AU BAT' D'A F
Le capitaine Maurice m'avait invité à passer la matinée au bordj pour assister à l'interrogatoire des délinquants. L'un après l'autre, le garde champêtre les introduisait dans le bureau. Ce fonctionnaire était un Chaambi couleur de botte, ceint d'un sabre d'ordonnance. Il portait sur son burnous — comme un commissionnaire du boulevard — une belle plaque dorée, ornée de caractères arabes, qui annonçaient sa dignité. Il poussait les prévenus par l'épaule, dans le bureau, rudement.
C'était un compagnon qui avait pénétré dès l'aurore dans le logis d'une femme pour déclarer sa passion, et en donner la preuve.
L'intervention d'une voisine l'ayant troublé
dans sa profession de foi, il s'était enfui emportant un burnous et un tapis de prière.
Un autre avait joué du couteau dans une querelle politique. Aucun d'eux n'avait fourni ses prestations. Ils se tenaient debout le long du mur, les bras ballants, Pair tout ensemble ahuri et roublard, feignant de ne point comprendre l'arabe, pataugeant dans le patois, fixant leurs yeux interrogateurs sur l'interprète.
Soudain la porte s'ouvrit et l'ordonnance de l'officier entra.
— Qu'est-ce que c'est, Galland ?
— Sauf excuses, mon cap'taine, c'est Kerleadec, l'Breton dTinfirmerie, qui vous demande.
L'officier fronça le sourcil. Nous projetions, après la séance de justice, de pousser à cheval jusqu'au bout de l'oasis, avant que le soleil fût trop haut.
Il dit donc avec humeur :
— C'est bon, j'irai en sortant du bureau, Mais Galland insista:
AU BAt'd'af' 225
— Sauf excuses, mon cap'taine, mais l'Breton est en train de passer.
L'officier fit un geste qui congédiait l'audience.
— Allons ! dit-il, j'y vais.
Puis se tournant vers moi :
— Vous savez, mon ami, je ne crois pas que ce Kerleadec et moi nous en ayons bien long à nous dire. Si vous m'accompagnez à l'hôpital, nous pourrons toujours après pousser jusqu'à la Pépinière.
Le Breton était couché dans une salle du rez-de-chaussée. Il grelottait sous des couvertures malgré la chaleur accablante. Au bruit de notre entrée, il tourna les yeux, du côté de la porte.
L'ordonnance n'avait point menti : il était sur sa fin ; la face décharnée, les joues si creuses qu'elles semblaient se touchera l'intérieur du palais, par le dedans. Et les yeux cernés jusqu'aux pommetes brillaient avec ce sursaut d'ardeur des lumières qui vont s'éteindre.
J'interrogeai tout bas mon compagnon :
— De quoi meurt-il ?
— Comme les autres, du paludisme.
Et, s'approchant du lit, le capitaine demanda :
— Eh bien ! mon garçon, ça ne va donc pas ? Qu'est-ce que je peux faire pour vous ?
Le mourant nous regarda fixement.
Dans ses yeux se lisait l'obsession d'une dernière pensée.
Il articula:
— J'veux m'con fesser.
Le capitaine eut un léger sursaut :
— Diable, mon ami, ça ne va pas être commode I
Mais l'homme répéta sur le même ton :
— J'veux m'confesser, j'vais mourir.
Il y eut un silence. Puis le capitaine dit:
— Voyons, mon garçon, il faut vous faire une raison. Vous savez bien quenous n'avons pas de prêtre ici. Je suppose que j'envoie à