COMÉDIES SOCIALES

car les contemporains ne réclamèrent pas , et ne lui marchandèrent pas les applaudissements. Arlequin sauvage fut un des grands succès de Tépoque. Un jour que Voltaire, longtemps après, exposait le sujet de son Alzire : — J'entends, lui dit quelqu'un, c'est Arlequin sauvage. Le mot blessa Voltaire, et cependant la pièce de Delisle, à son heure, eut plus de vogue qu'aucune des tragédies de Voltaire. A la fin du siècle, La Harpe, devenu dévot et ultra-conservateur, n'a pas assez'd'anathèmes pour cette pièce » révolutionnaire ?) , à laquelle il attribue presque autant d'importance qu'au Mariage de Figaro, Il insiste sur l'invraisemblance du sujet et sur la rusticité du style. Il a raison, mais c'est ce qui préoccupait le moins Tauteur. La société se montrait peu hospitalière pour lui, et il lui disait tout haut ce qu'il pensait d'elle. Il ne cherchait pas à plaire aux délicats, il lui suffisait de plaire à la foule.

Arlequin, dans sa pièce, est un sauvage tout fraîchement débarqué du Canada et parlant français aussi facilement que ^*il avait fait son éducation à la halle. Il parle rudement, mais sa critique porte. C'est par moments un socialiste moderne... à Tenvie près. II se moque des beaux habits des riches, de leurs voitures, des services qu'on leur rend. Il trouve les riches bien insolents de commander, et les pauvres bien lâches d'obéir. Il juge que les civilisés doivent être bien méchants, puisqu'il leur a fallu des lois pour les empêcher de faire le mal. S'ils n'étaient pas nés coquins, ils feraient le bien naturellement sans qu'il fût nécessaire de le leur prescrire, etc., etc.

La pièce n'est guère qu'une série de scènes détachées. Arlequin aperçoit deux dames : Flaminia et Violette, sa suivante. Violette lui plaît; il le lui dit; il veut l'épouser sur l'heure et s'irrite fort contre les lois compliquées qui pré-

sident au mariage. Un marchand vient lai offrir ses marchandises et le supplie de les prendre. Arlequin refuse d'abord, par réserve; le marchand insiste. Arlequin les prend; mais quand on lui demande de l'argent, il se fâche; le marchand se fâche à son tour et le menace. Arlequin lui saute aux cheveux. Les cheveux lui restent dans les mains. Le marchand abandonne sa perruque et s'enfuit.

On veut arrêter Arlequin pour avoir volé et battu le marchand. Lélio, qui Ta amené en France, le fait remettre en liberté et lui explique Tusage de l'argent , comment les pauvres s'en procurent en travaillant et les riches sans travailler. Arlequin ne comprend pas. II ne comprend pas davantage que Mario et Lélio veulent se battre pour une femme dont ils sont épris, et il les engage de s'en remettre au jugement de la femme elle-même. On essaye avec aussi peu de succès de lui faire comprendre ce que c'est que la justice, la chicane, le mariage. De plus en plus scandalisé et ahuri, il déclare qu'il veut retourner dans son pays. Voltaire, dans le Huron, a repris en partie le thème à' Arlequin sauvage.

Timon le Misanthrope, joué l'année suivante (1722), est aussi une protestation contre l'organisation sociale, mais le cadre est moins heureux. Une comédie qui peut être considérée comme l'esquisse de celle-ci avait déjà été jouée en 1684 en un acte; l'acteur Brécourt, qui en était l'auteur, mit tant de chaleur à rendre le rôle principal qu'il se rompit une veine et en mourut. Delislc reprit la pièce et la développa en trois actes.

Elle manque un peu de netteté; on sent que plusieurs mains ont passé par là. La scène la plus audacieuse est celle où Mercure, déguisé en femme, conseille à Arlequin de voler son maître. Timon est riche, il refuse de partager avec Arlequin, Arlequin a le droit de lui prendre ce qui est nécessaire