LE BRACONNIER

La lune pure et sereine inondait l'étang d'une lumière argentée ; bientôt sur cette zone resplendissante Ja métayère vit se dessiner la noire silhouette d'une forme humaine, tantôt marchant debout, tantôt courbée, se glissant et s'avançont à travers les roseaux dans la direction de la ferme.

Au bout (le quelques instans, Bête-Puante sortit des joncs parmi lesquels il avait rampé, et gravit lu chaussée où la métnyère Tattendait toute tremblante.

— Martin est-il venu? — demanda le braconnier.

La métayère, au lieu de répondre, joignit les mains et s'écria :

— Hélas ! mon Dieu î... c'est vous, monsieur Bête-Puante, je vous croyais renfoncé dans les grands bois : vous ne savez donc i)as que M. Beaucadet et ses gendarmes

— Martin est-il venu ? reprit le braconnier avec impatience, en interrompant la métayère.

— Non... monsieur Bête-Puante, répondit celle-ci ; pas encore.

Puis la métayère ajouta avec une hésitation craintive :

— Je n'ose pas vous demander d'entrer chez nous... monsieur Bête- Puante, vous n'aimez guère à mettre le pied dans les maisons.

— Et le bonhomme ? demanda le braconnier sans répondre à l'offre qu'on lui faisait.

— Hélas ! mon Dieu, reprit tristement In métayère, mon pauvre mari est de plus en plus faible... Depuis le jour où les gendarmes sont venus pour arrêter Bruyère, et où elle s'est noyée, le cher homme ne s'en est pas relevé, tant ça lui a fait une révolution... Nous l'aimions tant ! cette pauvre petite.

— Elle est morte... bien morte ; n'y pensons plus, se hâta de dire le braconnier, d'une voix sourde.

— Et quand on pense qu'on n'a pas pu seulement 1 etrouver son pauvre petit corps.

— Non, non, on ne pouvait pas le retrouver, répondit le braconnier, il y a des gouffres à tourbillon dans l'étang ; sou corps y aura été entraîné.

Puis, comme sUl eut voulu rompre cet entretien, le braconnier ajouta :

— Ainsi, le bonhomme ne va pas mieux ?

— Que voulez-vous ? monsieur Bête-Puante-; la mort de cette pauvre petite, la vente qu'on va faire chez nous... tout ra désespère mon mari... nous ne savons pas ce que nous deviendrons.

Et la pauvre femme essuya ses larmes, qu'elle avait eu le courage de contenir devant maître Chervin.

— Oui, on vend ici, parce que vous ne pouvez pas payer votre fermage... C'est justice, dit le braconnier avec un sourire amer, vous allez mourir de misère dans quelque coin, après quarante ans de travaux, de probité... c'est juslice !...

— Hélas, oui; c'est bien vrai que M. la comte est dans son droit envers nous...

— S'il est dans son droit ! je le crois bien... le prix de votre fermage vous écrase... La tanière où l'on vous a parqués est si malsaine, que vous y avez contracté des fièvres incura-

bles... l'âge, le malheur, les infirmités vous ont énervés... allons... dehors, canailles, dehors, oa vendra jusqu'à votre chemise ; heureusement votre peau vous tient au corps, sans cela l'homme du roi vous la prendrait... Mais que faire ? votre seigneur et maître est dans son droit...

— Hélas, oui!

— On ne saurait lui en vouloir, au comte Duriveau.

— Hélas, non!

— Hélas oui, hélas non ! s'écria le braconnier avec un éclat de rire snrdonique. Voilù ce qu'ils répondent; on les écorche à vif, que voulez-vous ? M. le boucher est dans son droit... la preuve, c'est qu'il nous aiTache la peau...

— Comme vous dites cela, monsieur Bêtc- Puante 1

— C'est que le comte est un si digne homme, et son fils un si charmant jouvenceau ! Je les aime beaucoup, voyez-vous ; mais assez làdessus. Il ne faut pas que le bonhomme Chervin se laisse abattre et s'alite; il faut qu'il se lève, qu'il marche, qu'il prenne courage... la vente n'est pas faite, et d'aujourd'hui à demain... il y a loin.

— Comment voulez-vous que le bonhomme prenne des forces et qu'il se lève, monsieur Bêle- Puante ? il ne peut rien manger, le caUlé lui répugne.

— C'est étonnant, reprit Bête-Paante toujours sardonique, car depuis soixante ans il ne mange que cela avec du blé noir, arrosé d'eaa de puits...

— C'est pas que le cher homme soit délicat, monsieur Bête-Puante, mais...

— Tais-toi, pauvre brebis, dit le braconnier» avec un singulier mélange de farouche ironie et d'attendrissement, tu me rendrais cruel envers les lou|)s.

Puis le braconnier, plongeant sa main dans une des poches profondes de sa casaque, en tira un coq faisan magnifique, ayant encore au cou le collet de fil de laiton dans lequel il s'était pris.

— Voila un coq de deux ans; tu le mettras bouillir dans ton coquemar pendant trois ou quatre heures, avec une pincée de sel et un bouquet de thym des bois ; ce sera pour le bonhomme le meilleur bouillon que puisse boire un malade, et il retrouvera des jambes.

— Hélas! mon Dieu! vous braconnez donc encore, monsieur Bête-Puante, s'écria la métayère avec eflVoi, en tenant machinalement par le cou le faisan que le braconnier lui avait mis dans la main, — et les gardes?... et les gendarmes? Ils ont juré de vous détruire, monsieur Bête-Puante, s'ils vous attrapaient. Prenez garde !

— Et quand il aura bu ce bouillon de faisan, sain et léger, continua le braconnier, sans &ure la moindre atteution à l'effroi de la métayère.

SEMAINE LITTERAIRE

îl ira mieux ; s'il est maladet c'est aussi de besoin.

— Mais, monsieur Bête-Puante, ce faisan... c'est à M. le comte... ça vient de ses bois, c'est 80D gibier... c'est mal h nous de...

— Rassure-toi ; c'est aussi un peu le gibier du bon Dieu, qui Ta créé pour tout le monde... D'ailleurs, ton seigneur et maître en a plus qu'il n*en peut manger, de gibier ; ses valets y répugnent^ et les valets de ses valets aussi... et ses chiens aussi...

— Mais, monsieur Bête-Puante...

— Puisque je te dis que les chiens n'en veulent plus... prends donc ! s'écria le braconoier, puis il ajouta: avec ce bouillon là, le bonhomme mangera une de ces tanches que tu l'e- FBs griller sur des charbons... c'est à lit fois léger, nourrissant et savoui'eux.

Ce disant, le braconnier tira de dessous sa casque deux superbes tanches, rondes, grasses et longues d'un pied ; un jonc, passé dans les ouies, les attachait toutes deux, de sorte que le braconnier n'eut qu'à les placer, si cela se peut dire, à cheval sur le poignet de la métayère, où elles restèrent, se balançant à côté du faisan que la bonne femme tenait toujours machinalement par le cou.

— Sainte Vierge î s'écria-t-elie, vous avez donc encore été tendre vos fondrais dans les étangs, malgré les gendarmes et tout ?

A ce moment, grâce h son oreille fine et exercée, le braconnier entendit au loin, derrière la métairie, un bruit de pas seulement perceptible pour lui qui avait les sens subtils d'un sauvage.

— C'est sans doute Martin, laisse-nous.

Ce disant le braconnier poussa doucement dans la maison la métayère qui tenait toujours à la main le faisan et les deux tanches; puis il resta seul, non loin des ruines du fournil.

Pendant quelque temps Bète-Punnte marcha d*un air sombre, pensif, tantôt prêtant une oreille inquiète aux pas de Martin, qui se rapprochaient de ])lus en plus, tantôt jetant un regard perçant sur l'autre berge de l'étang où Ton entendait depuis quelques instans seulement le bruit lointain et toujours croissant d'une Ibrte chute d'eau.

Bientôt Martin parut au milieu des ruines du fournil ; apercevant le braconnier qui venait à sa rencontre, il courut ù lui, et, le serrant dans ses bras, il lui dit d'une voix douloureuscment émue :

— Pardon... Claude... pardon.

— Pourquoi pardon, mon enfant? demanda !e braconnier, avec l'accent d'une affection toute paternelle.

— Hélas î Claude, il y a trois jours, lorsque, pénétrant dans le parc et vous glissant josqu'auprcs du château... pour lâcher de me voir.*, et de in*appreodre...

Martin s'interrompit un instant, tressaillit, et^ reprit d'une voix altérée:

— De m'apprendre ce cruel événement que votre lettre du lendemain...

Martin s'interrompit encore ; il ne put achever... Ses larmes le suffoquaient.

— Du courage... mon enfant... lui dit le braconnier; du courage... Quant à Pévènement de l'autre soir... n'y pensons plus... Tu m'as vu me dresser menaçant... au moment où Duriveau étalait cyniquement ù ses convives d'exécrables principes... tu as craint |)our les jours de cet homme, .tu t'es élancé sur moi... l'arme que je portais est partie par hasard... de là tout -le tumulte...

— Vous êtes indulgent, Claude : mais je me reprocherai d'avoir pu, dans ma folle épouvante, vous croire capable d'un meurti'e... vous... vous, Claude!

— Je jure Dieu, qui nous entend, mon enfant, dit le braconnier, d'une voix solennelle,— qu'emporté par une indignation légitime, je voulais seulement, à la face des convives de Duriveau, lui donner un dernier et redoutable avertissement, et lui crier : Repens-toi, repenstoi ! il en est temps encore... et...

— Avez-vous besoin de me jurer cela? s'écria Martin, en interrompant le braconnier, *vous Claude, meuitrier, vous...

— Un jour viendra où je serai h la fois juge et vengeur... dit le braconnier d'une voix sourde, j'userai d'im droit terrible... mais meurtrier... jamais. *"

— Je le sais, Claude, répondit Maiiin profondément ému ; Oh ! il a fallu, je vous le répète, que je fusse frappé de vertige pour concevoir de telles craintes ; mais la violence des paroles du comte, les justes motifs de votre haine contre lui...

— Tout-à-l'heure, nous parlerons du comte, dit le braconnier d'une voix brève. — ta mère ?

— Je n'ai pu la voir encore, répondit Martin avec un abattement douloureux ; j'ai craint pour elle une impression trop vive. La personne chez qui elle a été transportée avant-hier, m'a fait savoir ce matin que Tétat de ma pauvre mère n'avait pas du moins empiré.

Le bmconnier soupira profondément et baissa la tète. Martin, non moins accablé que lui, ne s'aperçut pas qu'une larme tombait des yeux j (le son compagnon et se perdait dans sa barbe I grise.

Surmontant son émotion, Martin rcpiit après quelques momens de silence :

j — Ki Bruyère? ma pauvre sœur ?

— Je te l'ai écrit, elle ne couit aucun danj ger.... elle est seulement toujours bien faible...

Demain.... tu pourras la voir.

— Pauvre enfant, —dit amèrement Martin, — je n'ai appris son existence qu'en apprenant aussi.... les malheurs qui l'avaient flétrie si vite .... et si tôt.... Mais vous ne m'abusez pas,

Claude? demain je la verrai? Elle ne court plus auruD danger ?

— Non.... sa jeunesse a pu résister à tant de coups.... à innt d*émotions.... Su santé est bonne, te dis-je, aussi vrai que j'ai retiré cette pauvre petite de cet étang maudit.

— Oui.... Claude,.... brave Claude.... encore une dette.... ebvers vous ! ' Encore et toujours, je vous trouve sur mon chemin comme un génie tutélaire, — dit Martin avec attendrissement! en tendant ses deux mains au braconnier qui les serra forfement entre les siennes; mais, -dans votre lettre, écrite h la hâte, vous n*avez pu me dire comment vous aviez pu arracher ma sœur n une mort presque certaine ?

' —Caché daus le bois, j*avais assisté à cette horrible scène.... de la découverte de Tenfant, -^reprit le braconnier. — Entendant le gendarme déclarer qu'il se rendait ^ la métairie pour arrêter Bruyère, j'ai espéré le devancer. Je connaissais des sentiers plus courts que la route ordinaire ; une fois auprès de la métairie, je comptais, en poussant un cri, bien connu de ta sœur, l'attirer dehors et la prévenir ; malheureusement, les gendarmes sont venus si vite, que Bruyère n*a pas entendu mon signal. Arrivant trop tard, et voulant me cacher, je me suis tapi au milieu des roseaux de ce profond fossé que tu vois là... il n*est séparé de Tétang que par cette herse.... Dieu m*inspirait....

— Et alors....

A laplarté de la lune, je vis la malheureuse enfant se précipiter dans l'étang.... Soudain je compris que je pouvais la sauver; je baissai rapidement la herse.... auprès de laquelle ta sœur était tombée. L'eau se déversant dans ce fossé, un courant s*établit aussitôt, et il m'amena la malheureuse enfant qui se débattait .contre la mort; d'une main, je la saisis par ses ▼étemens r de l'autre, je relevai la herse ; le trop plein s'arrêta, l'eau du fossé où j'étais alors, et qui me montait à la ceinture, s'écoula. Portant alors ta sœur entre mes bras comme un enfnnt, j'ai continué de marcher dans ce fossé jusqu'à ce que j'aie pu en sortir sans danger d'être vu ;.... puis, à travers bois, j'ai gagné un de mes repaires.... et tu sais le reste....

— Et, pendant ce temps-là, on cherchait en vain le corps de l'infortunée que leur accusation infâme avait poussée au suicide.... — dit Martin, ne pouvant retenir ses larmes.

— Les miséi-obles !.... infanticide ?.... elle !... — s'écria le braconnier ;— elle, pauvre petite, qui, cédant à un irrésistible sentiment de honte et de terreur, était parvenue à dissimuler la naissance de son enfant; elle qui, par un prodige de courage, venait deux fois chacjue jour l'allaiter dans mon repaire situé à plus d une lieue de la métairie; mais, voyant, malgré ses soins, malgré les miens, l'innocente créature dépérir dans cet antre humide et sans air, la fatale idée m'est venue de porter l'enfant à Vier-

zon, où il existait autrefois un tour. A cette proposition, il faut renoncer, vois-tu? à te peindre l'affreux désespoir de cette jeune mère de seize ans, ses sanglots, .ses cris déchiraos ; enfin le salut de son fils la décida.... ,Te paiiis; elle m'accompagna presque tout un jour, tour autour allaitant son enfant, le couvrant de larmes, de baisers... Lorsqu'il fallut s*e usé parer... je crils qu'elle b'en aurait jamais le courage... pourtant elle se résigna... Je n'avais pas fait vingt pas qu'elle accourait à moi. c Encore aoe fois, la dernière z, disait- elle, sufifoquée par les sanglots, et c'étaient de nouveaux baisers, de nouvelles plaintes... Elle tombait brisée sur le chemin... Je repartais... et bientôt, j'enteudaia des pas précipités derrière moi... c'était elle, c Encdr'e une fois, bon Claude... la dernière, bfen sûr... bh ! lu dernière ! t Et moi qui ne pleure plus, le^plQurais^auaisi... Enfin elle ni^a quitté pQùr revenir à la métairie, afin de oe donner aucun soupçon. ^ J'amvai à Vierzon... le tQur était à tout jamais* supprimé par économie... Vivant au milieu des bois, moi, j'ignorais cet honnête calcul.

— Par économie? dit Martin en regardant le braconnier comme s'il n'eût pas bien compris ses paroles.

— Oui, par économie, reprit Béte-Puante avec un éclat de rire farouche; mais non... que dis-je?... s'ils ont supprimé ce dernier refuge ouveit par un vrai prêtre chrétien à la misère, à la honte, au repentir des filles séduites... s^ilt l'ont fermé, ce refuge, c'est par logique... ils savaient bien, ces hommes, que c'était vouera une mort certaine le plus grand nombre des enfans qui eussent trouvé des soins maternels dans cet humble asile. Mais pour ces créatures, vouées, en naissant, à une misère fatale, à quoi bon vivre ? auront dit ces prudens calculateurs... N'y a-t-il ])n8 déjà trop ffe peuple? Trop de convives tif. se presse nt-Us pas dtjà au banquet de ht rie/ ainsi qu« rafifirinait l'autre soir Duriveau en citant les exécnibles maximeè de ses évangtlisfcs à lui... Eh bien ! fermons les tours, se seront dit ces infanticides, ce sera toujours du poputairc de moins.,., et le fils de la sœur a été de moins.

— Ah ! Claude... c'est affreux ! dit Martin en cachant son visage dans ses main.^, pitic... pitié.

— Tu as raison... pas d'ironie : de la haine ! s'écria le braconnier, oui, honte et exécration sur ce monde, où la venue d'une créature de Dieu n'est pas bénie comme un don divin et «ccneillie avec autant de recon naissance que de sollicitude... oui, auathéme sur ce monde oà celui qui naît pauvre et abandonné, est regardé comme une charge funeste, dangereuse pour la société, parce qu'il a forcément pour avenir presque certain la misère, l'ignorance, le mal» heur et souvent le crime... Aoathème sur co monde qui m'ôte presque le droit de tn'aflTigvr

SEMAINK LITTERAIRE.

de la mort du fils de ta sœur... tint est iiffreuse la coodition qui attend ses pareils ! Et pourtant... reprit le bracoDoier, en cédant à un attendrissement involontaire. — Si tu savais ce que c'est que de voir peu à peu pâlir, s'éteindre et expirer sous ses yeux une pauvre innocenie créatnre.... Non.... vuisnu? je ne puis te dire les déchiremeiis de nnon cœur pendant cette nuit, où. après avoir en vain frappé a IWile où je comptais déposer reofaot de ta sœur, je tâchai en vain de le ramener. Hélas! quoique bsen accablé déjh par la maladie et par In fatigue du Toyage, il aurait vécu s*il eût trouvé, en arri- Tant, les soins empressés que réclamait sa faiblesse.... mais non.... Rien.... rien.... à cette heure avancée de In nuit... nuit pluvieuse et froide.... pas une maison n*était ouverte.... je •entais les membres du pauvre enfant se raidir., ae glacer; en vain je les réchauffais de mon haleine; il tressaillit convulsivement... puis il fît entendre un petit vagissement doux et plaintif; il aonrit comme s*il souriait aux anges, et.... il «at mort.

Après an moment de silence que Martin B*ent pas la force dlnterrompre, le braconnier reprit d*une voix plus assurée :

— • Je me fis un pieux devoir de rapporter à ta sœur.... son enfant.... Pour une mère c*est quelque chose encore que de pouvoir prier et pleurer sur le tombeau de son fils... je regagnai donc mon repaire avec ce triste fardeau. Le jour de mon retour de Vierzon un hasard fu- ■eate à fiiit découvrir ma retraite ; je n*avais pu préfenir Bruyère ; elle apprit en même temps et la mort de son fils et Taccusation d'infanticide qui pesait sur elle.... c'était trop.... elle a ▼oalo aiourir....

— - Tu sais maintenant les souflfmnces de la vkliroe,— reprit le braconnier, — demain tu sauraa Tindigne cruauté du bourreau, tu sauras h quelle violente tet infâme surprise ta sœur a •acconibé.... un jour.... un seul jour... toujours chaste.... quoique souillée... Ce terrible récit... que la honte et la crainte ont toujours retenu aar ses lèvres, et qu'elle n'a fait qu'h moi, près qoe mourante de confusion.... ta sœur.... te le fera... à toi.... son vengeur naturel... car Theure a sonné....

-— Quelle heure a sonné. Claude ?

— L*heure d'un grand exemple... — répondit le braconnier d'une voix solennelle.

Soudain, Murtin s'écria :

— Claude, n*entendez-vou8 pas le gulop de plusienrs chevaux ?

— - Depuis un quRrt-d*heure, je l'entends.... car mon oreille est plus exercée que la tienne...

— Mais qu'est-ce que cela ?^demandu Martin avec inquiétude.

— - Ce sont les gendarmes qui me cherchent; -«répondit froidement Claude.— ils viennent ici ..•• pour m'arréter.

Lie braeoDoier semblait tiJiMUfirérèiit aa dan-

ger dont il était menacé, que Martin, le regardant avec stupeur, s'écria :

— On vient vous arrêter, et vous restes là, Claude ?....

Bête- Puante, sans lui répondre, prit Martin par le bras, le conduisit horijÉb^ ruines du fournil, où tous deux s'étaient retirés, lui fit faire quelques pas sur la jotée, et, d'un geste, lui montra au loin, sur la rive opposée de Tétang, h la clarté de la lune, plusieurs gendarmes s'avançant au galop de leurs chevaux, suivant une route qui conduisait directement h la métairie.

— Les gendarmes !.... — s'écria Martin, — Fuyez, Claude, fuyez.

— J'ni de trop graves choses à te dire.

— Mais, avant dix minutes, ces soldats seront ici !

Béte-Puante fit un signe de tête négatif.

— Qui les arrêtera ? — demanda Martin.

— L*écluse.... Ecoute....

En effet, Martin, prêtant l'oreille, entendit au milieu du profond silence de la nuit le bouillonnement lointain d'une forte chute d'eau.

-— Vous avez donc levé le m^rrtn. Claude ?

— Oui... depuis une heure.... lorsque, en me rendant ici. j'ai vu ces cavaliers paraître à la corne de l'étang... car, d'après leur route, ils ne pouvaient venir qu'ici... Et ici, ils ne pouvaient venir chercher qoe moi.

— Alors, vous avez raison, mon ami. la levée est submergée, les cavaliers seront obligés de rebrousser chemin.

— Et une fois engagés au milieu des marais et des tourbières qui bordent l'étang de notre côté, ils mettront plus d'une heure avant de nous joindre, et dans une heure, je serai hors de leur atteinte. Maintenant.... écoute- moi....

— Je vous écoute.... Claude.

— Il y a quelques mois, dit Bête-Puante, j'ni été instruit du secret de ta naissance... tu étais en pays étranger; je t'ai écrit... tu es revenu en France... Je t'ai dit Tatroce conduite de Duriveau envers ta mère... qu'il avait rendue folle de désespoir... en te faisant enlever à elle pour t'abnndonner tout enfant à la vie la plu4 misénihle... Je t'ni dit comment, après m*avoir impitoyablement frappé au cœur... moi qui ne lui avais jamais fait de mal... Duriveau, mon mauvais génie... m*a une seconde fois ou« trageusement frappé dans mon honneur...

— Je le sais... tout cela a été infâme, Claude... bien infâme...

— Je t'ai dit comment enfin, et de son aveu... j'ai eu légitimement légalement.., entre les mains... la vie de cet homme qui, pâle .. résigné, attendait la mort... que j'avais le droit de lut donner ; mais ayant foi dana une promafae

or

soleDoellement jurée, dont il devait bientôt se railler, je Tai laissé vivre...

A ces motd, les traits de Martin expriinôreut un uttendrissement et une admiration indicibles.

— Oh ! mon ^i — s*écria-t-il, combien, dans cette occasion, votre âme s'est moutréo comme toujours grande et généreuse ! Je n'oublierai jamais qu*il y a quelques années, lors de Tune de nos dernières rencontres, après une longue séparation, vous m'avez dit, sans m'apprendre alors qu'il s'agissait de vous : — « Ecoute.

> mon enfant... un trait qui porte avec soi un a bon enseignement... Un homme obscur et s pauvre fut indignement outragé par un hom- 3 me riche et puissant... C'était, vois-tu, un de ]) ces sanglans outrages... que la loi vous auto-

> rise à punir de mort. L'homme pauvre était D armé... il dit h l'autre : — c Vous allez mou-

> rir... — Ma vie est à vous. — faites... dit le

> riche. — Ecoutez-moi, reprit gravement le

> IMiuvre — jusqu'ici vous avez été méchant... 1 soyez bon... soyez humain..., venez en aide à

> vos frères qui souffrent... vous qui êtes pour a eux sans pitié, jurez-le moi, et vous vivrez...; a mais, prenez garde, votre outrage m'a rendu

> pour jamais l'existence odieuse, elle m'est 5 9 charge; si vous vous parjuriez malgré votre 9 promesse solennelle, tôt ou tard j'irais vous 9 reprendre cette vie que je vous laisse pour en a bien user... Puis, le juge et le condamné au- D raient la même fosse... le riche a juré...

— Va... continue... — dit le braconnier en interrompant Martin avec une ironie profonde et amère ; — appesantis-toi sur ma niaise et coupable confiance. Va... j'ai été le plus sot, le plus criminel des hommes...

— Vous ne parlerez pas ainsi, Claude... quand vous saurez que votre exemple m'a été, comme vous le désiriez, d'un généreux enseignement.

— Je ne te comprends pas...

— Plus tard... j'ai pu, à mon tour... non pas noblement laisser la vie à qui m'avait outragé... mais arracher à une mort certaine... un homme puissant... aussi... bien puissant... et lui dire... en me souvenant de votre sublime exemple : — t Cette vie... que j*ai sauvée... consacrez-la au bien... votre pouvoir est grand... Venez au secours de vos frères qui souffrent! s

— Et celui-là... aussi s'est parjuré?

— Non, Claude... celui-1^ ne s'est pas parjuré, — répondit Martin avec émotion ; — jusqu'ici il a tenu loyalement sa parole... Vous le voyez donc bien... j'avais raison de vous dire... que, cette fois encore, vous avez montré l'admirable el féconde générosité de votre grand cœur...

— Et je te dis, moi, que, cette fois encore, j'ai été dut)e... et que, cette fois, j'ai été criminel,— s'écria le braconnier, avec une exalta* tioo ÛLTouchet*— oui crimioelf car j*Ai laiaaé vivre

un misérable qui, malgré son serinent, a fait couler dfs torrens de larmes et a causé des maas affreux... un misérable qui, se glorifiant de ses vices, les a perpétués dans sa race... Non, je ne devais pas laisser vivre cet homme... non... je ne le devais pas... et pourtant, sacrifiant mes resseniimens personnels^ j'ai tout tenté |)our Vër mener au repentir en lui rappelant la foi jurée... En vain j'ai voulu l'attendrir, lui donner la conscience du mal qu'il faisait, du bien qQ*il pouvait faire; j'ai surtout voulu l'éclairer sur la cause des déceptions qui l'avaient éloigné de la bonne voie; il'abord la raillerie et l'insulte, pub le silence, ont répondu à mes exhortations, n mes prières, ù mes menaces... Tu l'as entendu d'ailleurs l'autre soir...

— Jamais on n'afficha une haine plus cynique, plus féroce, contre tout ce qui commandé le respect et la pitié, — ré|)oodit Martin d*ua air sombre.

— Oui. c'était le plus insolent, le plus auda* cieux défi que l'on pût jeter h la face de Thuinanité : pourtant les avertissemens ne lui ooC pas manqué. Je t'ai dit tout cela... à toi, qui as aussi de terribles comptes iN demander h cet homme... je te l'ai dit... Ceci a trop duré: ma clémence est à bout, l'heure du jugement a sonné. Tu m'as répondu: c Patience, Claude... > j'ai tout espoir de me faire admettre dans la s maison du comte... patience... > Te voilà dans la maison du comte... tu sais les exécrables principes qu'il affiche, le mal qu'il a fait... Son fils... son digne fils a été le bourreau de ta sœur... Vas-tu me dire encore : Patience?...

Et comme Martin regardait silencieusement le braconnier, avec une indéfinissable expression de douleur et d'angoisse, Claude s'écria:

— Tu ne me réponds pas ? m'approuves-ta ? me condamnes-tu ? ne dis-tu pas comme nrKN, l'heure est venue ? Cet homme sans cœur, sans entrailles, n'est-il pas le fléau de ce malheureux pays, dont il devait être le bienfaiteur, la Providence, ainsi qu'il me l'avait solennellement juré dans un moment suprême... en face de la mort!.. Cet homme, riche à millions, n'est-il pas maître absolu de ce territoire immense que son père a conquis par le dni, {lar l'usure, ainsi que l'on conquérait autrefois par la lance et par l'épée ] Et dans ces vastes domaines, fruit de larcins infâmes, consacrés, sanctifiés par la possession, et que transmettnt l'héritage, qno voit-on? de malheureuses créatures abruties par l'ignorance, décimées par la fatigue, par la faim, par la maladie ; des tenanciers écrasés sous des fern'ngps si onéreux, que de ces champs qu'ils arrosent de leur sueur, de l'aube au couchant, la moisson est pour le comte; à eux le travail, h eux les soucis incessans, à eux la misère, à eux la ruine... à lui calme, oisiveté, plaisirs, richesse!., et ce n'est pesasses... Un fils indigne, vivante image de ce père indigne, hériters de ses biens acquis par la fraudoi et

SEMAINE LITTÉRAIRE

f>erpétaera ses vices... Et ce fils, 5 son tour, aura peut-être uu fils qui lui ressemblera... AÎDsi le quart d'une province de France, est Toaé h tous les maux parce qu'elle a le malheur de Vivre sous la dynastie des Duriveau, dynastie dépravée, fondée par un heureux fripon, et l'on i dit la féodalité abolie... et l'on dit le servage i aboli, — s'écria le braconnier avec un éclat de ! rire amer. — Pitié î dérision ! !

Puis il reprit, en s'adressant à Martin d'un ! air farouche et déterminé: |

— Je te le dis, moi, puisque les temps de | fraternité humaine ne sont pas encore proches, [ il est besoin, h certe heure, d'un exemple re- ! tentissant. terrible, salutaire, qui épouvante les ! méchants et fasi^e persévérer les cœui*s gêné- 1 reox dans la bonne voie... |

Martin avait écouté en silence ces impréca- j tiens cl*un ressentiment )X)ussu jusqu'à la plus { féroce exaltation.

Plusieurs fois, son front avait rougi, son regard avait brillé, comme s*il eût été révolté de rhorrible résolution du braconnier.

Au bout de quelques momens. Martin dit ù Claode, d'une voix affectueuse et triste : 1

— Claude, vous avez beaucoup souffert, et | sonfTert depuis bien des années... Vos chagrins, ! encore aigris par la solitude et par la vie sauvage à laquelle vous vous êtes condamné de- 1 pais que... |

— Assez... — s'écria le braconnier dune ] voix sonrde. — La plaie saigne toujours.

«- Oai... elle saigne, et, je le vois, elle 8*cst 1 craellement envenimée ; je me tairai donc, | Claude, je ne vous rappellerai pas les plus ati'oces douleurs qu'il ait été donné h un homme d*endurer, surtout lorsque cet homme a votre cœur... Claude;... mais la souffrance la pins aiguë... mais les ressentimens les plus légitimes... ne feront jamais d'un homme comme vous... un homme de violence et de meurtre, i

Le braconnier regarda Martin avec étonne- 1 nient. j

-— Non, si impitoyable que soit le comte, si i dédaigneux qu'il soit de la foi jurée, si admira- ; biement généreux que vous ayez été envei-s laî, si légitimes que soient vos ressentimens, non, Claude, vous n'avez pas le droit de disposer de cette vie que vous lui avez laissée. Ce droit appartient à Dieu...

— Je serai l'instrument de Dieu! — dit le braconnier d'un ton farouche.

— Non, vous n'avez pas ce droit, et vous le reconnaîtrez bientôt vous-même, — répondit Martin, avec douceur et autorité, — car la solitude n'a pu éteindre en vous cette brillante et noble intelligence... cet esprit si jfQSte, si élevé, que nul n'a soupçonné lorsque vous remplissiez les obscures et vénérables fonctions d'instituteur de village, que vous avez opittéea pour une via errante et solitaire... Claude, — ajouta Martin, en aerraot avec ten-

dresse une des mains du braconnier dans les siennes, — oh ! mon vieil ami, si, dans les étranges vicissitudes de ma vie... j'ai, après vous avoir connu, bien souvent effleuré d'etfrayans abîmes sans pourtant y jamais tomber... c'est grâce îi vous... c'est grâce à ces impressions ineffaçables laissées dans mon cœur par vos paternels enseignemens... lorsque vous avez eu pitié de moi, pauvre enfant abandonné comme tant d'autres créatures de Dieu dont on a moins de souci que des animaux des champs... Eh bien! Claude, c'est parce que je vous dois la vie du cœur et de rintelligence... que je ne veux pas m'associer à vos projets, et que je vous associerai aux miens...

— Tes projets ?

Et le braconnier jeta sur Martin un regard pénétrant: quels projets?

— Mon but est le vôtre, Claude... Mes moyens seuls différent.

— Il me faut un exemple...

— Nous ferons un exemple— dit Martin d'une voix solennelle — un grand exemple...

— Terrible?

-~ Salutaire surtout... vous l'avez dit.

— Pour la race que je veux frapper... pas d'enseignement... sans épouvante...

— Peut-être...

— Non... la terreur... la sainte teiTeur...

— Quel est votre but, Claude ? encourager les bons h persévérer dans le bien... empêcher les méchans de persévérer dans le mal...

— Et punir les méchans du mal qu'ils ont fait, afin que cette punition terrifie leurs pareils.

— Mais si les méchans deviennent aussi bons qu'ils ont été méchans, Claude ? mais s'ils deviennent aussi humains qu'ils ont été inhumains ?

— Bons? humains? — répéta Claude avec un étonnement profond, — il ne s'agit donc plus du conite Duriveau... t&n père...

Et le braconnier prononça ces mots, ton père, avec une ironie cruelle.

— Il s'agit du comte Duriveau, mon père...

— Et du vicomte, ton frère ?

— Et du vicomte, mon frère...

— Adieu... ta livrée a déteint sur toi... la domesticité, c'est l'esclavage... l'esclavage t'a amolli, corrompu...

Et le braconnier fit un brusque mouvement pour s'éloigner.

Martin le retint, et lui dit d'une voix tristement émue:

— Vous êtes sévère pour moi, Claude.

— Parce que tu es lâche... parce que tu désertes la bonne cause, parce qu'il n'y a plus rien en toi de mâle et d'énergique... parce que tout à l'heure tu vas sans doute me vanter les vertus du comte Duriveau, ton père, et la douceur ingénue du Ticomte, ton frère,

-^ Je no sais non de ph» égevite, de filiis

dur, de plus cupide, de plus monstruensemeut orgueilleux que le comte Duriveau, — dit Martin d^une VOIX sévère et brève.

Le bracoonicr fit un mouvement de surprise.

— Je ne sais pas d*ame plus fermée que la sienne h tout ce qui est commisération, tendresse et charité ; je ne sais pas d'homme qui affiche un mépris plus cynique, plus inexorable et plus réel, pour ceux de ses frères qui souffrent et se résignent... Vous Tavez entendu comme moi, Pnutre soir; je connaissais le comte... mais jamais pourtant je ne Taurais cru capable d'afficher aussi audacieusement ses exécrables maximes.

— £t tu avais peur... tu tremblais dans ta livrée.

— Oui, j'ai eu peur, j*ai tremblé, Claude, — répondit doucement Martin, — j*ai eu peur de compromettre, de ruiner à jamais les intérêts sacrés qui me forcent à jouer le rôle que je joue auprès du comte... Mais, vous le voyez, Claude, je juge cette homme aussi sévèrement que vous. Et, comme vous je dis: oui, cet homme est doublement coupable, car il aurait pu faire de ses immenses possessions une terre promise... et il en a fait une vallée de misères et de larmes...

— Alors, que veux-tu ? qu*attendstu donc ? je ne te comprends plus, — s'écria le braconnier, avec nne farouche impatience. — Et le fils o*e8t-il pas digne du père ?...

— Elevé à une telle école, comment s'étonner, Claude, que Scipion soit ce qu'il est? Non, — ajouta Martin, avec un accent de douleur et de commisération profondes, — non, je ne sais pas de dépravation plus précoce, plus incamée, plus effrayante que celle de ce malheureux enfant qui joue froidement, dédaigneusement, avec les vices les plus affreux... comme un adolescent s'ennuierait de jouets audessous de son âge, et il a vingt ans à peine !

— Alors... veux-tu, comme moi, ramener les méchans au bien, [mr la terreur d'un grand exemple?

— Par la terreur ? non ; voilà où nous différons, Claude...

— Et c'est après avoir peint, sous les plus noires couleurs le portrait de ces deux hommes, que tu parles ainsi ! Tiens... tu n'as ni sang dans les veines, ni haine dans le cœur...

— De la haine ?... non Claude, vous m'avez, dans mon enfance, désappris la haine par l'exemple de votre angélique résignation, de votre ineffable sérénité au milieu de votre pauvreté cruelle, de vos chagrins amers et des persécutions dont vous étiez l'objet de la part d'un prêtre indigne.

— Le temps de la résignation est passé,— répondit rudement le braconnier ; il ne s'agit fias d'ailleurs de mes ressentimens personnels; ce n'est pas seulement mon outrage que je feux 7eiifer;«.« ma» puisque ce( £>fDme ne

t'inspire ni haine, ni horreur, qu'éprouvée- ta donc, alors ?

— De la pitié... Claude.

— De la piiié ! — s'écria le braconnier avec un éclat de rire d'une ironie sauvage, — de le pitié !...

— Oui, Claude, j'éprouve cette profonde, cette douloureuse commisération à laquelle vous m'avez habitué dans mon enfance... à le vue des infirmités... des difformités... physiques...

— Il faudrait dire des monstruosités... maie la com})araison est fausse; il s'agit de monetraosités morales; et avoir pitié de ce qui est indigne d'intérêt, c'est faire preuve d'une criminelle tolérance.

— (i^t moi, je vous dis, Claude, qu'un malheureux enfant qui, élevé dans une atmosphère viciée, se flétrit et se corrompt, mérite pitié; oui. une commisération sincère, et qu'il sereit barbare, insensé, de lui faire une crime de le maladie qui le tue...

— Il s'agit de ton frère, intéressant enfant, il est vrai.... soit, et de ton père, personnage attendrissant ?

— Comme son fils, il a été élevé daoe na monde perverti.. .et pourtant, vous le saves, il a eu vers le bien de généreuses aspiratione... passagères sans doute, mais en6n, je l'avonet inconnues à son fils...

— Assez! —dit brusquement le braconnier; le temps presse... ton dernier mot ?

— Je vais vous le dire : — - Claude, acceptes ma comparaison. Voici un être atteint d'une maladie terrible, contagieuse, qu'il a sucée avee le lait.... Un homme vient et dit: A mort, ce misérable... la vue de son supplice opérera* eur ceux qui sont atteints de la même maladie, une révolution à la fois si terrible, si salutaire, que, redoutant un sort pareil, la réaction de leur épouvante... les guérira.

— Eh bien!... soit... on agit ainsi avec lee fous furieux... et avec succès... on prend un dee leurs... et en présence de tous on le châtie d'une façon terrible... l'épouvante fait alora jaillir un éclair de raison de leur cerveau stupide, et ils rentrent dans le devoir; mais il e'a* git ici d'un homme qui a toute sa raison, et qui l'applique au mal avec une exéiirable intelligence.

Au moment où le braconnier prononçait cee paroles, l'ombre mouvante de Jeux personnee qui, marchant courbées, semblaient se diriger vers les ruines du fournil, se projeta sur la berge de l'étang, alors vivcmeat éclairée par la lune.

Mai-tin et Bête- Puante, trop préoccupée, ne s'aperçurent pas de cet iucident, et leur entretien continua.

SEMAINE LITTÉRAIKFV