CHAPITRE IV

qu'il faut que j'aie votre vie ou que vous ayez la mienne... Et maintenant, puisque vous voulez des confidences... une de plus... que m'importe?... demain vous les payerez cher! Merci d'ailleurs, monsieur : depuis longtemps caches, ces affreux chagrins m'étouffaient... Tenfer m'envoie un confident! eh bien ! oui, j'adore toujours ma femme... et elle me méprise... et elle aime un autre homme... Oui... pour la ramener à moi, j'ai voulu être meilleur... avoir une vie plus digne... Si je n'ai pas persisté dans ces tendances,... c'est que je n'ai été ni soutenu, ni encouragé par la seule personne qui aurait pu m'y faire persévérer... et opérer en moi, si elle l'eût voulu, un changement complet! Mais il était trop tard... La froideur, le sarcasme ont accueilli mes premières tentatives. Alors la résolution m'a manqué, je suis retombé dans cette vie, dont je sens le néant, et que je tâche de rendre supportable ^ grâce au contraste des sensations brutales que je cherche dans d'ignobles lieux, vivant aujourd'hui à l'hôtel de Montbar, demain allant m'étourdir dans quelque horrible bouge... Eh bien ! oui, ces alternatives ont eu pour moi une sorte de charme puissant... Et vous, qui osez me blâmer, est-ce que vous savez seulement comment, et par qui, et pourquoi j'ai été conduit & ces habitudes de dégradation bizarre?

L'exaltation du prince était extrême ; elle allait

il 4 MARTIN L*ElfFAIfT TROUVÉ.

toujours croissant ; je le voyais sur la pente d^une confidence qui pouvait avoir beaucoup d'influence sur ma décision ultérieure ; je craignis par un mot imprudent de le rappeler à luimême; je gardai donc le silence; il poursuivit avec un redoublement d'amertume :

— Il est si facile d'accuser les gens, quand on ne tient compte ni de l'éducation ni des circonstances! Est-ce que c'est de ma faute à moi, si^ orphelin à douze ans, j'ai été élevé par des parents qui étaient restés des gens de 1760? A quinze ans je me suis senti une vocation pour l'état militaire. « — Fi donc ! m'a-t-on répondu, est-ce qu'un prince de Montbar peut aller s'asseoir sur les bancs d'une école, pêle-mêle avec des bourgeois, et sortir de là pour être commandé par quelque je ne sais qui? C'est impossible. » Je renonçai donc à l'état militaire. Plus tard, à dix-huit ans, j'eus envie d'entrer dans la diplomatie. Même réponse. « — Les bourgeois ont tout envahi. Estce qu'un prince de Mont-^ bar peut être l'attaché ou le secrétaire de M. l'ambassadeur je ne sais qui? Allons donc! dans ces malheureux temps>ci, unprincfe de Montbar qui se respecte vit dans ses terres six mois de l'année, voyage pendant deux mois , et habite le reste du temps l'hôtel de Montbar. » Me voilà donc oisif, sans carrière, sans avenir maintenant ! Savez- vous qui m'a achevé? C'est mon vieil oncle, qui ne tarissait pas sur les bonnes parties

GHAPITBE IV. 215

que faisaient les grands seigneurs d'autrefois en allant à la Galiote ou aux Porcherons, déguises en manants, « — C'était charmant, me disait-il : nous quittions notre poudre et notre épée pour endosser le bouracan du dernier gredin, nous trouvions aux Porcherons de fraîches petites commères que nous soufflions à leurs rustauds ; même quelquefois il fallait faire le coup de poing; on tapageait, on se grisait, on s'encanaillait ; c'était charmant. Après avoir été Jean> Pierre ou Jean-Louis, nous redevenions M. le duc, M. le marquis, et, après avoir chiffonné le jupon d'une grisetle, nous chiffonnions la jupe d'une duchesse. Ces contrastes étaient délicieux...» Eh bien! reprit le prince de plus en plus animé, que voulez-vous que devienne un enfant de dix-huit ans, élevé ainsi, et maître d'une grande fortune, seul, sans guide, oisif, et ne comprenant malheureusement que trop l'espèce de charme bizarre, ignoble, stupide, soit, mais réel, du contraste de ces deux existences û extrêmes, l'une tout en haut de l'échelle sociale... l'autre tout en bas? Ëh ! mon Dieu ! il finit par se livrer à cette espèce de passion comme d'autres se livrent à la passion du jeu, et c'est ce que j'ai fait, car dans ces contrastes j'ai retrouvé les équivalents de ces alternatives de perte ou de gain qui sont la vie du joueur. Hier, de for; aujourd'hui, la misère... Ainsi de ma passion à moi! Je sortais d'un bouge infect, peuplé de

216 HARTIIf L'fifTFAIfT THOCTÉ.

gens patibulaires, avec lesquels je m'étais enivré, et je rentrais chez mol, dans mon hôtel, où m'attendaient de vieux serviteurs respectueux. La nuit... de malheureuses filles en haillons m'avaient tutoyé... je leur avais plu; et le soir dans le monde, ma maitresse, noble, jeune, charmante, parée de diamants et de fleurs, me disait aussi toi bien bas, à l'abri de son bouquet. Enfin, que vous dirai-je ? au milieu de cette fête splen* dide, où j'étais venu en brillant équipage, au milieu de ce bal où se pressait la plus élégante aristocratie de l'Europe, je pensais : u Moi qui $uis ici, parmi mes pairs, j'étais hier, à cette heure, mes vêtements boueux, attablé dans un affreux repaire avec des chiffonniers et le rebut des filles des rues. » Eh bien ! monsieur, dites que cette passion est absurde, ignoble, dépravée, dégradante, soit... mais au moins avouez que, sans l'excuser, on peut la comprendre, l'admettre, comme la passion du jeu... Eh ! monsieur, si j'avais le goût de la crapule pour la crapule... j'y passerais ma vie...

Et le prince s'interrompit un moment, tant son émotion était grande.

Je le confesse, au mépris que m'avait d'abord inspiré la bassesse des goûts de M. de Montbar, succéda un redoublement de commisération ; je n'excusai pas cette bizarre dépravation; mais, ainsi qu'il le disait, je la compris ; je compris même, si hideuse qu'elle fût, l'espèce de poésie