RS CS

grand mérite, vertu et belles qualités de Mme Denhof», et des avantages honorifiques et pécuniaires auxquels elle et M. Denhof auraient droit, à raison de l'appui qu'ils donneraient à la future élection.

L'amie absente était oubliée et traitée en quantité négligeable; sa rivale l'emportait, et, autrement douée pour la politique, plutôt que de se laisser tenir et conduire par l'amoureux prélat, c’est elle qui le tenait et le conduisait, au gré de son ambition et des intérêts de la cabale allemande qui l'inspirait.

Ainsi se préparait le désastre prochain.

Marysienka s’en doutait bien, en enrageait, et, sans ressources pour conjurer sa défaite comme pour la venger, passait sa colère sur Céladon, qui subitement apprenait d'elle « qu'elle s'’accoutumait à vivre sans « lui et ne plus se soucier de ses intérêts ni de ses a plaisirs ».

— « Vous ne m'aimez plus! cela est clair », répondait-1l, en apostillant cette constatation douloureuse d'un trait comiquement expressif. « C'est dommage, « vraiment; je me porte justement si bien! » Après quoi il passait sans transition à la note tragique : on annonça une guerre prochaine avec les Turcs; tant mieux : ce serait plus vite fini! 11 voulait mourir. Mais le courrier suivant lui apportait inopinément un autre bracelet, tressé par une main adorable avec des cheveux parfumés, et un volume de tendresses. Il reprenait aussitôt du goût à la vie. L'affaire du tabouret allait mieux sans doute ? Non, le bracelet et les tendresses n'étaient

que pour préparer les voies à une nouvelle demande d'argent. Il s’irritait. Elle s'emportait.

— Vous me laissez dans la misère, parce que je vous ai abandonné mes terres!

— Vos terres? Pour ce qu'elles rapportent, la famille de M. Zamoyski aurait pu aussi bien les garder! Mais qu'importent vos terres ou les miennes? Ma dernière chemise est à vous ! Seulement, je ne suis pas sûr d’en garder une sur le dos avant peu. Cosaques et Tatares m'ont tout pris. J'ai dû envoyer récemment au pacha de Silistrie ce qui me restait de vaisselle d’argent, jusqu'à ma cuvette, et, pour me laver, j'en suis réduit à me servir d'un verre! |

Mais elle arrétait les tentatives d'apologie par un de ces retours dont la controverse féminine est seule à posséder le secret.

— Si vous voyiez le fond de mon cœur, vous devriez reconnaître que votre amour est imparfait auprès du mien.

Il fut révolté.

— Parlons-en, de votre amour! Quand nous étions réunis, vous prétendiez bien demander à Dieu matin et soir qu'il vous conservàt mon affection, mais vous ne faisiez rien pour l'y aider. Toujours des reproches, toujours des plaintes! Toujours c'était ma faute s’il vous arrivait la moindre contrariété. Jamais un moment de bonne humeur, jamais la moindre complaisance! Une seule fois, car je garde un souvenir exact de vos moin- .dres actions et de chacune de vos paroles, oui, une fois

unique, vous avez eu pitié de moi. J'étais fort mécontent de la cour, et vous ajoutiez à mon chagrin en me contredisant à votre ordinaire. N'y tenant plus, je me couchai et me pris à pleurer comme un enfant. Vous fütes émue, et vos caresses eurent bientôt fait de changer ma tristesse en Joie. Mais ce jour n’a pas eu de lendemain, et votre façon d'être habituelle, très différente, hélas! n'est restée un mystère pour personne. Auprès de moi on vous voyait sombre et morose, on n'arrivait pas à tirer un mot de votre bouche; à peine m'aviezvous quitté que la parole vous revenait avec la gaieté. Les commencements de notre mariage furent charmants; mais au bout de quelques mois déjà J'enviais le sort de votre chien : vous le traitiez mieux.

Après ce chapitre d'histoire, un autre venait de philosophie. L'infortuné Céladon en puisait les éléments dans les « amours du roi de France avec Mlle de la Vallière », dont le récit circulait en ce moment jusqu'en Pologne. Il trouvait quelque consolation à y voir que le petit dieu, dont il avait tant à se plaindre, exerçait le même pouvoir jusque dans l'enceinte auguste du Palais enchanté, et y produisait les mêmes ravages. Céladon n’imaginait pourtant pas quil pût se trouver sur un pied d'égalité entière avec son royal compagnon d'infortune : sans doute, on témoignait à celui-ci un peu plus d'égards, et, après l'avoir traité de « gibier de potence », on ne s’avisait pas de l’appeler « souillon ».

Cur la querelle en arrivait déjà aux gros mots. Pour les oublier, il relisait une des anciennes lettres

de l’absente, qu'il portait toujours sur lui, cousue dans son scapulaire. Astrée y faisait serment de ne jamais le quitter, même pour prendre les eaux à l'étranger. « Loin de lui, les eaux se changeraient en poisons!» Et il en était amené à méditer sur l'inconstance des félicités humaines. 1l s’enfonçait dans ses idées de renoncement, de détachement de toutes choses. Mais un message impérieux de Marysienka le rappelait à la question du tabouret, objet d'une inlassable convoitise qu'on s’obstinait à ne pas contenter. Et, toujours mobile, aisément supgestionné, 1l réussissait à se passionner avec elle pour cette niaiserie. « En vérité, on traitait mieux « à Varsovie la femme d'un pâtissier français! » Puis l’attendrissement le gagnait : un an s'était écoulé depuis qu’elle l'avait laissé seul à Jaworéw. Comment avaitil pu mériter cette disgrâce? « Chez nous on a un an de « prison quand on a tué un gentilhomme; j'en ai pro- « créé un, au contraire, et je suis puni de même, plus « durement encore! » Il envoyait un baiser à l'infidèle. « Oh! pas sur la bouche! » Il n'osait, même en imagination. Il se souvenait trop bien que, dans les derniers temps de leur vie commune, trop souvent ses lèvres adorées fuyaient les siennes. Que serait-ce maintenant qu'il se voyait méconnaissable, vieilli par le chagrin, les cheveux blanchis déjà!

Soudain une grande joie lui survint, suivie d’un prompt désenchantement : 4strée parla de retour. Mais elle faisait ses conditions : elle ne voulait plus avoir d'enfants. C'était le coup de grâce! Une grande colère le secoua :

— Quoi? vous en avez eu trois de l’autre, et vous en vouliez encore ! Si vous deviez changer d'avis en changeant de mari, j aurais dû, moi, en être averti plus tôt, deux ans plus tôt, oui, en cette nuit où, vous vous en souvenez peut-être, mon avenir et mon malheur ont été décidés, où, pour vous avoir, j'ai risqué plus que la vie, mon honneur même! Je voulais partir alors, et c'est vous qui me reteniez, qui me faisiez une prison de vos bras, si douce et si forte, que je restai. Allons! trêve de comédie! Dites plutôt franchement ce qui vous a dégoûté de moi!

Elle équivoqua à son ordinaire :

— Dégoûtée de vous? grand Dieu! Mais tout le monde ici s'étonne de la hâte que j'ai à vous rejoindre, en dépit de ma santé à peine rétablie, de ma cure non encore achevée!

Il répliqua durement :

— Je me moque de votre monde parisien et de ses avis! Apparemment on y juge les choses suivant la mode du pays, un pays où toutes les femmes mariées ont des amants et tous les maris des maîtresses. Je suis de Pologne, moi, et notre petit Jacques en est également. Point n'est besoin de le naturaliser ici. D'où prétendez-vous être, madame”?

Très fine, elle comprit qu'elle avait poussé les choses trop loin. La chasse au tabouret demeurant sans espoir, elle optait pour la Pologne, décidément, faisait sérieusement ses préparatifs de départ et devait songer à se ménager une bonne rentrée. Elle fut, d'un courrier à

l’autre, merveilleusement câline, multiplia les formules déprécatives. Elle jouait de malheur, vraiment, à voir toutes ses paroles mal interprétées et sa tendresse mise en suspicion. Ah! s'il pouvait lire dans son cœur! s’il pouvait l'entendre seulement disant sa prière du soir! 11 lui arrivait de s’y tromper et de prononcer : « M. le Maréchal » au lieu de « Notre-Seigneur » .

Mais ilse méfiait :

— Est-ce ma personne ou ma charge qui trouble ainsi votre dévotion (1)?

Ici je dois ouvrir une parenthèse.

Très maltraité, tout le monde en conviendra, très éprouvé par sa vie conjugale, le mari de Marysienka a eu du moins le privilège de gagner à son infortune une universelle compassion. Avec la chronologie des rois de Pologne, dans les écoles où elle est encore enseigmée, les enfants apprennent à plaindre, en l’admirant, l’incomparable époux, et à condamner aussi la mauvaise épouse, en la maudissant. Il se peut que nous y ayons tous mis de l’exagération, car il se peut également que lui-même ait exagéré, à ce propos, sa ressemblance parfaite avec les ermites de la forêt de Zloczow — avant la chute. Dans les papiers de des Noyers j'ai trouvé copie de trois lettres adressées en juillet et

(1) Nous ne possédons pour cette époque qu'un nombre restreint de lettres de Marysienka. Mais son mari s'est si souvent et si abondamment plu à en indiquer, dans les siennes, le sens et mème le texte, qu'il nous est possiblo, à notre tour, de les reproduire presque intégralement. C'est ce que je me suis appliqué à faire dans ce dialogue ct dans les suivants. Les phrases entre guillemets sont toujours textuelles.

août 1669 à un seigneur polonais par Mlle de Villeneuve. Cette jeune personne avait été demoiselle d’honneur de Murie de Gonzague. Après la mort de la Reine, elle était revenue en France, où Mme Chatrier, femme d'un domestique de Condé, signalait en ces termes sa réapparition :

« Mlle de Villeneuve en est déjà à regretter la Polo- « yne.. ; en vérité, elle a quelque raison, car Je ne crois « pas qu elle trouve jamais en ce pays-ci, faite comme « elle est, des gens qui se passionnent (pour elle), ni le « secret d'amasser des 25,000 francs en cinq ans de « temps. »

Nulle indication quant au destinataire des lettres dont je viens de parler. Des Noyers a joué assez longtemps auprès de Mme Sobieska le rôle de confident, conseiller, bailleur de fonds et déchiffreur des correspondances secrètes. La correspondance de l'évêque de Béziers avec Marysienka passait par ses mains et a laissé également une trace dans ses dossiers. Une présomption assez forte résulte de ces circonstances. Marysienka s’est vantée à un moment de posséder des documents qui lui donnaient barres sur son mari. N'étaient-ce point ceux-là ?

Je supplie mes lecteurs polonais de ne pas crier au sacrilège. Je ne tiens pas du tout à mon hypothèse, et s’il {eur est plus agréable de. croire que leur héros et le mien n'a pas usé de la loi des représailles, j'y consens volontiers. Mais en le mettant même hors de cause, la prose de Mile de Villeneuve reste si plaisante, J'y vois

dessinée une si curieuse silhouette de demoiselle d’'honneur cosmopolite, réclamant une place dans la galerie féminine du dix-septième siècle, que je ne résiste pas à la tentation d'en donner un aperçu.

. Parlant d'elle-même tour à tour sous le pseudonyme de Mabille (j'ignore si c'est en honneur de la fameuse comtesse de Bellème, héroïne du onzième siècle, qui a laissé un souvenir peu aimable), ou de sainte Dorothée (je me doute encore moins pourquoi), l’ex-compagne de Marie de Gonzague s'y adresse à un ami laissé en Pologne qu'elle appelle saint Augustin ou l'Entrepreneur. C'est tout ce qu'il y a d’obscur dans son langage. Elle lui dit le chagrin où elle est après l'avoir quitté et le désir qu'elle a d'obtenir une pension du roi de Pologne. Elle ajoute qu'elle n'attend qu'un mot de lui pour reprendre le chemin de Varsovie. Elle a bien compris qu'il redoutait les discours auxquels sa présence dans cette ville pourrait donner lieu; mais elle le rappelle à une plus saine appréciation des choses : « Sachez, mon « très cher Père, que ce ne serait pas une gloire pour « vous, parce que Mabille n'est pas belle; mais que si « elle était belle, que cela ne vous serait qu'avantageux, « car les rois ont des maîtresses, et les grands seigneurs « aussi. Je sais deux maréchaux de France âgés de « soixante ans, qui ont des maîtresses et qui leur don- « nent des maisons et des pensions, et qu'ils vont voir « tous les jours. Enfin, ceux qui n’ont point d'amou- « rettes sont des bêtes et des brutaux, qui sont sans sen- « timent et des esprits petits, qui se laissent gouverner

« par leurs femmes et qui les craignent, et il me semble « que l’Entrepreneur est hors de danger de tout ca, « puisque sa femme tient tout de lui, et que saint Augustin « est un fort esprit. »

On remarquera que le signalement de la femme de l’Entrepreneur s'applique bien à M. Sobieska. Je continue la citation :

Il y a des gens qui ont dit à Mabille en France : « L’on « dit, Mademoiselle, que l'Entrepreneur vous aime et « que vous étiez sa maîtresse. Sainte Dorothée a répondu « en grande humilité à ces gens qu'elle n'était pas assez « heureuse pour que ça fût. »

La lettre se termine par des baisemains pour saint Augustin, « à l'intention des promenades de la galerie « du château ». « C'est », explique des Noyers, « un « lieu où elle allait la nuit habillée en (un mot illisible), a lorsque l'Entrepreneur logeait à la maison de (nom « 1]hsible encore). »

La seconde lettre est datée du lendemain et tout éplorée. Sainte Dorothée a recu de saint Augustin un congé en règle. Le bruit a couru en Pologne qu’elle allait épouser un comte Zamoyski, que le Roi (Louis XIV) venait de faire sortir de prison, où il était pour dettes, Elle veut que « la foudre l’écrase » et que « l'enfer l'engloutisse » , si cela est vrai. Le comte Zamoyski a en effet recherché sa main, et elle aurait vu son avantage à agréer sa demande, « trouvant ainsi le moyen de « remonter là d'où elle était descendue » ; mais « il fau- « drait avoir un cœur à lui donner » . Son cœur est resté

‘en Pologne. « Je ne crois pas que ni lui ni d'autres « m'ayent jamais. Je crois que le meilleur parti pour « moi est d'être religieuse et de passer le reste de ma « vie à soupirer pour qui j aime. »

En attendant le cloître, elle va cacher son désespoir dans la solitude de Fontainebleau; elle y passe ses journées en conversation avec les chênes, auxquels elle apprend qu'elle n'est plus aimée, et avec les rochers, qu’elle convertit en fontaines, jusqu'à un prochain courrier qui met fin à son tourment et lui fait écrire une troisième lettre, débordante de Joie cette fois : saint Augustin s'est ravisé, et elle va revenir en Pologne.

Je ne tiens pas M. Sobieski pour condamné sur cette preuve, et pas davantage Mme Sobieska pour justifiée par toutes celles qu'elle a pu relever ultérieurement à la charge de son mari. L'arrêt de la postérité ne s'est, en tout cas, trompé que de moitié. Elle reste la grande coupable, car c'est elle qui a commencé. Audacieusement, impudemment, sans l'excuse même d’un entrainement, guidée par son ambition seule et son goût pour l'intrigue, elle a d'abord installé l’adultère au foyer conjugal, pour le livrer ensuite sans défense à d'obscures compétitions. Sur le chemin même de Paris, une rivalité inavouable l'a aiguillonnée; le frère de Mme Pac, le comte de Mailly, l’y précédait, pour faire échec à ses prétentions et faire valoir celles de sa famille. Sa défaite fut ainsi double, mais M. Sobieski eut doublement raison, sinon de souhaiter son retour, du moins de se sentir offensé par son absence.