CHAPITRE VII

Maugis, qui ne respectait pas grand 'chose, respectait les traditions, et celles-là à qui leur absurdité même donne un caractère auguste et mystérieux. C'est pourqoi il résolut d'enterrer sa vie de garçon. Ces obsèques, comme on sait, se célèbrent à table et sont rarement aussi divertissantes qu'une ordinaire inhumation, celle par exemple d'un sénateur vétusté qui, pour l'orient (le Grand Orient), en remontrerait aux perles.

Il pria donc à dîner les principaux comparses de son existence aventureuse.

Bien entendu, il n'avait pu réunir rue Chambiges qu'une faible part des amies à qui sa vie, comme sa littérature, devait de n'être qu'un copieux commentaire de l'Art d'aimer. C'est ainsi qu'il déplorait l'absence de Suzanne de Lizery. (Mais comment l'inviter sans son mari qui, peut-être, aurait fini par comxprendre?) Impossible — mille regrets — de trouver un jour dont pût disposer le ménage Payet, voué désormais

à d'autres adultères. En revanche, la famille Jouarre élait là tout entière, découronnée pourtant de la douairière qui, devenue, enfin, Mme Lemarle-Thibault, donnait aux Gobelins parfumés de tan le spectacle majestueux d'un coucher de soleil bourgeois : Aminte, sournoisement heureuse de la tape matrimoniale ramassée par ce même Lodi qui ne laissait pas de lui rester cher, avait amené sa sœur Narcisse, ainsi que Pâquerette, sa cousine. Toujours grave, toujours blonde, Mlle Jouarre (l'aînée) était toujours aussi la propriété de l'avoué honoraire Vafre, une nue propriété qui n'excluait pas la jouissance. Et Pâquerette gardait, pour la plus grande joie de son Russe, ses airs pervers et sa boudeuse impertinence de petite fille à battre, et battue, que le Slave entendait conserver à tout prix, knout que knout.

Quant à la sefiorita Consolidacion de Raucadazul, c'était une autre paire de hanches : devenue, sous le pseudonyme plus abordable de Lyda, l'une des étoiles du music-hall contemporain, elle avait envoyé d'Egypte un monument épigraphique, aussi bilingue, mais plus éloquent, que celui sur quoi Champollion édifia sa gloire :

« Très cher grand amigo, écrivait-elle de Chéops-Palace (le Caire), c'est la plus grande disgrâce de ma vie, et une barbarité, que je ne puis faire mes adieux à la case garçonnière de Vous ; mais vous savez, une artiste célèbre, comme il est pris ! Je tiens un engagement ici,

qu'il me rapporte trois mille pesetas le mois (tambien la mienne amie Leonora à l'Alhambra inglese), y un Américain qu'il me donne cinq cents dollars la semaine. Tout cela, je le dois à l'amour des choses grandes que vous l'avez tanto favorisé ! Mais vous comprenez clarament que je no puis laisser de tels glorieux gages et une amie que je tiens aussi et qu'elle serait jaloux si j'entreprenais de partir. Je vous embrasse sur ces lèvres de Vous qu'elles ont écrit si grandes maravilles. Lyda. »

Heureusement Pimprenette de Folligny était là, Pimprenette qui suffisait à représenter l'art dramatique de façon aussi exquise que son Mihaïl, amant charmant et chimérique, figurait dans la vie Zadig ou Camaralzaman. Mais les princes même du Pays des Fées ne portent plus que l'habit noir, tandis que Pimprenette, qu'un fourreau cerise et or dérobait à la fois et trahissait à tous les yeux, étroitement mais profondément décolletée, laissant voir des bas de soie blanche rehaussée d'or, et, sur la tête, une dentelle d'or qui n'éteignait pas la cendre fine de son incomparable chevelure, Pimprenette évoquait une orchidée en qui un peu d'âme aurait éclos, et dont les yeux flamme-desoufre, les yeux tendres et dangereux, semblaient se souvenir encore qu'ils avaient été fleurs.

Non loin d'elle, désirable à voir, avec des seins comme de jeunes pêches, une peau de

fleur, des prunelles changeantes, Agostina, nymphe des vergers biarrots, devenue à Paris «la gosse Tina », se doublait de son haut, et barbu, et bistré Méridional, cuit au soleil des colonies, Fulcran- Hercule de Pertuisan de Cardussac, « Bergerac retour des Indes », que trois ans de vie parisienne n'avaient pas encore dégasconné.

Faut-il dire que M. Evariste-Anselme Tardot était venu seul, oui, seul, sous prétexte que la présence de Lalie déparerait cette gerbe de johes filles qui, toutes ayant accordé leurs faveurs au romancier, n'en rougissaient point, d'ailleurs, à l'occasion.

La mystérieuse Calliope prêtait le flambeau de ses yeux pers à cette veillée de mort. Moulée dans un fourreau nil quadrillé de rubans noirs en entrelacs, on eût dit une sirène arrachée à la mer par des pêcheurs brutaux qui, meurtrissant sa chair aux mailles de leur filet, lui avaient, çà et là, fait prendre des tons plus roses... On ne pouvait savoir si elle était enveloppée d'une robe ou du seul satin de sa peau ; mais le prince Mihaïl, qui avait pris soin de vérifier plusieurs cases de cet échiquier vivant, affirmait n'avoir rencontré nulle part autre chose qu'une chair élastique et dure. De son côté, Calliope n'y contredisait pas, distraite, et bien plus soucieuse de fixer les regards d'Aminte.

Maugis laissait errer ses yeux bleu-trouble sur ce passé vivant, heureux de sentir au fond

de son cœur qu'il n'en regrettait rien et que la venue de Sadie, inattendue et délicieuse, avait effacé tout cela.

— Telle, avec ses doigts roses, l'aurore dissipe les ombres et les fantômes de la nuit, se disaitil, riant en soi-même de s'attarder aux plus désuètes comparaisons classiques,

— C'est pas tout ça, mes chers amis, et vous surtout, mes chères amies, s'écria tout à coup M. Tardot, en glissant un regard lourd de souvenirs vers Pimprenette de Folligny, ne pensez-vous pas que l'heure des toasts a sonné depuis longtemps.

— Peuh ! croyez-vous ? demanda l'amphitryon, qui détestait les laïus.

— Par exemple ! proféra Fulcran de Cardussac. Nous ne pouvons manquer une occasion aussi solennelle...

(Il prononçait « solelannelle », sans effort).

— ... et qui présente l'avantage d'être unique dans la vie d'un homme, continua la perfide Aminte, peut-être pour dissimuler que le petit pied jailli hors de l'escarpin et insinué entre ses jarrets par Galliope la troublait un peu.

Cependant Maugis, ayant lu dans tous les yeux une décision sans appel, se renversa dans son fauteuil, disant, résigné :

— Allez-y donc, mon petit vieux bien propre; mais faites vite !

M. Tardot se leva. Les neiges d'antan paraient son front toujours jeune. Ses bonheurs n'avaient

point abattu sa santé ; sa taille restait droite comme aux jours où, revenu de Paris et du reste, il cultivait son jardin franc-comtois. D'une main qui ne tremblait pas, il tendit vers Maugis sa coupe où moussait le Napoléon brut, et, d'une voix qui ne tremblait pas davantage :

— Chers amis, je dois à ce triste privilège de l'âge, que notre Maugis me rappelle parfois...

— C'est qu'à force de nous le faire oublier, vous finiriez par l'oublier vous-même, interrompit Maugis, tandis que Pimprenette esquissait un sourire dont le prince Mihaïl ne parut pas remarquer l'éloquence.

— Je dois, dis-je, au triste privilège de l'âge, poursuivit Evariste-Anselme qui tenait à sa formule, de traduire les vœux sincères que nous formons tous...

— Les vœux de la veille, insinua Aminte.

— ... que nous formons tous, pour le bonheur de notre ami.

— Bravo ! Bis ! Vive à jamais notre petit vieux national, crièrent des voix émues ou ironiques.

Evariste-Anselme s'inclina à la ronde et continua :

— J'aime mieux vous l'avouer, chers amis, en prévision des funérailles qui nous réunissent dans cette glorieuse garçonnière de la rue Chambiges, et peut-être pour la dernière fois...

— Pour sûr que je déménage au prochain

terme, confirma Maugis ; mais il n'est pas dit pour cela qu'on ne se reverra jamais.

— Quoi qu'il en soit, continua M. Tardot, en prévision de cette soirée, j'avais préparé un petit discours...

— Ça ne se voyait pas du tout, murmura Pâquerette.

— ... mais voilà qu'au moment de parler, la timidité, l'émotion...

— N'oublions pas déjà, intervint le prince Mihaïl, qu'à cette même émotion, pas séparable des premiers débuts, notre amie Pimprenette de Folligny dut le succès qui lui valut une si belle carrière...

— ... et autre chose itou, acheva Maugis.

— Votre Altesse est trop bonne de m'interrompre, riposta Evariste-Anselme, toujours debout (tel le Veau d'or), ça me permet de me ressaisir...

— Que de fois, observa l'amphitryon, des porteurs de grimoires rédigés sur papier bleu, en langage obsolète, m'ont évité l'efTort de me saisir moi-même, ou de me ressaisir !

— Voilà, s'écria M. Tardot, triomphant, je voulais dire que tous ici, plus ou moins, nous devons un peu de bonheur à Fami qui a tout fait — tout — pour ses amis. C'est pourquoi je propose de boire à la santé dont il a le plus besoin pour être heureux à son tour : la sienne.

Comme il était du Midi, et souffrait depuis un moment de ne rien dire, Cardussac ne voulut

point passer une si favorable occasion de palabrer à son tour. Tandis que le petit vieux bien propre se rasseyait sous les acclamations, le vibrant hobereau se dressa de toute sa hauteur ; on entendit retentir cette voix métallique dont le Midi cherche toujours quatorze heures, c'était l'amant d'Agostina qui lançait dans le silence, comme des pierres dans un étang, des phrases dont l'extrême louange finit par peser à Maugis.

— Vous savez, interrompit-il, que jamais je ne pourrai vous leyguer quinze millions !

— Vous m'avez donné mieux, reprit le parleur, en me confiant naguère l'espiègle et gracieuse enfant à laquelle je dois déjà trois années de félicité...

Il dut s'interrompre pour foudroyer d'un regard jupitérien la gosse Tina qui pouffait, la tête enfouie dans sa serviette, et qui n'en continua que de plus belle. Mais, impavide, il poursuivit :

— Je ne dirai donc rien...

— Ben, alors, ferme ! lui conseilla Tina en relevant sa frimousse balayée par les boucles de sa chevelure rebelle.

On put croire que Gardussac allait exploser, tel un palotin.

Pour détourner le cataclysme menaçant, Aminte blâma l'interruptrice :

— Voyons, nous risquons de perdre une charmante allocution !

— Ça, c'est vrai, confirma Maugis, entre cuir et chair, notre ami de Cardussac a une facilité d'allocution...

— Continuez, carissimo ! cria Calliope.

— Merci... Dans cette soirée intime qui réunit autour de notre ami quelques-uns de ceux dont il a su faire le bonheur, je veux seulement déplorer que ces convenances mondaines, dont nous sommes tous affranchis, ne nous permettent pas de rencontrer ici ce jeune et charmant couple dont l'union légitime restera le chef-d'œuvre de notre cher Maugis.

— Ça, c'est la gaffe ! murmura la perfide Aminte, assez haut pour être entendue.

Cardussac, seul, ne l'entendit point et, avec la sûreté du pavé lancé par un plantigrade rempli de bonnes intentions, il précisa :

— Je veux parler, de mon frère d'élection...

— Vous \ous présentez dans l'arrondissement ? demanda Maugis.

— ... de mon ami Albert Sandier qui doit à notre hôte plus encore que nous tous, et qui, justice immanente des choses, selon la sublime expression de Jules Ferry...

— Gambetta ! souffla Maugis.

— ... et de Léon Gambetta, continua sereinement Cardussac, va lui être désormais uni par les liens les plus chers.

— Je n'ai pas genug understood... soupira Calliope, irrésolue, gardant le sourire. And you, Aminta mia ?

— ... Qu'il me soit donc permis, au nom de ce frère qui devient le beau-frère de notre hôte, de souhaiter à Maugis toutes les joies qu'il mérite, et...

— Les quinze joyes de mariage, murmura gouailleusement Aminte dans l'oreille de M. Tardot qui répondit «oui )),sans comprendre.

Un opportun brouhaha noya la péroraison de Cardussac, qui ne douta point d'avoir mis dans sa poche Evariste-Anselme, Démosthène et le citoyen Jaurès.

Cependant Maugis, dont l'horreur des toasts était instinctive, sentait grandir en lui l'épouvante d'avoir à prendre la parole... Depuis quelques instants, une angoisse, dont il ne s'expliquait pas la nature, serrait son cœur comme dans des tenailles et alourdissait ses mouvements. En voulant choquer son verre contre celui de Cardussac, il en répandit le contenu sur la. nappe et, comme il le reposait, agacé de sa maladresse, ce ne fut que pour renverser à demi un magnum que, vive, Pimprenette redressa.

Visiblement la table attendait que Maugis répondit. D'une main molle et un peu tremblante, le romancier fit signe qu'il se recueillait, sur quoi il y eut un petit moment d'attente pénible, dont Pimprenette profita pour rompre la glace en levant son verre :

— Puisqu'on est en train de saboter les convenances, fit-elle gentiment, je propose de porter la santé d'une personne qui n'est pas là, mais à

qui nous pensons tous, à celle qui va devenir Mme Maugis.

On applaudit. Aussitôt la gosse Tina, qui en voulait à son amant, sauta à pieds joints dans le plat que les destins lui tendaient :

— A la petite Mme Maugis, cria-t-elle, avec une gaité rancunière. Et je peux lui prédire qu'elle ne s'embêtera pas !

Tout le monde se mit à pouffer franchement, à part Gardussac, dont le rire, sinon le silence, prit la couleur de l'or.

— Et maintenant, que se lève notre ami et allié, dit le prince Mihaïl... Et qu'il prononce des paroles éternelles !

Comme le romancier restait immobile, les regards au loin, le prince blagua, trop gris pour voir le malaise de son hôte :

— Allons ! du courage, votre pourvoi est rejeté !

Maugis, la face empourprée, eut une secousse qui le redressa comme en sursaut. Il se leva péniblement, la tête lourde, s'appuyant des deux mains au bord de la table : des fourmillements insupportables lui engourdissaient le côté droit du corps. Un soudain vertige le saisit, avec une nauséeuse impression de vide. La salle, les convives, tout lui sembla tourbillonner dans un même éblouissement. « Toutes les cloches d'Ys sonnent dans mes oreilles », songea-t-il. Néanmoins, il voulut parler :

— Je... ne... sais... pas...

Il lui sembla que les mots tombaient de ses lèvres comme des cailloux, que sa voix avait un accent d'ailleurs, tandis qu'il voyait la peur agrandir les yeux des femmes. Et il retomba dans son fauteuil, en laissant échapper une sorte de ronflement comique et lugubre.

Dans le silence qui suivit, tous les assistants eurent le même frisson que s'ils avaient entrevu, derrière le pauvre diable écroulé là, les yeux vides et la face immobilement ricaneuse de celle qu'on n'attend pas et qui vient à son heure.

Mais déjà les hommes s'étaient précipités.

— Eh l3en ! quoi, mon vieux Maugis ? demanda le père Tardot, cordial mais épouvanté.. Il n'y a plus d'amour ?

— Il faut lui donner de l'air, cria Cardussac qui gesticulait, comme s'il eût commandé une bataille pour le Père Ubu.

Le groom Fred, affolé, ouvrit les fenêtres : l'haleine de la nuit d'automne allégea les poitrines. Et les femmes s'empressaient autour de Tina qui manifestait les prodromes d'une crise de nerfs.

Mais déjà Maugis s'était repris. La vie renaissait dans ses yeux. D'un geste machinal il essuya ses lèvres humides et, au moment où tous parlaient d'envoyer chercher un médecin, sa voix imprévue gouailla :

— Que personne ne sorte ! On m'a volé un toast.

Tous se rassirent dans un désordre joyeux,

tandis que Maugis déclarait, avec un sourire un peu singulier qui lui crispait le côté droit de la bouche :

— Ça n'est pas pour cette fois-ci ! Gardez les mêmes et l'on recommence... Mais d'abord qu'on ferme les fenêtres ; je ne me pardonnerais pas de faire attraper une bronchite à notre petite amie Agostina, dont la poitrine est en train de faire l'école buissonnière !

En efîet, Calliope et Aminte n'avaient rien trouvé de mieux que de délacer la mignonne cascarotte, dont les seins durs montraient deux pointes dressées en liberté.

A la voix de Maugis, Tina, rassurée, reprit ses sens tout de suite et, sans se donner même la peine de rougir, déclara :

— Bon ! vous pouvez vous vanter de m'en avoir fichu une, de frousse!... Mais, puisque c'est fini, je les rentre ?... reprit-elle en essayant de mater un nichon droit par trop indépendant.

— Oh ! vous pouvez leur donner la permission de la nuit, fît Maugis ragaillardi, en dépit de son tenace mal de tête.

— They are zu bonitos pour que vous les so betimes, de si bonne heure, couchiez, opina Calliope.

Mais Cardussac s'opposa nettement à cet exhibitionnisme.,, et Tina chambra, comme à regret, les coupables, telle une mère envoyant au lit, avant le dessert, deux enfants qu'elle adore.

Cet incident contribua à dissiper le malaise qui avait accompagné celui de Maugis.

Quand chacun eut repris sa place :

— Vous excuserez, mes chers amis, dit l'écrivain, cette ridicule petite crise de... d'à... ah ! zut ! Je crains de me trouver... pour quelque temps... forcé de ne plus m'exprimer qu'en mo... no... syllabes, ouf, ça y est ! Mais, si ça continue, je vais me mettre à parler anglais !...

— Ne vous frappez pas, cher ami, dit Gardussac : j'ai déjà éprouvé cela au Tonkin. C'est un simple cas d'amnésie coloniale !

— A propos, Maugis, mon doux maître, demanda Aminte, avez-vous reçu des nouvelles de mon veuf ?

— Depuis quatre mois bientôt qu'il est parti, je n'ai encore reçu qu'une courte lettre datée de Hué... et une carte postale qui représente l'Esplanade des sacrifices : ce doit être un symbole.

— Il ne parlait pas de moi, là-dedans, le petit duc ?

— Hélas non, ma chère enfant. Peut-être un autre souvenir l'occupe-t-il ?

— Je sais, je sais, fit Aminte d'un petit air résigné, et je tâcherai d'en porter mon demideuil.

— Il me paraît que la chaussette mauve s'impose.

Les causeries avaient repris sur toute la ligne. Tina, qui buvait sec pour oublier son émoi,

confiait au prince Mihaïl et à Pâquefleurette, en fragments d'autobiographie, son enfance abandonnée et coupable sur cette a Plage d'amour » où Maugis et Sandier avaient collaboré à son sauvetage immoral.

Quoique chacun évitât de rappeler l'incident qui avait failli troubler la fête, Maugis y revint sans embarras.

— Je me réjouis, dit-il, que cette petite alerte soit aussi fausse que la physionomie de M. Einest-Charles. Je m'en réjouis pour plusieurs raisons ; mais une entre autres me tient à cœur : c'est que cette attaque, repoussée à sa perte, va rudement embêter Willy... Imaginezvous que ce fumiste a commis naguère, entre autres « turpitudes », pour parler comme ce vieux daim de Déranger, certain Vilain Monsieur où il a eu le triste courage de m'assassiner avant terme.

— Oui, confirma Pimprenette ; et je vois encore d'ici le Maugis cacochyme et gâteux, roulé dans une petite voiture...

— 11 est doux de se sur\âvre, fit l'amphitryon; il est plus doux encore de ne point accomplir les Ecritures et de faire mentir les Prophéties ; mais voilà que mon vocabulaire renaît de ses cendres. Hâtons-nous d'en jouir et buvons, mes chères amies, aux successeurs que vous nous donnerez !... Quant à moi, je lève le pied que j'ai dans la tombe et je me retire d'un demi-monde où il me fut agréable, parfois, de pécher en eau

trouble. Puisse, Monseigneur, voire Altesse Sérénissime rester le plus ferme soutien de la politique extérieure d'une Morénie consciente de ses devoirs et de vos droits ! Que notre cher ami Tardot continue de cueillir (je n'ose dire : « à portes ouvertes »), ces beaux fruits toujours verts qui gardent les fronts de vieillir ! Que Cardussac éclate quelque jour, en nos assemblées parlementaires, de cette éloquence dont il nous a jeté les premiers feux... — Merci à toutes celles qui m'ont aidé à dépouiller le vieil homme. Si j'ai pu collaborer au plaisir de mes contemporains, du moins mes contemporaines me l'ont bien rendu !

Il dit.

Et la fête continua jusqu'à l'heure où l'ivresse manifeste de Calliope et d'Aminte, devenues les pires amies du monde, vint rappeler à tous que suivant la forte parole de Corneille :

Les délices du soir ont un triste matin.

Comme il reconduisait ses hôtes, Maugis fit signe à M. Tardot de rester encore quelques instants ; et lorsqu'ils se trouvèrent seuls :

— Je vous connais assez, harmonieux vieillard, pour être sûr que vous ne rentrerez point directement chez vous.

— C'est-à-dire, n'est-ce pas, répondit Evariste- Anselme, l'œil déjà brillant d'espoir, que nous allons faire un dernier petit tour à Montmartre ?

— N'y comptez pas !... Maintenant, surtout, j'ai besoin de rester seul...

— Ah!

— Oui. Mais, au cours de votre rentrée matinale à travers les restaurants de nuit, vous rencontrerez bien quelque part le docteur Damain, vous savez, celui qui trouve moyen de faire à la fois une noce et des cures extraordinaires.

— Je ne connais que lui, et il ne se passe pas de soir, de matin plutôt, qu'il ne me donne une petite consultation gratuite, sous forme de sermon : je fais son étonnement quotidien.

— Vous l'épaterez bien plus, cette nuit, en le priant de passer chez moi, avant d'aller se coucher.

M. Evariste-Anselme Tardot ne put réprimer un petit sursaut.

— Voyons, Maugis, vous n'allez pas, je pense, vous monter le coup sur cette petite indisposition ! Vous aviez si bien su nous la faire oublier...

— Cher ami, en tout ceci, je ne songe pas qu'à moi seul. Et, à mon âge...

— Eh bien! et au mien! fit M. Tardot en riant.

— Vous, parbleu, vous avez commencé à vous amuser vers la soixantaine; toutes vos réserves sont intactes et vous en avez encore pour une vingtaine d'années. Sérieusement voulez-vous me rendre le service de m'envoyer Damain cette nuit ?

— Soit, dit Evariste-Anselme. Si je le rencon-

tre, je vous promets de vous l'envoyer ; mais voici qu'il est bientôt trois heures ; je n'ai que le temps de passer à l'Abbaye...

— Où Lalie vous attend ?

— Non... ce n'est pas elle, repartit l'incorrigible Tardot d'un ton avantageux et discret... Figurez-vous qu'il y a là-bas, en ce moment, une petite danseuse blonde troussée en gamine, nue jusqu'à mi-cuisses...

— La môme Bigoudis ?

— Et moi qui croyais avoir fait une découverte !

— Méfiez-vous, Evariste ! Elle a pour amant un des plus dangereux petits mectons...

— Je sais, je sais... Mais, depuis quelque temps, elle lui préfère Lalie. Alors, n'est-ce pas... j'ai posé mes conditions..

— Cette vieille règle de trois ! Bravo, cher ami, vous voilà dans la voie de la sagesse.

Modeste et triomphant, M. Tardot disparut.

Resté seul, Maugis rentra dans sa chambre, sans repasser par la salle à manger, pour ne pas revoir le désordre de toutes choses... du gueuleton d'hier menu trop déchiré.

Il s'étendit sur sa chaise longue et se prit à réfléchir douloureusement.

Le groom Fred, plein de sollicitude depuis que Maugis lui avait ménagé une retraite au service du prince Mihaïl, vint s'informer de la santé de Monsieur.

— Ça ne sera rien, merci; mais ne te couche

pas tout de suite ; on peut sonner d'ici une heure.

— Oh ! Monsieur peut être tranquille, y a pas de pétard ! J'ai trop à faire encore dans la salle à manger et Mélanie ne s'en ira qu'au jour.

Maugis retomba dans sa morne rêverie.

— Pauvre petite, dit-il soudainement, à haute voix.

Puis ses yeux brillèrent d'une lueur singulière.

— Eh oui ! pardieu, murmura-t-il ; au pis aller, ce serait la seule solution.

... Vers quatre heures et demie, le timbre électrique vibra d'un coup sec.

Fred introduisit un homme d'une quarantaine d'années, peau mate et brune, barbe noire en pointe, yeux aigus, traits réguliers et fins. Son habit bien coupé dessinait des épaules larges et une taille cambrée. Les lèvres rouges et charnues disaient le mélange de la sensualité et de la bonté ; toute la physionomie respirait l'énergie et la décision.

Maugis se leva et vint à sa rencontre, les mains tendues :

— C'est vraiment trop gentil à toi. Docteur !

— Ne me remercie pas, fit gaiement Damain, c'est l'heure de mes consultations amicales. Et puis tu sais bien que je ne me couche jamais avant cinq heures ; avec une résfularité dans le noctambulisme que je reprocherais âmes clients,

je dors trois heures le matin, et deux Taprèsmidi. Et encore je les regrette !... Mais je ne suis pas venu pour te parler de moi ; le père Tardot vient de me raconter ta petite histoire...

— Tant mieux, ça m'évitera de la recommencer.

— Voyons : tu as bien ressenti une impression de vertige, d'étourdissement, précédée de fourmillements dans les membres... une difficulté passagère à prononcer certains mots comme « anticonstitutionnellement » ?

— C'est un adverbe que je ne me permets jamais, même en bonne santé! N'empêche que Tardot est un parfait ami, doublé d'un observateur perspicace.

— Il est beaucoup plus inquiet de toi que tu ne le mérites, et surtout que cela n'en vaut la peine.

— C'est égal, docteur, je voudrais savoir au moins quelle étiquette tu vas coller sur mon malaise...

— Nous allons te dire ça; mais laisse-moi d'abord voir de quoi il retourne.

Damain, sous prétexte de tâter le pouls de son malade, lui palpa discrètement l'avantbras, pour constater le degré de dureté des artères ; il lui ausculta l'aorte avec minutie ; puis, tout en passant sur l'artère temporale un doigt investigateur, il examina longuement la pauvre face lassée où quelques signes de paralysie persistaient encore.

— Eh bien ! quoi ? Qu'est-ce que c'est ? Un cas de choléra ? de cor au pied ? de grossesse extra-utérine ?...

Damain arrêta cette énumération bouffonne d'un seul mot :

— Ictus !

— Dis donc, protesta Maugis en s'esclaffant, je ne sais pas ce qui peut te donner le droit de me traiter ainsi, même en grec !

— Pas ichtus ! expliqua le médecin, en riant à son tour. Il n'y a rien de poissonneux dans ton cas... Je dis ictus en latin, ictus... « coup ».

— Je puis t'assurer pourtant que, depuis trois mois que je suis fiancé...

— Ah ! que tu aurais donc été bien inspiré de te fiancer dès l'adolescence !

— Le front virginal de la putative Mme Maugis eût porté, alors, la folle enchère d'une décision aussi prématurée. Elle serait d'ailleurs, aujourd'hui, d'un âge canonique... Non, vraiment, je ne regrette pas mon passé : j'ai su attendre ! Mais je voudrais être sûr que celle qui va devenir ma femme ne soit pas en droit de me dire, comme Phèdre à Hippolyte : « Tu m'as trop... attendue. »

— Mais, alors, c'est la consultation du sympathique Panurge ! s'écria Damain.

Et il rit encore, pour dissimuler sa gêne, car la question indirecte, mais précise, de Maugis le mettait dans un de ces cas où la profession du médecin touche au sacerdoce. Damain, qui se

fiche de tout le reste, ne badine pas avec cela. Ainsi, ce pauvre gros homme, anxieux, dont il n'ignorait point les aventures, lui demandait sïl pouvait ou non se marier... Ainsi, la vie de deux êtres allait dépendre de sa réponse...

Il réfléchissait.

« Si je lui laisse voir mon inquiétude, songeait-il, voilà un brave névropathe qui va se lancer dans toutes les bêtises, rompre son mariage par un scrupule que je comprends trop bien, désespérer cette jeune fille qui l'aime puisqu'elle l'épouse malgré leur différence d'âge, puis chercher lui-même l'oubli dans des expédients qui hâteront sa fin... Après tout, peutêtre n'est-il pas condamné sans appel... On ne sait jamais ; le mariage peut le sauver, le prolonger du moins. Alors, laissons faire la vie, qui se chargera de tout arranger... »

— Eh bien ? fit Maugis, qui commençait à s'alarmer de ce silence prolongé.

— Eh bien ! reprit Damain d'un ton allègre, ton ictus est un coup dont il ne faut pas se frapper... Je suis seulement étonné que cela ne te soit pas arrivé plus tôt !

— Est-ce le châtiment, Seigneur ? demanda Maugis d'un ton qu'il eût voulu rendre plus ironique.

Le docteur sourit sans trop d'embarras :

— Je ne pense pas que tu aies jamais fait de mal à aucune de ces dames. Non... ne prends pas les choses au tragique. Tu as subi une de

ces petites attaques qui impressionnent soudain l'économie.

— Moi qui n'en ai jamais fait! Voilà bien ma veine !...

— Ce n'est pas tant ta veine. . . que tes artères ; sans être un vieillard...

— J'ai cinquante ans, en gros et en détail !

— On a l'âge de ses artères. Donc, tu es un de ces quinquagénaires comme il y en a pas mal, à la fois sanguins, sédentaires et noceurs...

— Jusqu'aux justes nopces, inclusivement !

— ... Qui ne peuvent éviter certains troubles de la circulation.

— Ah ! Ah ! J'ai les artères en tuyaux de pipe ? Sale tabac !

— Disons seulement que tu es hypertendu.

— Hyper ? Vraiment ? Tu me flattes, illustre docteur!

— Sois donc sérieux ! Ce que tu as se soigne par un régime approprié, et puisque, justement, tu vas te marier bientôt...

— Dans quinze jours, avec une dispense, car ma fiancée est encore en deuil de son père.

— Eh bien ! que ton ictus te serve d'avertissement.

— Tu m'affirmes que je puis me marier sans crainte ?

— A condition que tu sois bien sage, et ta femme aussi, que vous vous accommodiez d'un bonheur tranquille. Tu ne comptes pas, je

pense, aimer ta femme comme une maîtresse ?

— Il y a quelque vingt ans, soupira Maugis, je n'aurais pas fait autre chose !

— Et, au bout de quelques mois, vous auriez été très malheureux tous deux. Non, puisque tu as la chance d'épouser une vraie jeune fille, aime-la donc comme elle le mérite, avec tendresse et avec respect. Ça t'étonne de m'entendre parler ainsi ? Réfléchis un peu et tu penseras, avec moi, qu'on ne se marie pas uniquement pour ça !

Resté seul, Maugis s'étendit sur sa chaise longue avec un peu de mélancolie :

— Ce vétérinaire pour gens de lettres m'a gentiment caché ses craintes. Il n'empêche que, pour un coup d'essai, son satané « ictus » ressemble au coup du lapin... et j'ai peur que le bon averti n'en vaille pas deux. Mais, quand même je ne devrais vivre que quelques jours prés d'elle, ne me sens plus le courage d'y renoncer. II je serait si doux de s'endormir sur un pareil rêve...