Chercher plutôt que deviner
LES LIMITES DK LA'SCIENCE
viennent à s’organiser en système, ce n’est qu’à la suite d’observations plus étendues. Dans son travail pour construire un système , la vraie philosophie ne fait point d’excursion hors du territoire de la nature actuelle, car ce sont les phénomènes actuels de la nature qui forment les premiers matériaux de la science , et ce sont les rapports actuels de ces phénomènes qui forment le lien, le ciment auquel les constructions de la science moderne doivent leur solidité et leur durée. C’est là ce qui distingue essentielleYnent la philosophie de notre temps de la philosophie des temps anciens; celle-ci était surtout inventive; la nôtre est surtout descriptive; son travail descriptif s’applique aux rapports similaires des choses aussi bien qu’à leurs traits particuliers, et c’est à l’aide de ces rapports, mais seulement de ces rapports observés en fait, que la science moderne arrive souvent à une harmonie plus magnifique et plus glorieuse que les plus brillants
120 QUATRIÈME MÉDITATION
tableaux créés jadis par l’imagination des théoriciens.
« C/est l’un des caractères intellectuels de celte philosophie qu’elle unit la force de l’àge mûr à la modestie de l’enfance. Elle sacrifie l’idéal à, l’actuel , et. quelque brillante ou charmante que puisse être une hypothèse, si, dans l’histoire réelle de la nature, un seul phénomène s’y oppose, l’hypothèse est de droit et expressément abandonnée. Pour certains esprits, cet abandon peut être aussi douloureux que de se faire couper la main droite ou arracher l’œil droit; néanmoins, si l’on est fidèle au grand principe de l’école de Bacon, on accepte cette douleur. Pour les disciples de cette école, une preuve solide pèse davantage que mille conjectures plausibles, et la fermeté avec laquelle ils , repoussent les spéculations de l’imagination n’est égalée que par la docilité avec laquelle ils se soumettent aux leçons de l’expérience.
LES LIMITES DE LA SCIENCE
lïl
« Le même principe qui dirige une philosophie saine pour tout ce qui est placé dans la sphère de l’observation humaine, lui inspire, pour tout ce qui est au delà cje cette sphère, une complète et patiente modestie. Si quelque lumière nouvelle se répand sur la région où n’atteignait pas l’œil de l’observateur, on peut tenir pour certain que, de tous les hommes, les disciples de Bacon et de Newton seront ceux qui porteront le plus de respect à ces révélations inattendues; leur esprit est sans préoccupation comme sans préjugé, et la fermeté de leur confiance dans les faits bien établis de la terra cognita est en parfaite harmonie avec leur humble réserve sur toutes les conceptions plus ou moins plausibles- qui s’adressent à la terra incognito.
« Comme il arrive toujours quand on se dévoue, en s’oubliant soi-même, à la cause de la vérité et de la vertu, ce modeste désintéressement intellectuel de la philosophie baconnienne a
m QUATRIÈME MÉDITATION.
sa récompense. En le prenant pour guide, nous avons souvent à abandonner les belles fascinations de la théorie, mais en échange et à la fin nous jouissons des beautés substantielles et plus hautes de la nature réelle. Les faits sont intraitables; devant leur présence, l’imagination est contrainte de céder, et jamais peut-être l’esprit n’éprouve un sentiment plus pénible que lorsque, après avoir vainement tenté de forcer la nature à.
s’adapter à ses brillantes généralisations, il voit apparaître quelque phénomène rebelle qui le repousse loin de la douce spéculation et le ramène sous le joug de l’humble et dure expérience. Ce fut, dans la vie dos philosophes, un cruel moment que celui où il fallut quitter le monde de l’imagination. ce monde si séduisant par sa simplicité et sa complaisance, pour devenir les esclaves do l’observation et marcher à pas lents dans le labyrinthe infiniment varié et compliqué de la nature. Mais cette époque douloureuse a eu un terme glo-
LES LIMITES DE LA SCIENCE
rieux ; en retour de l’assiduité avec laquelle l’esprit philosophique s’est livré h l’étude de la nature, elle lui a bien plus largement révélé ses charmes. L’ordre est né du sein de la confusion, et dans l’édifice bien constaté de l’univers, la philosophie trouve maintenant une grandeur et une sublimité qui surpassent' tout ce qu’elle avait jamais conçu dans ses jours de libre et aventureuse invention. A ne les considérer même que comme un beau et attrayant spectacle pour la pensée, qui comparerait le système de Newton h. la machine des tourbillons de Descartes ou h cet ensemble planétaire encore plus compliqué de cycles et d’épicycles qu’avait construit l’antiquité? Aux premiers pas de l’esprit philosophique dans la voie de l’observation, il y a comme une sorte d’abjuration de la beauté; mais elle reparaît bientôt sous une autre forme, toujours plus brillante à mesure qu’on avance; et enfin s'élève, sur de solides fondements, un système bien plus grand et plus beau que celui
124 QUATRIEME MÉDITATION
qui flottait dans l’air devant l’œil du génie. Il est aisé d’en assigner la cause. Ce que nous décou-
vrons par l’observation est l'œuvre de l’imagination divine transformée par le pouvoir créateur en solide et durable réalité. Ce que nous inventons nous-mêmes n’est l’œuvre que de l’imagination humaine. D’une part est la fidèle représentation des conceptions qui sont dans l’esprit de Dieu ; de l’autre, la vacillante image des conceptions qui sont dans l’esprit de l’homme. L’ouvrier qui écarte les ronces et les décombres sous lesquelles se cache quelque noble monument fait bien plus pour notre plaisir et notre goût que si, de sa main inhabile, il nous dressait quelque plan de sa façon. C’est ainsi que la science * expérimentale , en échange des beaux rêves qu’elle a repoussés au début de sa carrière , nous révèle des beautés bien supérieures dans les réalités de la nature. Les spectacles que nous découvre l’observation n’ont pas seulement plus de vérité, mais aussi plus de