L'enfance
niif'l([iics mois à un aulrc.
Claire.
CONfXUSION lo5
des idées et des sentiments de Victor Hugo: bon nombre des pièces d'amour sont fort anciennes et antérieures à i843: puis les préoccupations humanitaires et sociales, qui constituaient déjà le Ibnd de bien des œuvres de jeunesse, ont tenu dans Tesprit et dans le cœur du poète la place que laissait libre la douleur causée par la catastrophe de Villequier; enfin le temps, la vie contemplative au milieu de l'Océan ont calmé sa douleur et il a trouvé dans les grands spectacles de la nature et dans les conceptions métaphysiques que ces spectacles lui suggéraient certaines consolations et certaines espérances. Cependant, les faits donnaient d'assez fréquents démentis à cette loi trop simple et trop générale que Victor Hugo prétendait leur imposer. H s'en faut que la vie procède avec cette rigueur logique et quasi fatale ; et la vie de Victor Hugo, elle aussi, a été infiniment plus complexe et plus confuse qu'on pourrait le croire d'après l'arrangement qu'il y a mis. 11 n'est pas vrai qu'il y ait eu un « abîme » entre « autrefois » et « aujourd'hui' ». Après la mort de sa fille, Victor Hugo s'est bien souvent complu dans les imaginations voluptueuses et dans les souvenirs charmants d'amour et de jeunesse... « Nous allions au verger cueillir des bigarreaux » est postérieur à la pièce « A Villequier », et « la Coccinelle » est de la même époque que « A celle qui est restée en France ».
Victor Hugo ne s'est donc point contenté de dégager la loi générale de l'évolution de sa vie ; il a absolument plié sa vie à cet ordre; il a corrigé les faits, c'est-à-dire les dates de ses pièces, toutes les fois que cet ordre eût été troublé. Cette fréquente substitution de la date mieux appropriée à la date vraie mais peu convenable, ce sacrifice de la réalité vivante et désordonnée h un ordre abstrait et harmonieux révèlent éminemment l'artiste et l'idéaliste que l'on retrouve si souvent dans l'œuvre dé Victor Hugo^ Il est enfin un autre trait du caractère et du génie de Victor Hugo que cet arrangement met en pleine lumière et que le poète lui-même accuse dans sa Préface : c'est le goût de la philosophie et du symbole. « Est-ce donc la vie d'un homme ? Oui, et des autres hommes aussi... Ce livre contient, nous le répétons,