JUMEL
Madame de Scvîgnc comparoit le recueil de lia Fontaine à lui panier de cerises , où l'on choisît d'abord les plus belles , et dans lequel on finit par ne rien laisser. Cette comparaison est spirituolle , mais il faut avouer qu'il peste au fond du panier cjuclques cerises de mauvaise qualité. Il n'y a point de génie si rare qu'il ne trahisse l'humanité par quelques imperfections.
Voltaire , qui étoit extrêmement sévère avec nos classiques , et qui avoit ses raisons pour cela , n'accordoit à La Fontaine qu'une soixan* taine de chcfs-d'ceuvre; M. Jumcl, moins difficile que Voltaire , veut bien en admettre quatro-r vingt-un. Je crois qu'on perdroît beaucoup de choses charmantes en réduisant les fables de La FonUiine à quatre vingt-une j mais on ne perdroît 3ucun des cliefe-d'ocuvre , pour peu qu'on se connut en chcfs-dœuvre , et que l'on sut choisir, Je soupçonne , par exemple , que Vpltaire n'auroit pas exclu de son recueil d'élite l'excellente fable intitulée V^igle j la Chatte et la Laie , modèle parfait de conduite , de narration et de
dialogue; les Frelons et tes Mouches à miel f ûllégorîe charmante , et dont rappllcatlon se renouvelle tous les jours ; le Renanl , le Chien et le Fermier y un de ces apologues oîi La Fontaine s'est élevé si plaisauinient , et toutefois avec tant de noblesse , au plus haut style de l'épopée ; le Songe cVun habitant du Mogol , morceau exquis , dont l'épilogue renferme les vers les plus achevés , peut-être, qui soient sortis de la plume du poète ; les deux u4mis j enfin ^ qu'il auroit fallu conserver encore avec soin, si, au lieu do quatre-vingt-un chefs-d'œuvre , le format plus exigu de la collection n'a voit dû en admettre que cinq ou six. Croiroit-on qu'on cherche tout cela inutilement dans le Choix de M. Jumel, q\ii se dit a[)poIc pourtant à faire sentir aux en^ fans les règles et les beautés de l^apologue ? IM. Jumcl a éinondé conmie leScylhe; il n'élague point , il mutile , et c'est pour lui que La Fontaine semhie avoir dît :
Quiucz-moi celle scrpc, inslrumcnt de dommage !
En revanche , AI. Jumel a cru devoir împi-î'» mer la Cigale et la Fourmi, qui est la première des fables de. l^a l'ontaine dans l'ordre de numération, mai.N qui , pour le sujet , le style et les détails , esl nrluinement une des dernières. 11 est vrai qin* e'est une de celles qu'on fait apprendre de boiijie heure aux enfans qui n'y peu-
vent puiser, par parcnthèso , que ilcs IJces assc? fausses en morale et en physûiue; et la raison qui l'a lait recevoir ctolt précisénicnt celle qui devoît la faire rejeter, puiscju'il se trouvdit un liomme assez hardi pour en rejeter quchjuesiines.
M, Juiiiel s'est bien gardé d'accorder les honneurs de son recueil à la charmaqte fal)le iulltuléc le Soleil et les Grenouilles , i\\\\ est imitée de Phèdre; mais il est allé chercher à I:i fin du dernier livre une foihle traduction d'une folblc allégorie du P. Cominlrc , qui a le nienie titre , et qui fait allusion a je ne sais quels mécontentemens que la Hollande donnolt à Louis XIV, sujet très-propre ^ comme pu volt, A faire sentir aux enfans les rè^^lcs et les beautés de Vapologite.
S'il étoit une fable qu'un goût sévère , mais sain , dût retrancher du Choix des Fables de La Fontaine pour la gloire même de son. auteur , c'est ce niéchant petit apologue du Singe j, qui est l\ coup sûr le plus mauvais , je ne dis pas seulement du recueil de La Fontaine, mais do toute la bibliothèque des fabulistes. On sait qu'il finit par ces mngidicrs vers :
N'attendez rien de bon du peuple iniîlaleur ; Qu'il soit singe , ou qu'il fasse un livre , La pire espèce c'est l'auteur.
Conséquence l/ien étrange dans la bouché d'ua Iiommcqui a passé sa vie à imiter Esope 9 Avioste , Bocacc, Apulée , et à faire des livres. Cependant , on ne peut malheureusement pas douter que le Singe ne soit de La Fontaine , mais on peut douter qu'il soit du nombre de ses chefe? d'œuvre , quoiqu'il ait été honore du choix de M. Jumcl.
Quant a la Ligue des Rats y qui est , par bonheur une des pièces apocryphes de la première édition posthume , il n'y a que le plus impudent des contrefacteurs qui ait pu glisser ce pitoyable bout rimé parmi les Fables de La Fontaine :
CVtoît un maître r^t , Dont la râleuse .seigneurie S*rUoit logc^e en bon ne li/>tellerîc«
Ce mot forgé n'est pas dans le goût du peuple souriquois , ni de la gcnt irote-menu. Quiconque 5 au reste , a un peu d'habitude du rhythme de ce grand poète , ne seroit pas la dupe d'une supposition de ce genre , même quand la fable seroit aussi bonne d'ailleui^s qu'elle est plate cl mal tournée. 11 n'y a point d'autre exemple dans SOS ouvrages, de vers de sept et de six syllabes jetés isolément , sans quelque puissant intérêt d'harmonie, il n'a jamais employé le mot rates. qui ji'cst pas françois , quelque besoin qu'il ei^
eût , et ce mot défigure ici le seul vers passablo que l'auteur ait rencontre :
Quelques raies, dit<^ii , répandirent des larmes.
Qui pourroit, enfin , attribuer à La Fontaine des lignes rimées aussi misérables que celles-ci:
Il arrive les» sens Iroublds
Et tous les poumons essoufRf'S;
Chacun met duns son sac un morrcnu do fromage: Chacun promet de risquer le pa(|ui.l?
Je ne eonnois que la supposition de M. Simien. Dcsprëaiix , ridiculement cclùbrc par ^as fables inédites de La Fontaine, qui l'emporte sur colle cl en invraisemblance ; mais cette dernière est en quelquesorte consacrée par cent-vingt ans de possession incontestée , et par cent vingt réiuip'osslons dinerentcs qui ont trompé M. Juin -V En dépit d<^s lectems (jui no tolèrent la L*]^jc des /{r//.9 dans le recueil de La Fontaine que |îaicc qu'ils ignorent quVdle n'y a pas été introduite de son \ivant , en dépit des conimontatimrs ([ui n'ont jamais daigné en f»arler , peut cl o parce qu'ils ne savoient trop (ju'on diiii, 'M. Juiiiel l'a courageusement placée au rang à ^ 'j'k.fsd'œuvrc.
M. Jumel n'a pas pris beaucoup d»^ peiii<^ ]>'».ir faire sentir aux enfans les règles et les bean'c.^' de Vapologne. Il s'est contenté de copier bien
exactement quelcpics passages de le Balteux et t|uelfjiics notes de Charnpfort , de les coupel* en dialogues, et de les faire débiter par Isidore, Alfred , Hector et Tliéotinie , cpii, après s'être com[)liinentés nintuellenieut sur leur grâce, leur application , leur mémoire et leur intelligence. Unissent toujours par renvoyer à leur maître la meilleure partie dos éloges , en lui attribuant tout ce qu'il y a d'ingf'nioux et de piquant dans leur petit connncnlairc. Je me plais à croire que, s'il avoit trouvé bon de se glisser parmi les interlocuteiu'8 , il auroit la modestie de ne pas recevoir la bidlejCtdela renvoyer à son tour à Champfort et à le 15atteux,dontil n'est pas du tout question dans les dialogues. 11 est vrai que le plagiat n'est [Kis tolal , et qu'on trouve par-ci par-là des choses (pie nulcommentateurnes'aviserade réclanicr.Tel est lepassage suivant, qui fait 5^/2//rd'une manière très-curieuse et très-neuve les beautés de ce vers fiuc La Fontaine étoit bien loin de croire aussi parliût :
Et \c drûle eul lappt^ le toul en un moment.
ce Ce vers est très-beau , dit Isidore. On sait ce
v (juti c'est qu'un drôle, Lappé dit la chose et
;) Il manière dont elle se fait. Le /o^// , l'article
7) foiiifîe le niot tout ; en un moment se pro-
» nonce très-vite. Quelle dlDerence s'il eût mis.
» le renard eut mangé le tout en un instant! >i 11 est certain que La Fontaine a mieux fait de mettre autrement, et qu'il n'y a point de bons vers ni dans La Fontaine ni ailleurs qui ne soit mieux qu'il ne seroit si on l'eut fait plus mau vais j cela ne soulfrcpoint de difficultés.
( 355 ) Poésies diverses i par Charles MiLLBVOYEi
\ié est extrunicment rare qu'un homme entré de l)onne heure dans là carrière des lettres y puisse tourner hardiment ses regards sur tout le |)assc, et revoir tous ses essais sans en désa-» vouer aucun. Ce sentiment inné du beau, ce jjoût précoce cpii supplée à l'expérience , ce ju- {^emcnt, pour ainsi dire instinctif , sans lequel Pima^ination la [)lus brillante ne seroit qu'uu don stérile , sont le témoignage sur d'utie organisation favorisée ; et quand ce phénomène se rencontre dans un écrivain, il no faut pas chercher d'autre preuve de sa destination.
S'il est un exemple frappant de l'heureuse alliance d'une belle imagination et d'un goût pur dans im âge on l'on ne voit presque jamais ces ([ualltés réunies» c'est celui «pie nous fournit M. Mlllevoye. Encore très-loin de cette époque de la vie on le talent mûri par l'étude, et riche de tout ce (ju'il a pu acquérir , ne doit plus reculer ses limites, et où les jouissances qu'il produit ont perdu le charme des espérances , M. Millevoyca déjà wna réputation ancienne dans notre littérature, parce que ses premiers essais furent déjà dignes d'un talent formé, et tels qu'il pouvolt s'en glorllier toujours. Ou y remarqua , comme dans tout ce qui est sorti depuis do sa plume ^
une correction de style infiuinient rare à PépOque où il$ parurent, une facilite élégante qui n'annonce pas l'absence du travail, mais qui le fait oublier, une versification qui rassemble Ix un haut degi'é toutes les beautés de la pbrase poétique, le nombre, l'harmonie, la variété des coupes, la richesse des inversions, mais qui ne leur doit pas tout son ruérite, et qui revêt d'ordinaire des pensées d'un bon choix et des couccptions [)leines d'agrément. Ln seul défaut , parmi tant de précieuses qualités, avolt frappé les yeux de quelques esprits sages, infidèles aux fausses doctrines de leur temps , et dont la raison austère condamnoit sans pitié tous les ornemcns déplacés de nouvelles écoles. On craignit que M. Millcvoye, séduit par l'attrait des sueccs faciles , ne payât* quelques tributs à la Muse fardée qui usurpoit alors les autels de Racine , et certains vers ambitieux qui se distinguoient delà noble simplicité de tous les autres par ces antithèses heurtées, parées tours extraordinaires, par ces bizarres mariîiges de mots (|ue le faux goût avoit mis en vogue , légitimèrent quehpic temps cette inquiétude. Heureusement, un critique reconmiandable entre totis ceux qui exercent ce ministère dans les journa\i\, par la sagacité de ses vues et par rimj)arti:ilité de ses jugemens , eflrayé des dangers que sembloit
courir
( 355 ) Poésies diverses^ par Cliarlcs MiLLBVOYEi
\ié est cxtruuicment rare qu'un homme entré de l)onne heure dans là carrière des lettres y puisse tourner hardiment ses regards sur tout le |)assc, et revoir tous ses essais sans en désa-' vouer aucun. Ce sentiuieht inné du beau, ce jjoût précoce cjiii supplée à l'expérience, ce juyonicnt, pour ainsi dire instinctifs sans lequel riu)a<^inatlou la plus brillante ne seroit qu'uu don stérile , sont le témoignage sûr d'utie organisation lavoriséo; et quand ce phénomène se rencontre dans un écrivain, il ne faut pas chcrclior d'autre preuve de sa destination.
S'il est un exemple frappant de l'heureuse alliance d'une belle imagination et d'un goût pur dans ini âge où l'on ne voit presque jamais ces ([ualltés réunies» c'est celui «pie nous fournit M. Mlllevoye. lincore très-loin de cette époque de la vie où le talent mûri par l'étude, et riche de tout ce qu'il a pu acquérir , ne doit plus acculer ses limites, et ou les jouissances qu'il produit ont perdu le charme des espérances , M. Mlllevoye a déjà ime réputation ancienne dans notre littérature, parce que ses premiers essais furent déjà dignes d'un talent formé, et tels qu'il pouvolt s'en glorllier toujours. Ou y remarqua , comme daus tout ce <|ui est sorti depuis do sa plume ^
une correction de style infiuinient rare à PépOque où il$ parurent, une facilité élégante qui n'annonce pas l'absence du travail, mais qui le fait oublier, une versification qui rassemble à un haut degré toutes les beautés de la phrase poétique, le nombre, l'harmonie, la variété des coupes, la richesse des inversions, mais qui ne leur doit pas tout son mérite, et qui revêt d'ordinaire des pensées d'un bon choix et des couccplîons pleines d'agrément. Un seul défaut , parnû tant de précieuses qualités, avoit frappé les yeux de quelques esprits sages, infidèles aux fausses doctrines de leur temps , et dont la raison austère condamnoit sans pitié tous les ornemcns déplacés de nouvelles écoles. On craignit que M. Millcvoye, séduit par l'attrait des succès faciles , ne payât' quelques tributs à la Muse fardée qui usurpoit alors les autels de Racine, et certains vers ambitieux qui se distinguoient delà noble simplicité de tous les autres par ces antithèses heurtées, parées tours extraordinaires, par ces bizarres mariages de mois (|ue le faux goût avoit mis en vogue , légitimèrent quehjuc temps celte inquiétude. Heureusement, un critique reconuuaiidablc entre lotis ceux qui exercent ce ministère dans les joiirna\i\, par la sagacité de ses vues et par rimj)arll:ilité de ses jugemens , cflVayé des dangers que sembloit
courir
courir Un talent précieux qui ne faisoit que de naître, et pressé du dcsir de Tarrêter aux premiers pas d'une déviation dan«j*jriruse , eut le courage presque unique à celte cpociue, de con* damner avec une espèce d'amertume , dans les vers de M. MlUevoye, les choses même qui leur avoient mérité le vain succès de la mode^ et ce qui paroîtra plus singulier sans doute dans un temps où la sensibilité des gens de lettres est portée à un tel point d'irritabilité, que la plus légère modification d'un éloge l'oflense et la déclare, la sévérité bienveillante du criti«|ue ne fut pas perdue pour le poète. M, Millevoye en reconnut la justesse, en apprécia les motifs , et en recueil It le fruit. Il sacrifia sans regret des vers très-brillans qui auroicnt fait la fortune de la plupart de ses rivaux , et qui avoient peut- Être décidé en sa faveur l'opinion de la plupart de ses juges, mais dont son talent naturel et vrai devoit mépriser l'éclat factice. 11 porta cette heu» reuse défiance des fausses beautés jusqu'au scrupule , et dès-lors il n'a cessé de corriger chacun de ses poëmes, d'édition en édition, jusqu'à celle-ci, où la censure la plus clairvoyante ne trouvera pas beaucoup à corriger. Comme la plupart des ouvrages de M. Millevoye sont d'une brièveté qui les soustrait à l'analyse, et comme ses vers seront assez généralement lus pour pou- 1. àa
voir se pâ'^sser d'éloges, j'ai cru devoir consacrer une partie de mon article à cette petite anecdote de littérature, parce qu'on ne sauroit trop insister sur les bons exemples, et parce qu'elle prouve d'ailleurs quelque chose de plus rare que l'esprit, c'cst-à-dirc un trcs-Jjon esprit.
Ce recueil de ])oésies se compose en entier d^ouvragcs déjà connus et même souvent puMiés, dont lu plupart ont mérité le plus éclatant dos succès littéraires, la couroimc académicpic j mais M.Millevoye en a usé avec sa jeunesse connue le» éditeurs dcvroietjt être autorisés à le faire avec celbc des auteurs qu'ils publient. Plus sévère pour lui-même que les corps savans qui lui ont tant de fois décerné le prix, non-scidement il n'a rien imprimé dans cette édition nouvelle sans cliangement et sans corrections, mais il en a retranché tout-à-fait quelques-uns des ouvrages qui lui ont obtenu ses premières pîilmcs, parce que son jugement droit et sûr lui apprenoit (pie ce qui est très-bon pour les académies ne l'est pas toujours pour la postérité.
Parmi les ouvrages qui parolsscnt pour la première fois dans celte édition, on remarquera la traduction en vers des quatorzième, vingtdeu\ième et vingt-quatrième chants de l'Iliade, et je suis bien trompé si ces trois chants ne font pas désirer le reste. Je connois peu les tentative*
courir Un talent précieux qui ne faîsoit que de naître, et pressé du dcsîr de Tarrêter aux premiers pas d'une déviation danjjcriruse , eut le courage presque unique à celte cpo({ue, de con* damner avec une espèce d'amertume , dans les vers de M. Milievoye, les choses même qui leur avoient mérité le vain succès de la mode* et ce qui paroîtra plus singulier sans doute dans un tcm|)s où la sensibilité des gens de lettres est portée à un tel point d'irritabilité, que la plus légère modification d'un éloge l'oflense et la déchire, la sévérité bienveillante du critique ne fut pas perdue pour le poète. M. Milievoye en recoiuiutla justesse, en apprécia les motifs , et en recueil it le fruit. 11 sacrifia sans regret des vers très-brillans qui auroicnt fait la fortune de la plupart de ses rivaux , et qui avoient peutêtre décidé en sa faveur l'opinion de la plupart de ses juges, mais dont son talent naturel et vrai devoit mépriser l'éclat factice. 11 porta cette heureuse défiance des fausses beautés jusqu'au scrupule , et dès-lors il n'a cessé de corriger cliacua de ses poëmes, d'édition en édition, jusqu'à celle-ci, où la censure la plus clairvoyante ne trouvera pas beaucoup à corriger. Comme la plupart des ouvrages de M. Milievoye sont d'une brièveté qui les soustrait à l'analyse, et comme ses vers seront assez généralement lus pour pou-
voir se passer d^élogcs, j'ai cru devoir consacrer une partie de mon article à cette petite anecdote de littérature, parce qu'on ne sauroit trop insister sur les bons exemples, et parce qu'elle prouve d'ailleurs quelque chose de plus rare que l'esprit, c'cst-à-dirc un trcs-Jjon esprit.
Ce recueil do poésies se compose en entier d'ouvrages déjà connus et morne souvent puhlics, dont la plupart ont mérite le plus éclatant des succès littéraires, la couroimc académicpic j mais M.Millevoye en a usé avec sa jeunesse comme le» ctlitcurs devroietit être autorisés à le faire avec celbc desauteurs qu'ils publient. Plus sévère pour lui-même que les corps savans qui lui ont tant de fois décerné le prix, non-sculemont il n'a rien imprimé dans cette édition nouvelle sans changement et sans corrections, mais il en a retranché tout-à-fait quelques-uns des ouvrages qui lui ont obtenu ses premières palmes, parce que son jugement droit et sûr lui apprenoit «pie ce qui est très-bon pour les académies ne l'est pas toujours pour la postérité.
Parn)i les ouvrages qui paroisscnt pour la première fois dans cette édition, on remarquera la tniduction en vers des quatorzième, vingtdeu\ième et vingt-quatrième chants de l'Iliade, et je suis bien trompé si ces trois chants ne font pas désirer le reste. Je conuois peu les tentative*
qni ont été faites jusqu'ici ca ce genre, mais je îials qu'elles n'ont pas été couronnées d'un entier succès, quelque nuîritc qu'elles aient prouvé d'ailleurs. Celle de M. Mlllcvoyc lui a trop heureusement réussi pour qu'il lui soU permis de ue pas la poursuivre. 11 j>aroît reconnu qu'une bonne traduction de riliade eu vers manque toujours à noire littérature, et un bonne traducllou de l'Iliade est le princi|)al titre de Pope a la célébrité dont il jouit. Voilà un sujet d'ému* lalion bien fait pour décider M. Millevoye à braver les dlllieultés d'une {grande entreprise <|u'on ne poursuit point jusqu'au bout sans être doué de la patiente sécurité du génie, et qu'il est l>eau d'avoir formée, lors mémo qu'on y sueeond)e. J'insiste asee d'autant plus de plaisir sur ces remarquables essais , qu'ils me fournissent roccasion de donner au stvle de M. Alillevove le seul éloge qui [)uisse olfkir quiîbpic nouNcauté* Personne ne lui contesloit le talent d'exprimer les senlimens doux, les idées délicates cl gracieuses, les pensées tendres et touclianlcs avec luie perfection rare; mais on s'accordoit aussi à bil reprocher une symétrie un peufroido, une éjjalité un peu monotone, et il faut convenir qu'il n'avoit jamais fait preuve encore de cette souplesse d'éloculion, de cette chaleur de coloris, de celte verve animée , ferme et hardie
dont les fragmens de l'Iliade prësentent Jei» exemples nombreux. Il est vrai que trois chants ne sont qu'une foiblc partie de ce pocme im-» mcnse dont toutes les parties sont trcs-caractcrlsecs et très-diverses, mais dans ces trois chants^ soit qu'une adroite intelii*;ence a\t présidé à leur choix y soit que le hasard seul en ait décidé y M, ]\Iillevoye avoità faire parler tour à tour l'insinuante éloquence de Nestor, la logique fine et spirituelle d'Ulysse, la fougueuse ironie d'A^ chille, les douleurs d'Hécube, et les supplications de Priam j il devoit passer de l'Olympe à la Terre , de la grotte de Thctis à la tente d'A* garucrnnon , et pciiidrc successivement des festins et des batailles, la toilette de Junon et les fiinérailles d'Hector, J'aurai peut-être un jour l'occasion de prouver dans une analyse plus détaillée , qu'il s'est acquitté de cette tache si dilTicilement compliquée , avec un bonheur remarquable.
Je ne renverrai pas plus loin cependant l'examen très-rapide d'une théorie de M. Millevoye , qui me paroît trop naturelle et trop judicieuse pour être sujette à contestation. « Les excel- » lens vers , dit-il , que renferme la traduction )> de M. de Rochefort , laissent a regretter que » tout l'ouvrage ne soit pas écrit d'une manière » plu» soutenue. Scroit-ii donc iinpos*>ible d'in-*
» tercaler, dans une version nouvelle , ce que » l'ancienne a de parfait? Un pareil b-avail » auroit) ce me semble, le double avautnge » d'abréger un peu la tache démesurée du tra- » ducteur, et de garantir d'avance au pulilic le » mérite d'une partie de la traduction. » 11 est en eflet très-important pour une littérature mo* dernc d'avoir de bonnes traductions des anciens, et fort indifférent que ces traductions soient l'ouvrage d'un seul ou de plusieurs.
Quand un traducteur arrive après plusieurs autres , et qu'il trouve dans les tniductions qui ont précédé la sienne , certaines parties qu'il essaiorolt inutilement de mieux faire, il ne peut entreprendre d'y suppléer sans inconvénient pour la perfection de son travail , et sans s'exposer à trabir par une délicatesse mal placée les espérances de ses lecteurs. Je répondroîs donc trcs-afTirmalivement h la question de M. Millevoye, et je lui sauroisméme gré de s'associer feu M. de Rocbcfort pour une traduction complète de l'Iliade, si ce collaborateur pouvoitlui offrir beaucoup de vers semblables à ceux qu'il a pris le soin de rapporter. Ainsi, dans l'admirable passage des regrets d'Andromaque, M. de Rocbcfort lui fait dire :
Je n'ai point recueilli sur ta bouche glaccfe Qiicl(|uc douce parole h moi seule adrc3S<5e9
Quelques mots consoltins dont j*«iui'ois , nuit et jour, Entretenu jna peine et Ualtt^ mon amour.
M, Millevove traduit de cette manière :
Si du moins mon Hector M'avoît tendu la m<iin sur Kes Lords de sa couche^ Si j'avois recueilli quelques mots de sa Louche, Ces mots, ces derniers mots, et les nuits et lesjours^ Beviendroiont de mes pleurs entretenir le cours.
Ces deux derniers vers sont cxcellcns, mais les autres ont moins de doucenr,nioins de grâce, et le monosyllaI)e ineu|)hoiiU[iie <}ui les tcrtniuo est tout-à-fait opposé à l'iiariuonic. Voilà une de ces occasions où M. de lloclielbrt me paioît 21 voir l'avantage, et dans 1cs([ucllcs il nefaudiDit pas manquer de recourir à lui. %Te ne pense p:is Cju'll puisse résulter de cet assortiment un elVct trop disparate dans la couleur 3 je suis même persuadé que les passages les plus heureusement traduits ])ar M. de Uoclicfort, cpie ses vers les plus agréables n'auront pas un air étranger parmi ceux de M. Millevoye, et c'est ce que j'en puis dire de mieux.
Je ne me dissimide pas le danger qu'il y auroit à rendre cette justice à tout autre qu'à M. Mdlevoyej maïs les preuves fréquentes de discernement que cet écrivain a données, me rassurent justju'à un certain point sur l'effet do
( S-ïS )
mes éloges. J'aime à crolro c|u'il a une trop Iiaute pensée (le la gloire littéraire pour ne rien voir au-dcla des sucées frivoles qu'un journal cplicnière conslatc jusqu'à demain , et pour se contenter de quelques vains suffrages qui ne doivent leur importance qu'à leur publicité; c'est cependant une erreur commune. Nos poètes, avides de jouir, déj^cnscnt toute leur renommée dans le présent, et dédaignent l'avenir, seul dispensateur des renommées légitimes. A peine im écolier, enivré de sa gloire de collège, a quitte les hancs de l'école, qu'il aspire aux triomphes acadcmiipics. A peine, un candidat lieureux a ravi le prix à ses coiicurrcns , qu'il anibilionne de le décerner à son tour; parvenu à ce but, il n'en connoît plus d'autre , et il cesse d'avoir rxMMORTALiT!-: pour objet, dès l'instant où il la prend pour devise. M. MlUevoye est fait pour s'îiffranclilr de ces routines de la médiocrité. 11 est temps qu'il cesse de détailler son talent et ses succès, et qu'il renonce au futile avantage d'occuper souvent pour obtenir le droit d'occuper toujours. On l'accusoit dernièrement dans un journal de ne pas produire assez j c'est un reproche fort honorable , mais extrêmement mal entendu. Il ne s'agit [)lus pour M. Mlllevoyo de produire beaucoup , mais de produire des choses digues de sa réputation actuelle, et sur-
tout des espérances qu'il a données. II rcconnoit cini] volumes de vers depuis douze ans , et , s'il a>oit été moins sévèrement juste envers ses ouvrages, il en auroit facilement imprimé dix.Cest beaucoup, et il faut tout le mérite de M, Mille* voyc, pour que ce ne soit pus beaucoup trop. 11 n'est heureusement pas dans le cas d'une foulo d'auteui-s qui aurolent a peine assez du reste de leur vie pour cprrîger les essais de leur jeunesse, ou pour les réparer. Qu'il l'emploie à surpasser les siensj c'est une gloire qui n'est réservée» qu'à un très-petit nombre de poètes.
Poésies de S. Edmond Geb AUD , suipîes de six Romances} par P. M. LoniiANiK).
L'ÉLÉGIE et la romance sont de petits poêroet d'un genre assez analogue : la première est ordir nairenient consacrée à l'expression d'un sentiment triste et doux^ la seconde, au récit d'une aventure touchante qui demande des larmes. Il y aquelquestracesdecettedcrnièrcdansles idylles des anciens; mais elle a pris chez nous un caractère particulier. Quant à l'autre, il est malheureux selon mol que la lyre élégante de Tihule et de Properce n'aît eu qu'une seule corde , et se soit refusée, comme celle d'Anacréon, à chanter autre chose que l'Amour. Ce sentiment, qui n'ctolt dans les anciennes sociétés qu'un commerce voluptueux, dénué de cette énergie profonde qui en a fait après la religion et la liberté la plus puissante des passions de l'iiomme, no fournîssoit alors que des peintures pleines de grâce , qui s'adressoicnt rarement au cœur. C'est encore bien pis parmi qucl<[ucs modernes qui se sont obstinés à matérialiser l'Amour, à le dégrader, dans des vers délicieux, de rcxnltation sublime qu'il a reçue de la musc de Sliakspeare et de Racine, et qui respire dans les adinirablcs romans de Gœllie et de Rousseau. Je rends justice, avec tout le monde, au mécanisme du style, à la déli-
( 54fi )
catesse clcscx|)ressions,a la fraîclieurdesimages, quand ju lis Parny ou Berlin j mais je n'ai jamais compris ce qu'il y a pour une âme tendre et pour une àme forte, dans ces grossiers triomphes de Pamonr physique, derrière lesquels disparoît tout le moral de Pamour. L*lnslilullon des sociétés nouvelles , fondée sur de plus liautrs idées de la dignité de notre nature, a cliangélcs proportions , et si Pon peut s'exprimer ainsi, la physionomie de nos scntimeris. Le néant de la vie éloil, pour les peuples qui nous ont précédés , un avisde jouir; pour nous, il est un sujet de réflexions a mores, de regrets douloureux, d'espérances et d'inquiétudes. 'J elles est la source féconde à laquelle doit puiser maintenant le pocto élégiaquc , et qtii fait de l'élégie un genre absolument neuf pour l'écrivain d'un talent vrai qui saura s'en emparer,
Jl est assez indillércnt de savoir si la romance Kous vient dos Arahes par les Espagnols , ou si , indigène à notre climat, elle a pris naissance .d'elle-même sur la terre des troubadours. Ce qu'il y a de certain , c'est qu'ils ont laissé en ce genre d'agréahlcs modèles, et que long-lenq)s après eux, elle a inspiré des chants almahles et gracieux à nos vieux poètes, à lîertaut, à Desportes, à Baïf , et surtout à Ronsard, qui a souvent, dans son langage a demi-barbare, Talti-
cîsme d'un écrivain perfectionne* On cite ordinairement comme modèles Florian et Bcrquîn, qui ont tons deux de la mollesse, de la grâce, et nicme quelque simplicité ; mais de leur temps même ils cédoient le premier rang à Moncrif , dont les ingciiienses histoires S^llx et Alexis, et de la Comtesse de Saulx ^ vivent dans la mémoire de tout le monde. Fabre d'Eglantine qu'un génie morose et un talent sans souplesse , mais- extrêmement énergique, avoicnt désigné d'avance |)Our le peintre de mœurs d'un siècle dégrade , et qui scroit devenu l'Aristophane de notre théâtre, si la révolulion r.e l'avoit entraîne dans ses folles j l'^d)re d'Kglanline, dis-je , ne hornoit cependant pas tout-à-fait les richesses de sa palette aux couleurs après et mordantes do Juvcnal ; il a excellé dans la romance , et particulièrement dans celle que J'apellcrois volontiers la romance rustlcpie, et qui peint, avec une franchise déîpouillce d'ornemcns, les mœui'S et les sentlmens du village. Knfni, il n'y a pas un de nos hameaux qui ne possède des romances locales, que la traillllon a perpétuées de génération en génération , et que les jeunes filles chantant encore dans les veilUns d'hiver, fidèles a l'air, au trait- et à la cadence qu'elles apprennent de leurs aïeules.
Ces petits poëmes ont pour la plupart beau-
coup d'intérêt et de charme, et ce quHl y a de singulier au premier abord , c'est que Pexpression poétique n'y manque pas. Quand à la conception du plan , elle est assez peu variée. C'est ordinairement une bergère qui délivre un prisonnier, ou un soldat qui pleure sur rinfidclîtc de sa maîtresse ou sur les soucis de sa mère. Dans une région d'idées plus élevées et plus favorables a l'inspiration, c'est l'histoire du lutin ou les apparitions du château , sujets merveilleux qui soUIcîtoient depuis long-temps une lyre plus savante que celle de nos bardes villageois , et qui lui offrent toutes les ressources d'une riche et curieuse mythologie. L'élégie et la romance , considérées sous ce nouvel aspect, étoient des domaines nouveaux dans l'empire de la poésie. Deux palmes classiques fleurissolcnt pour l'homme ingénieux et sensible qui apprécieroit l'avantage d'clrc cn^ core né à propos pour les cueillir dans une litté* rature si avancée, et qui, sagement réservé dans son ambition , prescriroit pour limites a ses prétentions, à son talent, et peut-être à sa gloire, le cadre étroit de deux gonres peu relevés. 11 y a plusieurs années que la lecture d'une élégie et d'une romance de M. Edmond Geraud , cachées dans un recueil périodique du temps, m'apprit? que cet homme pouvoit bien s'être rencontré. L'cspérapce que je formai alors se réalise conq>lé-
tement aujourd'hui. On suivra M, Edmond Ge« raud dans sa double carrière; on ne l'y surpas-* sera pas : toutes les élégies, toutes les romances du monde, quelque part qu'on fasse à la perfectibilité, ne feront pas oublier les siennes. 11 est déjà parvenu au succès le plus caractéristique, dans le genre de composition auquel il se livre : ses ouvrages sontbeaucoup plus connus que son nom; c'est le contraire de la plupart des réputations littéraires. Il débute en quelque sorte par des vers que l'on sait par cœur , et dont il a dédaigné jusqu'ici deparbgerla célébrité. Le volume que j'annonce n'est donc pas un de ces tributs de la vanité, dePoisiveté et de l'ennui, qui surchargent tous les ans les tablettes des libraires. C'est un livre destiné à vivre et à prendre , dans la bibliothèque choisie des auteursfrançob , une place encore vide. Tout ce qu'il contient n'est cependant pas également bon, également parfait; je m'en rapporte au goût de l'auteur, sur la nécessité de le réduire de quelques pièces dans la seconde édition. J'insiste seulement sur la nécessité de l'augmenter, parce que je la sens biea plus vivement , et que M. Edmond Geraud en a contracté l'obligation envers tous les lecteurs qui goûtent les beaux sentimcns et qui jouissent des beaux vers.
Le livre des élégif^s se fait remarquer par un
ton général de douce mélancolie , et presque toutes sont consacrées à cette espèce de méditation rêveuse , sans but déterminé , cjui |)lait à l'esprit par le vague même du sujet et des seutlmens. Ce ne sont cependant pas celles (|ue jcchoi* slrols.j^ilmeune Imagination hahile en créations mystérieuses , cjui m'égare au milieu des ruines et des vieux monumcns, en m'outretenaiit des histoires du foyer et des superstitions du temps passé ^ mais je préfère celle qui me ramène sur mes propres afiections et sur mes propres souvenirs , qui m'occupe de mes propres malheurs, et qui me fait rélléchlr sur la destinée ordinaire del'liomme. Dans les dix-sept élégies de M. Geraud, Il y en a trois qui me font imc impression profonde : te jeune liaimond me peint l'amertunie Incurable du cœur d'un père et d'une mère au tombeau de leur fils qui s'est précipité dans un abîme en cueillant une rose : Il y a Ici esprit et sentiment; c'est l'Iilsloire de la vie. ILlmonde est une jeune femme dont l'époux est; allé chercher au-delà des mers une fortune incertaine, dans le seul espoir d'embellir le sort de celle qu'il aime; Il a péri dans une tempête, et son Elmonde ne lui survit que pour soufliîr j mais je donnerois le prix à la Chapelle du Ri-i^age. Séphora est une veuve des environs de Pisc, mère de deux fils qui soutiennent sa vieillesse du
produit d'un froIc bateau qui transporte surles eaux orageuses les voyageurs de ces contrées. Us sont parus pour Catanc, et depuis leur départ, la tempête n'a cessé de bouleverser les ondes. L'époque du retour est déjà passée , et Séphora, au désespoir, s'aventure sur les bords qu'ils doivent parcourir, pour les retrouver, ou pour mourir de la nouvelle de leur perte. Déjà bien avancée dans sa route , elle découvre une chapelle dont un peuple pieux inonde toutes les avenues ; c'est celle de Notre-Dame-des-Tempctcs , où les pasteurs des environs viennent cliaquc printemps prier pour les navigateurs. Il est inutile de dire avec quelle elTusion Sépliora se joint à leurs vœux. Us sont enfui exaucés: trente voiles Ijlancliisscnt l'horizon, s'approchent, parviennent au rivage, et rendent à l'cmprcssenjcnt des enfans, des épouses, des vieux parens les pécheurs dont l'absence prolongée a cause tant de soucis. Us sont tous revenus , et les deux fils do Sépliora tombent dans les bras de leur mcrc. L'amour filial , l'aujour maternel , les plus doux, les plus naturels des sentimens , et la rclij^lon qui les agrandit, cjui les atteiulrit encore; voilà , je le répète , l'élégie des modernes telle ([u'cllc doit être. Cela vaut bien les tableaux lascifs d'un peintre efféminé dont le crayon profane l'amour.
11 me reste peu de place maintenant pour rendre compte des romances , et cependant je leur accorde une prédilection marquée ; car il y a du choix , même dans ce qui est excellent. Au reste, j'en ai prévenu le lecteur; elles peuvent se passer d'un nouveau suffrage : elles ont obtenu le premier de tous , puisqu'elles sont encore nouvelles et déjà populaires. On va les reconnoîtreà leurs titres. Aucune langue ne possède* une romance de féerie supérieure à Mélusine. la* Hermite de Sainte-yivclle y qu'une musique délicieuse et une voix célèbre ont élevé j usqu'au succès de la mode, que les sentimens doux et lef talens modestes obtiennent aussi quelquefois eu France par un singulier hasard , est le modèle d'un autre genre. C'est la fraîcheur d'idées d'un siècle poétique; c'est l'iieureuso et facile conception d'un troubadour. Quels récits ont un charme plus piquant que le Damoisel et le Pèlerin , Inès et Roger ^ elles Gantâmes de la Chapelle? Dans ces dernières compositions , M. Geraud a étendu les attributions de la romance. 11 a prouvé qu'elle pouvoit exciter jusqu'à ce sourire de l'âme qui, suivant l'ingéiiieuse expressloiï de Champfort, rappelle a l'âge mûr la sensation la plus précieuse de la vie, le bonlieur d'un enfant heureux de peu de chose. Sous cerapportsurlout^ M. Geraud laisse tous ses rivaux 1/it^n loin derrière
ricrc lui. TMonciIf peint des sentimcns simples et tendres avec naïveté. Fabre d'Ejjlantlne a un genre de naïveté plus voisin du trivial, et cjul exigeoit une jurande délieatessc de goût pour ne pas se confomlre avec lui. La naïveté de M. Geraud se distingue par la (inesse; elle rap|)eUe cjuclquelbis celle de La Fontaine, qui laisse apercevoir un rapprochement malicieux, et l'évite hrusquement en l'abandonnant au lecteur. Il me serolt aisé d'appuyer mon 0|>inion de plusieurs exemples •, mais j'ai cité le litre de tant de pièces tpi'il l'audrolt copier tout entières, qu'il ne me reste plus de place pour en extraire quelque chose. Je ne linirai pas cependant sans dire que ce recueil est terminé par six romances de RL Lorrando , qui est rimitateur et l'ami do l'auteur , et cpie je trouve très-digne d'être lu à coté de lui. Je n'ai ni le temps ni l'esprit de le mieux loujr. '
OEuures complètes de P. Corneille j et Chefsd^OEuure de T. Cor/ie///^ ^ avec les commentaires de Voltaire , édition de M. RcnouarJ,
Corneille a joui cFnn avantage qni est rarement donné aux grands poètes, lia été commenté de son vivant par une célèbre Académie. Les Sentiment i1q cette fameuse société sur le Cid , passent à juste titre pour un modèle de saine critique. Ce n'est pas que l'Académie françoisc , dims le temps où parut le Cid, fut supérieure eu même égale en talens à ce qu'elle a été depuis dans les époques les plus fâcheuses , et je n'en excepte aucune; il est certain , au contraire , qu'a part quelqucsbommes vraiment distingués, elle ne se composoit alors que d'écrivains trèsdignes de l'oubli où ils sont tombés depuis; mais il y avoit alors un mouvement général de l'imagination et du goût national vers le beau et le bon, mouvement qui ne s'imprime point arbitrairement a une génération , qui dépend d'un grand concours de circonstances , et qui ne se renouvelle janiais dans l'histoire littéraire d'un peuple. Ces Sentimens de l académie se sentent à peine du faux goût qui dominoit encore en France au moment où ils furent écrits : inspirés presque en toutes choses par la raison la plus Suc et la plus éclairée , Us marquent dans notro
ricre lui. TMoncrIf peint des sentiniens simples et tendres avec naïveté. Fabrc d'Ejjlantine a un genre de naïveté plus voisin du trivial, et c]ul cxigeoit uih; jurande délieatossc de goîit pour ne pas se eonfomlre avec lui. La naïveté de M. Geraud se distingue par la finesse*, elle rap|)elle cjUcUfuelbis celle de La Fontaine, qui laisse apercevoir un rapprochement malicieux, et l'évite brusquement en l'abandonnant au lecteur. Il me seroit aisé d'appuyei; mon oi>inion de plusieurs exemples •, mais j'ai cité le titre de tant de pièces qu'il landroit copier tout entières, qu'il ne me reste plus de place pour en extraire quelque cliuse. Je ne Unirai pas ccpeiidant sans dire que ce recueil est terminé par six romances de RL Lorrando , qui est l'imitateur et l'ami do l'auteur , et cpie je trouve très-digne d'être lu à cuté de lui. Je n'ai ni le temps ni l'esprit de le mieux loujr. '
OEuures complètes de P. Corneille j et Chefsd^OEuure de T. Corneille, avec les commentaires de Voltaire , édition de M. I\cnouard.
Corneille a joui cFnn avantage qni est rarement donné aux grands poètes, lia été commenté de son vivant par une céle!)rc Académie. Les Sentiment de cette fameuse société sur le Cid , passent à juste titre pour un modèle de saine critique. Ce n'est pas que l'Académie françoîsc , dîms le temps où parut le Cid, fût supérieure ou même égale en talens à ce qu'elle a été depuis dans les époques les plus fâcheuses , et je n'en excepte aucune; il est certain, au contraire , qu'à part quclqucshommes vraiment distingués, elle ne se composoit alors que d'écrivains trèsdignes de l'oubli où ils sont tombés depuis; mais il y avoit alors un mouvement général de l'imagination et du goût national vers le beau et le bon, mouvement qui ne s'imprime point arbitrairement à une génération , qui dépend d'un grand concours de circonstances , et qui ne se renouvelle janiais dans l'histoire littéraire d'un peuple. Ces Sentimens de l académie se sentent à peine du faux goût qui dominoit encore en France au moment où ils furent écrits : inspirés presque en toutes choses par la raison la plus fine et la plus éclairée , Us marquent dans notro
littérature la limite des routiivcs vicieuses et de6 mauvaises lliéoiics; et l'on peut dire sans trop hasarder qu'ils n'ont <;uère nioins indue sur elle que le Cid lui-même. La critique de Scudéry mc« rilolt bien [)eu, à la vérité, d'entrer pour quelque chose dans les observations de l'Académie, et on la croiroit aujourd'hui indigne de réfutation. Elle n'est remarquable que par une emphase tranchante et fanfaronne qui donne une idée très -juste du reste des ouvrages de Scudéry, auxquels son objet l'a fait survivre. Le nom de ce poète malamore neseroit plus connu cpie par un vers de Bodcaii et une jolie plaisanterie de Chapelle, si son déchaînement contre Corneille ne lui avoit pas assuré une autre immort'dité. Il a maintenant l'honneur d'être réimprimé a la suite du Cid , dont il étoit loin de pressentir la gloire diirable, et qu'il comparoit dans son style ridiculement ligure, tantôt à certains animaux qui sont dans la nature , quide loin semblent des étoiles , et ne sont que des i^ermisscaux y tantôt à un fantôme ou bien à une couleur qui s^ejjace en l'air presque aussitôt que le soleil en a fait la riche et tivmpeuse impression sur la nue. Ce fantôme a vécu plus long-temps que tous les volumes entassés moussa fertile plume , et c'est à lui seul qu'il a l'obligation , d'ailleurs peu Jlatteuse , d'être encore nommé 4|uelque«
fois. 11 ne s'y altendoit certameraciU pas. Ltiis senti f tiens de V académie sur le C/r/faiso'uMit oproiivcr lu iiccossilc d'un commentaire jjcncral du théâtre de Corneille, écrit sur le menïc plan et dans le même esprit , quand Voltaire entreprit le sien. Rien ne paroissoît njicux approprié aux besoins de la littérature franeoisc. C'est Corneille en cifet (pu a créé Fart dranuitique en France tel qu'il nous est parvenu. C'est lui qui a li\é les rêyles et |>réparé les voies dans les trois «genres , la tragédie , la comédie et le drauïe lyrique. Personne avant lui n*avoit attaché à des plans bien conçus et faits pour servir de modèles , sous le rapport de la con)|)Osi!ion , cette autorité de talentijui de\ ient une loi. Quand ou pense qn'il ne connoissoit pas encore la règle des Yinjjt-quatre heures lorsqu'il composa Mèlile , et qu'il fut obligé , jusque dans le Cid et dans Poljcucte , de sacrifier au goût universel de rantilhèse et des conceltlj mais en accoutumant peu à penses auditeurs aux plus maies beautés des Muses grecf[ues et latines, on s'éton- " ne de l'inipulsion immense qu'il a donnée eu si peu de temps à son art. Aucun honuue parti de bi loin ne s'est élevé aussi haut : il y a deu\ sièclei» de pcrreclionnement entre Jllddce cl llodogune. On ne voit pas qu'il en ait été ainsi dans les autres littératm es classi(|ues : clle^ ne peuvent paji
* littérature la limite des routiiws vicieuses et de6 mauvaises lliéoiics; et l'on peut dire sans tiop hasarder qu'ils n'ont <;uère nioins indue sur elle que le Cid lui-même. La critique de Scudéry nic« rlloit bien [)eu, à la vérité, d'entrer pour quel» que chose dans les observations de l'Académie, et on la croiroit aujourd'hui indigne de réfutation. Elle n'est remanpiahle que par une emphase tranchante et fanfaronne qui donne une idée très -jus te du reste des ouvrages de Scudéry, auxquels son objet l'a fait survivre. Le nom de ce poète malamore ncscroît plus connu «pie par un vers de Boilcau et une jolie plaisanterie de Chapelle, si son déchaînement contre Corneille ne lui a voit pas assuré \\\\q autre immort'dité. Il a maintenant l'honneur d'être réimprimé a la suite du Cid j dont il étoit loin de pressentir la gloire durable, et qu'il comparoit dans son style ridiculement figuré, tantôt à certains animaux qui sont dans la nature , quide loin semblent des étoiles , et ne sont que des i^ermisseaux y tantôt à un. fantôme ou bien à une couleur qui s^ejjace en l'air presque aussitôt que le soleil en a fait la riche et tmmpeuse impression sur la nue. Ce fantôme a vécu plus long-temps que tons les volumes entassés moussa fertile plume , et c'est à lui seul qu'il a l'obligation , d'ailleurs peu Jlatteuse , d'être encore nommé 4|uelque«
fois. 11 ne s'y altendoit certaînemcut pas. Làds senti f tiens de V académie sur le C/r/falsoîout éprouver la iiécossllé d'un commentaire jjénéral du théâtre de Corneille, écrit sur le menïc plan et dans le même esprit , quand Voltaire entreprit le sien. Rien ne paroissoit njieux approprié aux besoins de la littérature franeoisc. C'est Corneille en eifet (pu a créé Fart dramatique en France tel qu'il nous est parvenu. C'est lui qui a ll\é les règles et |>réparé los voies dans les trois jjcnres , la tragédie , la comédie et le drauïc lyiique. Personne avant lui n*avoltatlaclic à des plans bien conçus et faits pour servir de modèles , sous le rapport de la con)|)Osi!ion , cette autorité de talentquidexîentmic loi. Quand ou pense (pi'il ne connoissoit pas encore la règle des vinjjt-quatrc lieurcs lorsqu'il coniposa Mêlite , et qu'il fut obligé , jusque dans le Cid et. dans Poljcucte , de sacrifier au goût universel de l'antithèse et des conceitlj mais en accoutumant peu à penses auditeurs aux plus mâles beautés des Muses grecf[ues et latines, on s'éton- * ne de l'inipulsion immense qu'il a donnée eu si peu de temps à son art. Aucun honnne parti de bi loin ne s'est élevé aussi haut :il y adeu\ sièclcj» de pcrfecliomiement cntvcMêdcect llodogune. On ne voit pas qu'il en aitéteaiusi dans Ks autres littératures classifjues : elle^ ne peuvent pa^
(359) manque pas. En un mot y ce n'est pas un com* mentaîre comme un autre; c'est un livre, et un livre amusant. Peut-on s'ctonner de son succès en France, où l'on ne pardonne pas à la niison d'être sérieuse , et où l'on ne consent à s'instruire qu'en se divertissant? 11 ne sufTit pas d'cclairer les François , il faut leur plaire j et les plus habiles sclioUastesde l'anti(]uilé , ressuscites et reu* nis pour commenter Corneille , n'y auroient pas réussi comme Voltaire , qui no se faisoit de co grand objet d'étude qu'ime simple distraction,
M. A. A. Renouard, qui ne se trompe jamais sur ses spéculations , parce qu'il joint à bcau-^ .coup d'expérience beaucoup de tact et beaucoup d'esprit , a donc très-bien fait de rcimprituer le conmientaire de Voltaire , qui commençoit à se trouver moins fréquemment dans le commerce , et qui contribuera à l'ornement des bibliothèques choisies , tout défectueux qu'il est y tant que nous n'en aurons pas un meilleur, qui pourroit se faire attendre long-temps. Je n'ai pas besoin de dire que son édition de Corneille, imprimée avec aulant d'élégance que de correction , et ornée de belles gravures d'après des dessins de Moreau , qui n'avoicnt point encore paru , est après celle de M. Didot ( 17961 dix \ol. in 4.* ) , qui est fort rare et fort chère , la plus belle de toutes celles auxquelles le commentaire
(5Go)
de Voltaire est rcuni. Ccstuncreconimaiulatlon superduc quand il s'ajpt dos entreprises de M. Rcnouard , qui se rccomniaiuleiit assez d'elleslîîcnies, et qui n'ont besoin d'autre garantie que la réputation de l'éditeur, et le suecès que les dlllercntes éditions qu'il a publiées jusqu'ici ont toujours obtenu dans le monde littéraire. Si celle-ci laisse quelque chose h regretter, c'est que M. Renouard n'ait pas usé du ilroit que lui doujjoit la considération justenïont acquise dont il jouit ,poiu- rendre ce commenlaire véiitaMcn)entc1assi(pie,enénionclantliar(lin)entsrs parties suraborulantes et ses partiiîs vicieuses. Il n'vauioit pas beaucoup à ajouter ptwir en faire un ttrsbon livre. Ce cpii en constitue l'inq)erfcclioij , ce nVst |);is ce <[ni y mancpie, cVst ce qui v ''>»f de trop. Ce sont les plaisanteries do niauxais ton , les citations de mauvaise foi , les crltitpies mal fondées. M. Renouard n'a pas pu se dlsp<^nser dVn remaupier quelques-unes, et d'a!>onlr'r ainsi , mais avec beaucoup de réserve, la contrc' partie du commentaire. ]Malbeur( usement il s'en est tenu , par un excès pres(pie blâmable de scrupule et de modestie, à ce qui concornoit le matériel de son édition, c'est-à-dire l'exaciitude et la correction des textes , et il n'est entré dans certains détails (ju'autant (ju'il y a été forcé. Personne ne lui reprocherait d'avoir osé davaa*
tnge , et les pins fcrvens admiralcurs do Voll«iîre eux- mêmes lui sauroient peut-être gré cVune rctlcence qui aurait laissé ignorer au public une d'js lïonleuscs tur[iituf1cs du {;rand Lama des pliilosôpiios. Je ne crois pas cjualilîcr trop scvcrcmcnt le fait dont il est question. Croîroit-oii que Voltaire, pour ne pas perdre le plaisir de criliepier des vers détestables dans deux clielsd'œuvrc de {»enres difTérens , le Cid et le Men^ t'iiv , a alTeclé d'imprimer ces pièces dans son édilion sr.r les e\en)plaires les plus anciens, et vans é};ard atix cban}^(;n)ens que l'auteur y avoit înlrodults diiiis un ynind nombre de réimpressions successives? Ainsi Corneille se trouve l>l;mié dans \\\ eomriicntitire pour des tours încorrocls, potn* des expi'essions basseset impropres uni avoieiit déjà vieilli de son temps, et que son j{;orit lui avoit appris à corriger a\ant qu'elles fussent remav([uées par la critique ! Ainsi Voltaire insish* i^wv une des obserxaiions de l'Acadéniie, qui ponsoit très- judicieusement , que la scrneoùCJninène se méprend sur l'issue tlu combat do Iioiîiigue (ît de Don Sanclie , ne doit pas éticî longue potn* être vraisoniblablc , et il feint d'ignorer (|ue d;ins cette scène , qu'il donne en trente- quatre vers , Corneille en avoit supprimé S'ji/e ! Ainsi , le commentateur bénévole reproche à Corn..illc le [n isoimage vraiment parasite
(Fun M, Argante de Poitiers , qui ne paroissoit dans le Menteur que pour détromper le bonhomme GcTuntc sur le prétendu mariage do son fils , et il ajoute judicieusement que Gcrontc aurolt pu découvrir aussi bien la fausseté dvi co mariage dans un entretien avec quelqu'initro interlocuteur : comme si ce n'otuit pas prcciscment ce qu'a fait Corneille , et comme s'il étoit question de cet Argante dans U;s ('dilioiis qu'il a revues depuis la première édition de iGii! S'il n'y a pas une insigne perfidie dans celte manière de commenter , il faut coiivenir cju'il v a jiu moins une étourderie inconcevable. On peut choisir.
M. Renouard , qui a suivi partout les textes les plus purs, a cependant conservé en variin-' tes les vers corrigés ou supprimés par Corneille, sur lesquels portent les critiques de Voltaire , afin de ne perdre aucune de ses notes. 11 a recueilli les meilleures observations de Palissot , qui avoit le goût assez sûr pour en faire souvent d'excellentes. Enfin , je le répète , il y a joint les siennes qui ne peuvent pas être plus instructives, mais qui devroîent être moins rares , et c'est-là leur seul défaut. C'est dire assez que cette cdit'ou est digne sous tous les rapports , de la préférence des amateurs éclairés.
tnge , et les pins fcrvens adiiilralciirs do Volt«iirc eux-mêmes lui sauroient pcut-ctrc gré (Vune rctleenee qui aurait laissé ignorer au puliJic une des houleuses turpitudes du {^raud Lama des ])liiIosôpIiPs. Je ne crois pas qualilîer trop scvcrement le fait dont il est question. Croîroit-on que Voltaire, pour ne pas perdre le plaisir de criliepier des vers détestables dans deux chefsd'œuvre do {»enres difTérens , le Ciel et le Men* t'iiv , a alTeclé d'imprimer ces pièces dans son édilion sr.r les e\en)plaires les plus anciens, et sans éj^ard atix chan^euïcns que l'auteur y avoît îiïlroduiLs dans un faraud nombre de réimpressions successives? Ainsi Corneille se trouve l>lamé dans le eommenlaire pour des tours încorrecls, potn* des expressions bassese! impropres ifiii avoient déjà vieilli de son temps, et que son î^oût lui a volt appris à corriger avant qu'elles fussent remar([uées j^ar la critique ! Ainsi VoU talio jusisU' ^\\Y une des obser\a!ions de l'Acadéuile, q\ii pensolt très- judicleusenuînt , que la scène où (Jninène se méprend sur l'issue tlu combat do Rodrigue et do Don Sanche , ne doit pas èlnî longue poin* être vraisemblable, et il feint d'ignorïîr (|ue d;ins celte scène , qu'il donne en trente-quatre vers , Corneille en avoit supprime S'ji/e ! Ainsi , le con)mentaleur bénévole reproehe à Cornoillc le [>«'rsoinjage vraiment parasite
cFun M, Argante de Poitiers , qui ne paroissoit dans le Menteur que pour détromper le bonhomme Gcrunte sur le prétendu marîagc do son fils , et il ajoute judicieusement que Gcrontc auroit pu découvrir aussi bien lu fausseté do co niaria^^e dans un entretien avfcc quclqu'antro interlocuteur : comme si ce n'ctoit pas prcciscment ce qu'a fait Corneille , et comme s'il étoit question de cet Argante dans les ('dilions qu'il a revues depuis la première édition de iCUi S'il n'y a pas une insigne perfidie dans celte manière de commenter, il faut convenir qu'il y a jiu moins une étourderie inconcevable. On peut choisir.
M. Renouard , qui a suivi partout les textes les plus purs, a cependant conservé en pariintes les vers corrigés ou supprimés par Corneille, sur lesquels portent les critifpies de Voltaire, afin de ne perdre aucune de ses notes. 11 a recueilli les meilleures observations de Palissot , qui avoit le goût assez sûr pour en faire souvent d'excellentes. Enfin , je le répète , il y a joint les siennes qui ne peuvent pas être plus instructives , mais qui devroîent être moins rares , et c'est-là leur seul défaut. C'est dire assez que cette éditon est digne sous tous les rapports , de la préférence des amateurs éclairés.
Ilamlet y de DtJCfa.
Lk thcâtrc an<;1oîs a été chez nous un grand sujet do discussions littéraires que M. Sclilegel vient de réveiller dans un ouvrage excellent sous certains rapports , mais qui n'est pas irrcprchensihlc sous le rapport de la doctrine. Shakespeare a eu en France <lcs enthousiastes fanali- (pics et des détracteurs de mauvaise foi. Toute la question se bornolt cependant l\ une idée trèssimple , et ahoutissoit à une solution très-naturelle. Le goût d'un peuple est généralement Tarbitre nécessaire du goût de ses critiques ; il est même vrai que la critique n'a prévalu nulle part sur le goût de la nation , quelque bien fondée qu'elle fût dans ses théories. Il y a mille raisons très-étrangères aux objets dont nous nous occu^ pons, pour que le génie de Shakespeare demeure à jamais en premer ordre ilans la littérature du peuple a iiglois , et pour qu'il nccon\iennc jamais til <pi'il est à une nation qui n'a point de circouscripllon fixe, point de limites arrêtées, et cpii , n'ayant pas comme l'Angleterre l'avantage d'un sol , n'a pas comme elle l'avantage ou le dangf^r d'un caraclère local. Ce n'est pas ca que Voltaire examina dansses critiques ;il traita Shak(*s[)care com me si Shakesj »carc a voit dû écrire pour des Traurois, comme si la litténiturc françoisc étolt le type essentiel de toutes les littcra-
tnres ^possibles : îl fit plus, il exagéra ce qui prê» toit au ridicule pour des lecteurs iVançois dans des tragédies angloi^es que toute la partie éclairée de la nation angloise trouvolt sublimes comme le peiq)lc, et qui joulssoieut depuis deux cents ans d'une gloire non contestée. tSes traductions ironiques , souvent copiées d:uis nos journaux par des critiques fort érudils ijul ne savoient pas l'anglois , sont des njoiuunens de mauvaise foi , et montrent juscju'à qui 1 point la mauvaise foi peut nuire à l'es|)rit. Voltaiic entendolt peu la langue de Shakespeare , mais il Pcntendoit assez pour ne pas t()nd)Gr dans ces ridicules traveslissemens d'ex pression ipil proU' vent tréspeu de probité littéraire. Uamlct est peut-être la liagédie qu'il a le plus maltraitée, et c'est à la vérité celle quis'a|)|>roprIoit le moins à notre théâtre. Elle est cependant le déimt de W.Dncis, dont le courageux talent vouloit nous enrichir des chefs-d'oîuvrc de l'F.sclïvle anglols , qui a souvent ap|)roehé de ses beautés , cpil a évité une partie de ses défauts, et qui a tant de droits à l'esllme pubinjue, soit coanne liomuie , soit comme citoyen, soit eon)nje poète, qu'il y a quelque piuleur à ne le pas louer. Je conviens qu'il exerce sur mon opinion une espèce d'crnpirc que je puis avouer; car ce n'obt ni celui de la vogue, ni celui de la fortune, ni celui
Il amie t . de DtJCfa.
Lk théâtre anglols a été chez nous un grand sujet do discussions littéraires que M. Schlegel vient de réveiller dans un ouvrage excellent sous certains rapports , mais qui n'est pas irrépréhensible sous le rapport de la doctrine. Shakespeare a eu en France des enthousiastes fanali- (pics et des détracteurs de mauvaise foi. Toute la question se bornoît cependant l\ une idée trèssimple , et aboutissoit à une solution très-naturelle. Le goût d'un peuple est généralement l'arbitre nécessaire du goût de ses critiques ; il est même vrai que la critique n'a prévalu nulle part sur le goût de la nation , quelque bien fondée qu'elle fût dans ses théories. Il y a mille raisons très-étrangères aux objets dont nous nous occu-^ pons, pour que le génie de Shakespeare demeure à jamais en premer ordre dans la littérature du peuple anglols , et pour qu'il ne con\lennc jamais tri qu'il est à une nation qui n'a point de circonscription fixe, point de limites arrêtées, et cpii , n'ayant pas comme l'Anglelorrc l'avantage d'un sol , n'a pas comme elle l'avantage ou le danger d'un caiactère local. Ce n'est pas ca que Voltaire examina dans ses critiques ;il traita Shakespeare com me si Shakes}»care a voit dû écrire pour des Fraurois, comme si la litténiturc fiançoisc étoit le type essentiel de toutes les llttcra-
turcs ^possibles : il fit plus, 11 cxîigéra ce quî prô» toit au rulicule pour des liictcurs iVaiiçois clans des tragédies angloliies que toute la partie cclairée de la nation anj^lolsc trouvoit suhlinios comme le peuple, et cpii jouissoient depuis deux cents ans d'une gloire non contobti'e. tScs tradtietions ironiques , souvent copiées d:»ns nos journaux par des critiques fort érudils qui ne savolent pas l'anglols , sont des inoiuunt'us de mauvaise foi , et niontrcMit juscju'à quel point la mauvaise fol peut nuire à l'cs[)rlt. A oltaiic entendoit peu la langue de Shakespeare , mais il Pcntendoit assez pour ne pas t()nd)Gr dans ces ridicules traveslisscmens d\;x pression ipii prouvent tréspeu de proMté littéraire. Hanilcl est peut-être la liagédle qu'il a le plus maltraitée, et c'est à la vérité celle quis'a|)[)roprioit le moins à notre théâtre. Elle est cependant le déhvit de M.Dncis, dont le courageux tidont vouloit nous enrichir dos ehefs-d'oMivre de l'F.sclïvle anglois , qui a souvent ap|)roelié de ses heautés , (pii a évité une partie de ses d<Tauts, et qui a tant de droits à l'esllme puh!l(jue, soit comme bomnie , soit comme citoyen, soit eonmje poète, qu'il y a quelque pudeur à ne le pas louer. Je conviens qu'il exerce sur mon opinion une espèce d'empire que je puis avouer; car ce n'ebt ni celui de la vogue, ni celui de la fortune, ni celui
des grniulcs places , maïs dont je me déCie blea clavanta{^c. Les vertus privées et civiles peuvent ayoir lui tel caractère, (ju'il faut qu'un homme de bleu se dcf«3ude de la prcveulion qu'elles lui inspirent , quand il est chargé du ministère de la crltl(pic.
Ilanilct olTrolt de grandes difficultés à l'écrivain qui osolt essayer de le transporter sur notre scène. C'est une des compositions les plus compliquées do Shakespeare ; c'est, de tous ses ouvrages, cehii dont les moyens sont les plus étrangers a notre système dramatique; c'est cc^ lui <pil tire le plus grand elFcjt de cette couleur locale dont nos poètes ont à peine le droit d'empnniter quelques nuances : tout y porte l'empreinte d'un siècle grand , mais superstitieux et sans culture ; l'imagination entraînée , en dépit d'cUenièmc , vers ces temps reculés , s'abandonne à toutes les illusions, à tous les rêves dont elle est bercée. Le grand ressort de la pièce , celui (jui Tait tout agir, ne peut pas soutenir roxamon de la raison ; mais on est convenu de l'admettre , paice cpie l'existence en est rendue sensible au spcctaleur; parce que nos organes, moins diiïiclles a séduire que notre jugement , jic peuvent démentir le prestige. La tragédie fianroise , qui est d'ailleurs to\it ce qu'il étoit possible qu'elle fut , est fondée sur un moyen
que le jugeiiiciit rccusc. Ilamlet a cru voir son père dans un songe , et cette vision le poursuit quand le sommeil a cessé. Ilamlet a la raison dérangée par la dotileur; Il peut être abusé par \\n mensonge horrible ; et si Gertrnde ne nous apprcnoit pas le crime, nous aurions le droit d'en douter. Dans la tragédie angloise, ce n'est pas Gertrnde qui nous instruit , ce n'est pas le soupçon d'ilamlet qui se coumiunique à nous : c'est une notion claire , irrécusalile et terrible. Le spectre s'élévo toutes les nuits dans les avenues du palais; il les parcourt en gémissant , et nous assistons nous-mêmes à l'apparition de ce roi assassiné qui demande un vengeur. Voltaire, qui jugeoit si sévèrement Shakespeare, a employé ce ujoyen avec tous les ménagemens que l'esprit de la nation exigeoit do lui ; et s'il ne l'a pas employé heurevisement , c'est peut-être même à la tiu)idité de l'innovation qu'il faut s'en prendre. La' voix de Kinus est ridicule, parce qu'une voix qui sort de la coulisse n'etitpas tragKjue, quelcpie chose «pi'elle ait à dire, et de cpiehpie manière (pi'elle le dise ; mais il est impossilile de ne pas frémir à l'aspect d'un mort tout chargé de la poudre de son tombeau , c[ui erre dans les ténèbres en poussant d'alTroux sanglots, qui révèle des dîmes dont la nature a Iiorreur, et qui appelle
des grandes places , mais dont je me défie bîea davantajjc. Les vertus privées et civiles peuvent a\oîr nii tel caractère, qu'il faut qu-un homme de bien se défoudc de la prévention qu'elles lui inspirent , quand il est cliar^é du ministère de la crill(juc.
Ilanilct oITroil de grandes difficultés à Pécrivain qui osoit essayer de le trans|)orter sur notre scène. C'est unQ des compositions les plus compliquées do Shakespeare ; c'est, de tous ses ouvrages, cehji dont les moyens sont les plus étrangers à notre système dramatique; c'est ce^ lui <pii tire le plus grand elLt de cette couleur locale dont nos poètes ont à peine le droit d'emprunter (pielques nuances : tout y porte l'empreinte d'un siècle grand , mais superstitieux et sans culture ; l'imagination entraînée , en dépit d'elle-même , vers ces temps reculés , s'abandonne à toutes les illusions, à tous les rêves dont elle est bercée. Le grand ressort de la pièce , celui (jui Tait tout agir, ne peut pas soutenir l'examen de la raison ; mais on est convenu de l'admettre , paice que l'existence en est rendue sensible au spectaleur; parce que nos organes, moins difficiles à séduire que notre jugement , iie ])euvent démentir le prestige. La tragédie framboise , qui est d'ailleurs tout ce qu'il ctoit possible «pi'ello fut , est fondée sur un moyen
que le jugeiiiciit rccusc. Hamlct a cru voir son père dans un songe , et cette vision le poursuit quand le sonnneil a cessé, llamlet a la raison déi'angée par la douleur; Il peut être abusé par \\n mensonge horrible ; et si Gertrude ne nous apprcnolt pas le crime, nous aurions le droit d'en douter. Dans la trag'dic angloise, ce n'est pas Gertrude qui nous iustruil , ce n'est pas le soupçon d'ilamlet qui se conmiunlque à nous : c'est une notion claire , irrécusalile et terrible. Le spectre s'élève toutes les nuits dans les avenues du palais; il les parcourt en gémissant, et nous assistons nous-mêmes à l'apparition de ce roi assassiné qui demande un vengeur. Voltaire, qui jugeolt si sévèrement Shakespeare, a employé ce ujoyen avec tous les ménagemens que l'esprit de la nation exlgeolt do lui ; et s'il ne l'a pas employé heureusement, cest peut-être même à la timidité de l'Innovation qu'il faut s'en prendre. La' voix de Kluus est ridicule, parce qu'une voix qui sort de la coulisse n'est pas traguiue, quel(|ue chose «pi'elle ait à dire, et de (piehjue manière (pi'elle le dise ; mais il est impossible de ne pas frémir a l'aspect d'un mort tout chargé de la poudre de son tombeau , c[ui erre dans les ténèbres en poussant d'alTroux sanglots , (jul révèle des ci 1* mes dont la nature a horreur, et qui appelle
son fils : ce personnage ne fait que paroître un moment ; mais on le voit , on l'entend, on le craint partout; il jette sur la pièce entière une triste solennité à laquelle tout le reste concourt. Le rôle de Gertrude est dcclnrant ; la folie d'Hanilet, la plus singulière qu'un poète ait jamais entrepris de peindre , transporte l'àmc hors du njondc connu. On sent qu'un tel \1slonnalro doit être en commerce habituel avec les csjnlts; la langue même qu'il parle est grave, mystcrIcMse , et presque sacrée ; c'est un être inlernK'diaîre dont on pressent la mort, parce qu'on n'a janjais rien vu de semblable parmi les hommes. Rien ne peut se comparer cnQnau délire d'Ophclic. La situation de celte jeune fille est déjà déchirante quand elle se croit encore heureuse. Le cœur d'ITamIet, use par la douleur, ne répond au sien qu'avec cllbrt; Ilamlet n'aime que son désespoir et ses regrets; mais Ophélie, privée dé son père par la main de son amant, Ophéhe qui étoit née pour tant de bonheur, et c|u'une ame si sensible rendoit capable de jouir de tout ce qu'il y a de bien dans la vie , obligée de renoncer tout-à-coup au charme de ses espérances ; la pauvre orpheline qui vient , l'esprit troublé, chanter les airs de la joie , et ^e couronner des fleurs de l'épousée au milieu «lit la pompe funèbre de son père , est une des
inventions les plus patliéliqnes de la poésie» Chaque fois qu'OphcHe rit sur le théâtre anj;loîs, tout le monde fond en lannes. Ce contraste cruel ne manque jamais son effet.
La scène des fossoyeui-s est une de colles que M. de A^oltaire a dévouées à la dérision avec inie obstination bien remarqualjle. Je ne suis pas l'ad* mirateur outré de Shakespcarej je hû tiens conjple de son génie sans fermer les yeux sur ses erreurs : je me garde bien de recommander sou écolo aux poètes qui ont le bonheur d'avoir formé leur ta* lent à colle d'Euripide et de Racine; niais je ne vois pas comment on peut nier que cette scène des fossoyems soit faite de génie. Elle est peutêtre disparate, mais elle est bien conrue en ellemême, et d'une vigueur de pinceau qui va jusqu'au sublime, autant qu'on peut s'en approcher eans noblesse. C'est un Holbein ou un Rem- I)randt dans la galerie de Michel-Ange.
M. Ducis a fait do tout cela , je le répète , ce qu'il pouvoit en faire, et il fallolt tout son mérite pour en faire autant dans une littérature dont l'esprit dlUcre essentiellement de celui do la littérature angloise. Je remarque connue une Joëlle coml)inaison le récit de Worceste, mis à la place de la fameuse tragédie qu'Hamlet fait représenter devant sa mère, et que noire public n'auroit jamais tolérée. Imiter de cette ujaiiière,
c'est
son fiis : ce personnage ne fait que paroître un moment ; mais on le voit , on Tentend, on le craint partout; il jette sur la pièce entière une triste solennité à laquelle tout le reste concourt. Le rôle de GertruJe est déchirant ; la folie d'Hamlet, la plus singulière qu'un poète ait jamais entrepris de peindre , transporte rànic hors du njonde connu. On sent qu'un tel \1sionnalro doit être en commerce habituel avec les csjnlts; la langue même qu'il parle est grave, mystcrlense , et presque sacrée ; c'est un être inlerniédlaire dont on pressent la mort, parce qu'on n'a ja niais rien vu de semblable parmi les hommes. Rien ne peut se comparer cnQnau délire d'Ophélic. La situation de cette jeune fdle est déjà déchirante quand elle se croit encore heureuse. Le cœur d'Hamlet, use par la douleur, ne répond au sien qu'avec eUbrt; Ilamlet n'aime que son désespoir et ses regrets; mais Ophélie, privée dé son père par la main de son amant, Ophélie qui étoit née pour tant de bonheur, et qu'une ame si sensible rendoit capable de jouir de tout ce qu'il y a de bien dans la vie , obligée de renoncer tout-à-coup au charme de ses espérances ; la pauvre orpheline qui vient , l'esprit troublé , chanter les airs de la joie , et ?>e couronner des fleurs de l'épousée au milieu «lit la pompe funèbre de son père , est une des
inventions les plus patlicliqnes de la poésie. Chaque fois qu'OplicHe rit sur le théâtre an- };loîs, tout le monde fond en larmes. Ce contraste cruel ne manque jamais son effet.
La scène des fossoyeurs est ime de colles que M. de A^oltalre a dévouées à la dérision avec une obstination bien remarqualjle. Je ne suis pas l'ad* mira teur outré de Shakespcarej jehii tiens compte de son ycnicsans fermer les yeux sur ses erreurs ; je me garde bien de recommander sou écolo aux poètes qui ont le bonheur d'avoir formé leur ta* lent à colle d'Euripide et de Racine*, niais je ne vois pas comment on peut nier que cette scène des fossoyems soit faite de génie. Elle est peutêtre disparate, mais elle est bien conrue en ellemême, et d'une vigueur de pinceau «jni va jusqu'au sublime, a\:tant qu'on peut s'en approcher eans noblesse. C'est un Holbein ou un Rembrandt dans la galerie de Michel-Ange.
M. Ducis a fait do tout cela, je le répète , ce qu'il pouvoit en faire, et il falloit tout son mérite pour en faire autant dans une littérature dont l'esprit diffère essentiellement de celui do la littérature angloise. Je remarque comme une belle combinaison le récit de Worceste, mis à la place de la fameuse tragédie qu'Hamlet fait représenter devant sa mère, et que noire public n'auroit jamais tolérée. Imiter de cette manière,
c'est
c'est inventer, et M. Duels a prouvé qu'il n'<5toit pas en peine dHn venter quand il le vouloit» Nous lui avons de grandes obligations d'avoir dérobé de pareilles beautés a nos yoisins, et dé les avoir assorlios à notre goût, avec tant d'art que la délicatesse la plus scrupuleuse ne peut pas se refuser à y trouver du plaisir. 11 n'a rien épargné pour ne perdre de son modèle que ce pi'il élolt iî))possible d'en nioutrer, soit dans les beautés de sentiment, soit dans les beautés de st^'le. Je suis fôclic que le part(*rre ne lui sache pas plus de gré d'avoir lutté d'une manière si forte contre l'admirable monologtie d'Uandct:
7 o bc or not lo be , thiit is tfte question !
Ce passage produit toujours le plus grand effet sur un auditoire anglois, parce <pic le pciqile anglols est accoutumé à rélléchir sur des sensa* tlons profondes; notre nation est noble, forte, généreuse, prête à agir pour le bien, mais elle n'a pas riiabitude de penser beaucoup, de penser long-temps, et les idées sérieuses n'occupent son attention ipi'autant qu'elles sont soutenues par luic action ilramatlque très-intéressante. Le mo« nologue d'ilandet est le jdaidoycr d'un liommc ennuyé de la vie , qui se fouriiit des raisons pour la supporter encore, et ce monologue est sublime |)Our les lionunes de toutes les nations qui I. 24
ont senti quelquefois la vie leur peser; (liais il s'adresse à plus de monde ù Londres qu'à Paris, et c'est peut-être un bonheur pour nous. G; f|u'il y a de certain , c'est que nous l'ccontons froidement, et que la belle poésie de M. Dncis et la belle déclamation deTalmane par\ionncnt point à nous faire applaudir dans ces vers la profonde pliilosopliie de Sluikcspeare,
La mort... c'est losoinineil. ..c'est un nWcil peut-^lre, Pcut-clrc !... C'est ce mol qui glace i*[>ouvaiili5 L*hointiie an bord du ccrcutil par le doute arrctd. Prùs de ce vaste abiinc ii se jette eu arrière, Ressaisit Texlsteuce et s'attarlie*^ la terre. Dans nos troubles pressans ([ui peut nous avertir Des secrets de ce monde où tout va s'engloutir? SiinsTellVoi qu'il inspire et la terreur sacrre Qui dc^fend son passage et sic^ge h son enlrc'e, . Combien de malheureux iroient dans le tombeau Do leurs longues douleurs d(^poser le fardeau ! Ab ! que ce port souvent est vu d'un œil d'envie Par le foible agitd sur les ilôts de la vie ! Mais il craint dans ses maux,au-delh du trépas, Des maux plus grands encore et qu'il ueconnoît pas* Bcdoutable avenir , tu glaces mon courage î
Voilà cependant des choses qui sont pathétiques par elles-niunies, et (|ui ne doivent rien au prestige d'une situation difTicilcuiont amenée, à l'eQet d'ua coup de théâtre de mélodrame. C'est le
c'est inventer, et M. Duels a prouvé qu'il n'étolt pas en peine crinvcnter cjuaiul il le vouloit* Nous lui avons de grandes obligations d'avoir dérobé de pannlles beautés a nos yoisius, et dô les avoir assort ic^s à notre goût, avec tant d'art rjne la délicatesse la plus scrupuleuse ne peut pas se refuser à y trouver du plaisir. 11 n'a rien épargné pour ne perdre de son modelé que ce qu'il éloit iî))possible d'en montrer, soit dans les beautés de sentiment, soit dans les beautés de st^lc. Je suis faclic que le parterre ne lui sache pas plus de gré d'avoir lutté d'une manière si forte contre l'admirable monologtie d'Uandet:
7 o le or not io be , that is tfit ipiestion !
Ce passage produit toujours le plus grand effet sur un auditoire anglols, parce ([Uc le peuple anglois est accoutumé à rélléchir sur des sensations profondes; notre nation est noble, forte, généreuse, prête à agir pour le bien, mais elle ij'a pas riiabitude de penser beaucoup, de penser long-temps, et les Idées sérieuses n'occupent son attention (pi'autant qu'elles sont soutenues par \mc action ilramatlque très-liitéressanle. Le mo« nologue d'ilamlet est le plaidoyer d'un liommc ennuyé de la vie , qui se fouriiit des raisons pour la supporter encore, et ce monologue est su- . bllme pour les honnnes de toutes les nations qui I. 2i
ont senti quelquefois la vie leur peser; {uais il s'adresse à plus de monde ù Londres qu'à Paris, et c'est peut-être un bonheur ponr nons. C(î f|u'il y a de certain , c'est que nous l'ccoutons froidement, et que la belle poésie de M. Dncis et la bclledécIamationdeTalmane par\ienncnt point à nous faire applaudir dans ces vers la profonde pliilosopliie de Sliiikcspoare.
La mort... cVst losoinineil. ..c'est un nWcll peut-^'tre. Pcut-clrc !... C'est ce mot qui glace i^pouvaiili? L*hointiie an bord du cercuiil par le doute arrctd. Pri^s de ce vaste abiinc il se jette eu arrière, Ressaisit Texisteuce et s^atimlie*^ la terre. Daus uos troubles pressans ([uî peut nous avertir Des secrets de ce inoude où tou*: va s'engloutir? S^nsTeUVoi qu'il inspire et la terreur sacrre Qui dc^fend son passage et sic^ge h son entrc'e. Combien de malheureux iroient dans le tombeau De leurs longues douleurs d(^poser le fardeau! Ab I que ce port souvent est vu d'un œil d'envie Pur le foible ugitd sur les ilôts de la vie ! Mais il craint dans ses maux,au-delh du trépas, Des maux plus grands encore et qu'il ucconnoît pas* Redoutable avenir , tu glaces mon courage î
Voilà cependant des choses qui sont pathétiques par elles-niumes, et qnl ne doivent rien au prestige d'une situation didicilcuiont amenée, a l'eQct d'uu coup de théâtre de mélodrame. C'est le
cœnr de l'homme dans toute sa tristesse; c'est un de ces sentimens propres aux sociétés modernes qui ont cLé exprimes depuis avec tant de force par Goethe, par Schiller, par M. de Chateaubriand surtout, mais que Shakespeare découvroit en quelque sorte , et dans la peinture desquels personne ne Ta surpasse.
La Rançon deDugiiescUn} par M. ArnauIiT,
LAcomC'cUc liistoruiuo est un genre inconnu dos anciens. Les rhéteurs et les gens de goût ji'ont januils regardé la comédie que cotnme une peinture instructive des mœurs prises dans leur état le plus universel. Un tableau local peut avoir du prix pour \\\hi nation en particulier y et servir d\me manière très-curieuse à Téclaircisscment de son histoire, à l'intelligence de son génie et de ses coutnm(*s*, mais il ne peut devenir classique pour les nations en général , quehju'achevé qu'il soit <]'ailleurs. La comédie ]>eint les vices, les passions , les ridicules de l'honnue, tels qu'ils sont dans tous les temps il (|iielqucs légères modilications près* mais elle ne s'attache ni à des exceptions de temps , ni à dos exceptions de caractère , sans dévier de ses j)iincipes. Lu Caractère de Plante dilTère trèspeu du même caractère traité par Molière , et seroit comique à la Chine, connue à Rome et à Paris , tandis qu'un personnage historique a des Tormcs qui lui sont pro[)res , et que toutes les comhinaisons possibles ne parviendroient jamais à reproduire. On voit que ces deux espèces de drames sont essentiellement distinctes , et qu'il n'est pas plus [)ermis de les confondre entr'ellos, que de ranger dans la même catégorie le tableau
cœnr de l'homme dans toute sa tristesse; c'est un de ces scntîmens propres aux sociétés modernes qui ont clé exprimes depuis avec tant de force par Goethe, par Schiller, par M. de Chateaubriand sjirtont, mais que Shakespeare déconvroit en quelque sorte , et dans la peinture desquels personne ne l'a surpasse.
La Rançon deDugiiesclin} par M. ArnauIiT,
LAcoiiiiJtlîe liislomiue est un genre inconnu dos anciens. Les rlictcui-s et les gens de goût j/ont jamais regardé la comédie que comme une peinture instructive des mœurs prises dans leur état le plus universel. Un tableau local peut avoir du prix pour wwv, nation en particulier , et servir d'une manière trés-cu rieuse à Péclaircissement de son histoire, à l'intelligence de son génie et de ses coutumes; mais il ne peut devenir classique pour les nations en général , queUju'achevé qu'il soit <]'ailleurs. La comédie jK'int les vices, les passions , les ridicules de l'Iionnue, tels qu'ils sont dans tous les temps il (|uelqucs légères modifications piès; mais elle ne s'altacbe ni à des exceptions de temps , ni à dos exceptions de caractère , sans dévier de ses j)iincipes. Lu Caractère de Plante dilTère tièspeu du même caractère traité par Molière , et seroit comique à la Chine, connue à Rome et a Paris, tandis qu'un personnage historique a des formes qtil lui sont propres , et que toutes les combinaisons possibles ne parviendroient jamais à reproduire. On voit que ces deux espèces de drames sont essentiellement distinctes , et qu'il n'est pas plus permis de les conrondre entr'ellos, que de ranger dans la même catégorie le tableau
(lcgcnrcctlctal)Ieau de Cunillc. Ce n'est pas une raison pour bannir la cotncdlc historupic, c'en est une pour ne pas la jt^gcr d'après les règles de l'autre , qui ne sauroient lui être communes. Elle repose sur une théorie particulière, cl jusqu'ici arbitraire encore. La poétique d'im genre no s'ctabllt daîis !U)e nation «pie lorsqti'il y a produit des chefs-d'œuvre.
Les Anglois et les Allemands ont peut êlvo inventé la comédie historique. Un grand nond)ro de pièces de Shakespeare sont de véritables histoires sous une forme dramatique. Il n'a fait que mettre en action ce qui étoit en récit, et peindre les eirols à coté de leurs causes, en expli* quant les événemens par les passions qui les ont produites. Cette manière d'écrire l'histoire est éminemment philosophique ; elle a surtout l'avantage d'ctrc populaire, ot<rattachcr les grands souvenirs à de grandes énuUions. On peut croire que le théâtre historique de Shakespeare a influe plus homeuseuionl sur l'cspritpublicïhîS Anglois que l'adresse de leur pohtlcpic.
Le chef- d'œuvre des comédies historiques est le fauicux drauie dcGoëthe,iutllulé Goetzile Bevliching , ou Y Homme à la main de fer. Ce Goëtz de lîerUchinjî fut le héros d'iui siècle héroïque et romanesque , dont l'imagination recherche avec avidité les traditions les plus légères.
G'étolt le temps des guerres civiles de l'Allemagne , celui où la féodalité mourante aclicvoit sa lutte inutile eontre le pouvoir des empereurs , et disputoit au despotisme un reste de liberté dont clic avoit été long-temps la seule garantie. Les cliiiteaux des seigneurs étoient autant de forteresses peuplées d'une foule d'ilotes armés , qui n'attendolcnt cpic le signal de leur maître pour porter la dévasUition cliez ses voisins. Les coiivens , destinés dans des siècles plus sages à servir d'asile au malheur, étoient devenus eux-mêmes des espèces de casernes oii des moines désœuvrés s'excrçoient aux fureurs delà guerre , etcaclioient la cuirasse sous le froc. Les grands avoient contracté , au milieu des démêlés sanglans qui les divisoient, l'habitude de la férocité; et la ruse, rivale presque toujours heureuse du courage , suppléoit pour les foibles aux droits de la force. Le peuple même, tourmenté par ces grandes tcm- ]>étes publiques , se formoit un caractère puissant qui impose dans l'histoire, niais qui coûte cher dans la réalité. 11 avoit des sentimcns exaltés et des passions violentes qui se eoncillent souvent avec la gloire et jamais avec le bonheur. Sur cette scène agitée planoit une religion rigoureuse, des superstitions austères, des institutions ciTrayantes. La |)lus terrible de toutes , le tribi;nal secret, régnolt à la [ilace de la jusljcc , it
(lcgcnrcctlctal)Ieau de famille. Ce n'est pas une raison pour bannir la conicdie lûstorupic, c'en est une pour ne pas la jt'ger d'après les règles de l'autre , qui ne sauroient lui être communes. Elle repose sur une théorie particulière, et jusqu'ici arbitraire encore. La poétique d'im genre no s'établit datis une nation «pic lorsqti'il y a produit des chefs-d'œuvre.
Les Anglois et les Allemands ont peut être invente la comédie hîsloriquc. Un grand nond)ro de pièces de Shakespeare sont do véritables histoires sous une forme dramatique. 11 n'a fait que mettre en action ce qui étoit en récit , et peindre les cirots à côté de leurs causes, en expli* quant les événcmens par les passions qui les ont produites. Cette manière d'écrire l'histoire est éminemment philosophique ; elle a surtout l'avantage d'ctrc po[)ulalrc, et d'attacher les grands souvenirs à de grandes énuUions. On peut croire que le théâtre historique de Shakespeaic a influé plus heureuscuieul sur l'esprit public jUîS Anglois que l'adresse de leur pollticpic.
Le chef- d'œuvrc des comédies historiques est le fameux drauie dcGoëthe,iutllulé Goetzile BerUcJting , ou V Homme à la main de fer. Ce Goëtz de lîerlichinjî fut le héros d'un siècle héroïque et romanesque , dont l'imagination recherche avec avidité les traditions les plus légères.
C'étolt le temps des guerres civiles de l'Allemagne , celui où la féodulilé mourante aclicvoit sa lutte inutile eonlre le pouvoir des empereurs , et disputoit au despotisme un reste de liberté dont elle avoit été long-temps la seule garantie. Les cliateaux des seigneurs étoient autant de forteresses peuplées d'une foule d'ilotes armes , qui n'attendoient cpie le signal de leur maître pour porter la dévastation clicz ses voisins. Les couvcns , destinés dans des siècles plus sages à servir d'asile au malheur, étoient devenus eux-mcnies des espèces de casernes où des moines désœuvrés s'exerçoient aux fureurs delà guerre , etcaclioient la cuirasse sous le froc. Les grands avoient contracté , au milieu des démêlés sanglans qui les divisoient, l'habitude de la férocité ; et la ruse, rivale presque toujours heureuse du courage , suppléoit pour les foiblcs aux droits de la force. Le peuple njcme, tourmenté par ces grandes tcm- ])étes publiques , se formoit un caractère puissant qui impose dans l'histoire, mais qui coûte cher dans la réalité. 11 avoit des sentimcns exaltés et des passions violentes qui se concilient souvent avec la gloire et jamais avec le bonheur. Sur cette scène agitée planoit une religion rigoureuse, des superstitions austères, des institutions ciTrayantes. La |)lus terrible de toutes, le tribi;nal secret, régnolt à la [ilaee de la jusljcc , it
faisolt trcml3lcr jusqu'aux rois. Voîlà le sujet du drame de Goëllie : il n'a pas négligé un do ces traits , il les a revêtus des couleurs les plus énergiques de son imagination sombre et forte pi a évoqué un siècle tout entier :
Ilorrcndum , informe , in gens ,
et il l'a montre a sa patrie sans rien dissimuler de sa grandeur et de sa dilTormitc,
Je dis ce quV faitCoetlie, et je conviens qu'on n'en peut pas faire autant sans génie ; mais le génie a beau faire, quand il n'a pas le choix des moyens, et c|u'll est réprimé par les rcgles.Quand Shakespeare et Goëtlie ont eu quelque grand© cpo(juc de î'iiistoire à présenter aux yeux , rien ne les a forcés a circonscrire le champ du tableau^ pcrsormc n'a été assez hardi pour tracer uncerclo autour d'eux, et pour leur défondre de sortir de cette limite étroite , sous peine d'extravagance et de ridicule. Le poète allemand , le poète anglois , embrassent librement tout l'espace qui convient à leur projet*, le lieu s'agrandît, le temps se prolonge avec leur plan ; le siècle iju'ils j)cij^nent leur appartient', le pays qu'ils décrivent est à leur disposition ; la succession de leurs scènes est une longue galerie où les joiu's , les mois, les aimées se suivent avec la physionomie qui leur est propre. L'esprit entraîné par ce genre du prestige n'est pas maître de se prévenir contra
son erreur ; il lraiisij;c s:mî5 s'en apercevoir avec l'eiiclKinteur qui l'abuse et qui le ravll. Les événemcns se [)resseiit , se nuiUi[>riont , ilisparolssent pour faire place à d'autres , sans lui laisser le temps de rédcclilr sur leur prodiglense l'apidite; c'est blcii vui siècle cpi'il a parcouru, dont il a suivi toutes les viclssiUules ; et cpjand ce siècle s'al ni ne dans le passe, au bout de cjnebpies heures d'illusion , fatij^iicdes impressions innombrables et toujours diverses qu'il vient de recevoir , il croit avoir vieilli avec lui.
Je respecte les rèj^los et l'exemple dos classiques. Ces règles sont l:i sauvej^arde <bi {»ont,et il n'est pas permis de les enfreindre partout où il est possible de les praticpier ; mais je ne pense pas qu'on puisse , sans y déroj;er , créer en l'ranec le genre de comédie dont je parle. Prescjnc toutes les actions de la >ie liumaine qui servent d'objet à la comédie , sont très-susceptibles de se réduire au cadre borné des unités. Un conçoit très-bien le développement d'nn Cîuactère, même dans Tespace de \ingt-quatre heures, pulstjn'll est préparé par l'avant-scène et admis par une convention tacite entre le spectateur et le poète ; mais les mœurs du qualorzidinc siècle , pnr exemple , soumises a cette dimension stricte et inconuuode , scrolent le lourde force dcri'.>prlt , cl il n'en résulterolt jamais un elfet lieuroux. Co
falsolt trcml3lcr jns(]u'aux rois. Voilà le sujet du drame de Goëllic : il n'a pas négligé un do ces traits , il les a revêtus des couleurs les plus énergiques de son imagination sombre et forte j il a évoqué un siècle tout entier :
Ilorrcndum , informe , ingéns ,
et il Ta montré ù sa patrie sans rien dissimuler de sa grandeur et de sa dilTormité.
Je dis ce qu'a faitCoetlie, et je conviens qu'on ri^cn peut pas faire autant sans génie; mais le génie a beau faire, quand il n'a pas le cboîx des moyens, et qu'il est réprimé par lesrcgles.Quand Shakespeare et Gocitlie ont eu quelque grande cpocjuc de riilsloirc à présenter aux yeux , rien ne les a forcés à circonscrire le champ du tableau; personne n'a été assez hardi pour tracer un cercle autour d'eux , et pour leur défondre de sortir de cette limite étroite , sous peine d'extravagance et de ridicule. Le poète allemand , le poète anglois 5 enibrassent librement tout l'espace qui convient à leur projet -, le lieu s'agrandit , le temps se prolonge avec leur plan ; le siècle ijn'ils j)cigneut leur appartient; lepavsqu'lls décrivent est à leur disposition ; la succession de leurs scènes est une longue galerie où les joins , les mois, les aimées se suivent avec la physionomie qui 1cm* est propre. L'esprit entraîné par ce genre du prestige ji'cst pas maître de se prévenir contra
son erreur ; il lransij;c s:mî5 s'en apercevoir avec rcnclKinteiir qui l'abuse et qui le ravll. Les événemens se [Missent , se nuiUl[>riont , illsparolssent pour faire place à d'autres , sans lui laisser le temps de rcdécliir sur leur prodijjiense l'apidite; c'est bien un siècle qu'il a parcouru, dont il a suivi toutes les vicissiUules ; et quand ce siècle s'ainnic dans le passe, au bout de quebpies heures d'illusion , fatigue des impressions innombrables et toujours diverses qu'il vient de recevoir , il croit avoir vieilli avec lui.
Je respecte les rèj^les et l'exemple dos classiques. Ces règles sont lii sauvej^arde jIii {»ont,et il n'est pas permis de les enfreindre partout oii il est possible de les pratiquer ; mais je ne pense pas qu'on puisse , sans y déroj^er , créer en 1 ^anec le genre de comédie dont je parle. Presque toutes les actions de la >ie Imniaine qui servent d'objet à la comédie , sont très-susceptibles de se réduire au cadre borné Jes unités. On conçoit très-bien le développement d'un caractère, même dans Tespace de \ingt-quatre heures, pulstpril est préparé par l'avant-scène etaduils par une convention tacite entre le spectateur et le poète ; mais les mœurs du qualorziènic sicc/c , par exemple , soumises à cette dimension stricte et incommode , scrouîut le tour de force ddV.^prlt , et il n'en résulterolt jamais un ellet lieuroux. Co
(377) qui ik'tormlne le caractère d'un sîccli^ , ce sont de grands trails cpars dans sa durée» el dont le rapproclienient forcé a quelque chose de disparate et de révoltant. Quand on parle d'un siècle, on donne l'idée d'un espace inuncnse, et la curiosité s'indigne si on ne lui montre qu'un jour. C'est niosnrer Atlas avec le thyrse du Pygniéc. J'en dis autant du personnage historique qui se dérobe à la loi de l'unité des temps , parce que rcnscmhle d'un personnage historique n'est pas tel qu'on puisse le juger sur quelques circonstances doiMiées. Il y faut l'épreuve do tous les événenicns , colle du ten»|)S lui même qui met les lionunes dans leur jour véritable, bien mieux que ne pourrolent le faire des circonslanccs combinées à plaisir. Je le répète, la comédie historique est peut-être un genre utile et digne d'être cuhivé; nîais si l'on a la hardiesse d'él.iblir ce genre chez nous, il ne faut pas être téméraire a demi. Il faut le créer comme les anciens l'eua* sont fait sans doute , lil)re do loute gène , ctc'est une entreprise «jui d<Miiandi" l'autorité d'un grand talent. V oilà pomqnoi l'auteur de la Rançon de D//gi/csc/i/i donnolt de grantles espérances.
Je le dis avec regret , mais je dois le dire : ces espérances n'ont pas été jnsti(iées, parce que le poêle qui les auroll juslifiéos , s'il éloit possible do lo faiio, s'est trompé sur son sujet et sur la
,( 378 ) manière de le présenter, lia rclrcci sa conception sur les formes ordinaires du lliçatrc*, il a rapetisse l'histoire pour la lier aux intrigues banales de nos conicdies ; au lieu de peindre les mœurs à grands traits dans une action vaste, connue il on éloittrcs-capable, il les a esijnîssécs timidement dans de pctlls dialogues rjui ne pouvolent avoir ni noblesse ni intérêt. Les usages et les superstitions d'un siècle reculé qui auroicnt cmûcbi d'eflets très-brlllans une composition bien entendue , s'approprient mal a un imbw^ glio sans originalité. Les détails de mœurs sont précisément ce cpii a été le j)lus mal accueilli à celt<î r(»présen talion : c\;st peul-ctrc même cette partie de l'ouvrage quia cnqiccljé son succès, ou , si l'on veut, qui a déterminé sa chute, et il ïj'cn est j)as moins vrai que la plupart de ces détails étoient sentis avec beaucoup de justesse, et exprimés avec beaucoup d'esprit; mais 11 manquolt un fond à ce canevas, et c'est à défaut d'un fond heureux qu'il n'a présenté cpi'un mélange de nuances mal assorties. Que l'auteur relise Shakespeare dont il paroît avoir fait une grande étude, il sentira bien que si Shakespeare a su rendre si intéressantes des circonstances que notre public a trouvées triviales et puériles, c'est (ju'elles n'étolent, pour Shakespeare, qu'un accessoire extrêmement folble dans un tableau im-
iiicnsc. Cétolt un coup do pinceau naïf qui fui* soit valoir les Irails vigoureux , les teinte* fortes et siibUnics auxquelles il éloit oppose. Les plus beaux {^ciiIes ont employé ces moyens et souvent avec bonheur-, mais aussi avec quelle rare prucleijcc! Dans la Ccnc clo Léonard de Vinci , Judas vient de faire un faux mouvement qui a ren-^ verso la salièie, et personne ne s'avise do trouver cela ridicule; mais si Pon diminue l'importance du sujet, et qu'on augmente en raison inverse l'Importance de ce léger épisode , il n'y aura rien de plus pitoyable.
Celle doctrine littéraire n'est pas trop du genre de celles (pie l'on est convenu de clierclier dans les journaux; il auroit été plus piquant, et surtout il auroit été plus facile de pcrsIRer en huit colonnes un écrivain d'un mérite rare, dont l'envie n'a pas oublié les succès. J'ai mieux aime l'appeler à en préparer d'autres, qu'il scni digne d'oblcnlr dès qu'il osera moins , ou dés qu'il osera davantage. Le plus sûr est de suivre la voie commune , et de n'avoir pas contre sol les prévcnllons de son siècle. La politesse épurée de notre théâtre , la délicatesse irritable de notre parterre, sont peut-être des obstacles aux progrès de la comédie; mais je crois ces obstacles invincibles aujourd hui , et je ne m'attends pas à voir jamais accueillir la simplicité des histoires
antiques et dos premières moeurs sur une scène accoutumée aux raffînemens élc'^ans des salons, La comédie a ses âges comme tous les arts , et son dernier âge est depuis long-temps arrivé chez nous pour toute la partie instruite de la nation. S'il uaissoit un Shakespeare en France, ce grand homme auroit sans doute lo bon esprit de se faire le poète du peuple, et il faudroit malheureusement l'attendre giu mélodrame.
(BUVIUv^î DE MADAME DE StAEL.
Corinne. — Delphine.
La librairie de M. Nlcollecst un trésor ouvert îi toutes les sectes littéraires. Personne ne sert (le meilleure grâce les doctrines orthodoxes des classi([iics , dont il nous offre les collections les plus correctes et les plus soignées. Personne ne seconde mieux, par Félégauce et le luxe des éditions, les |)rogrc'S de la littérature romanticjuc, <pii a tant d'adversaires et tant de succès j car les [ilaisirs de riniagination ont cela de particulier, qu'on s'y livre même en les condamnant. Horace lui-même disoit qu'il ctoit queltjnefois doux de déraisonner, et j'invoque cette autorité classicpie en faveur des ronumtiques. Leur extravagance a un charme que je voudrois trouver, que je cherche inutilement dans nos chtssiqiics \ivans. Cela ne m'enqiéche pas de sentir toutefois combien Schiller et Shakespeare sont déplacés parmi eux, et quel grand inconvénient il en résultcroit pour les lettres.
Le géiïie de madame de Staël est digne do nous donner une idée de celui de ces écrivains réprouvés par le goût, inmiortalisés par le sentiment, qui seront j)cut-ctre les classiques d'un peuple à venir. Les libraires qui reproduisent ses ou\ rages ne s'cxposcntdonc pas a des chances
dangereuses. Le besoin cl'âtre cmu ne illniînne pas cliez lef peuples usés; llscml)lc, an contraire, (jn'en raîson de leur abâtardissement , 11 augmente d'intensité. Plus on s'éloigne du type des senlimens naturels, plus cette image devient présente a la pensée , plus elle prend pour la séduire ou pour l'étonner des formes brillantes ou gigantescpics. Ce prestige est le conservateur dc^s sociétés j c'est lui qui entretient l'instinct de la société, même dans les momens où elle paroîtlc plus prés de se dissoudre. Comme jamais le lieu qui reçut notre berceau n'excite en nous de plus tendres souvenirs que lors«pic nous en sonimcs séparés par des mers et par des déserts , et (|u'uii exil éteracl nous interdit juscpi'à l'espérance de le revoir, les idées jeunes et puissantcrs de la vie se réveillent dans les corps les jtliis al»attus, les rêveries magiques des premiers iig(;s plaisent aux âges qu'on appelle perfectionnés , et ti ansportent d'une Ivresse charmante l'homme Kî plus (ior de sa raison. Dans une tragédie de Schiller, un héros désabusé , qui ne vit plus que de souvenus, se raniuïc tout-à-coup an bruit d'un cor éloignéj celte harmonie le rchcrcc , conmie 11 dit, dans les songes de sa gloire, et le fait rétrograder en imagination sur les années du désenehanlemcnt et de l'ennui. Presque toutes les nations européennes en sont maintenant au même point ([uc
(BUVRlV^î DE MADAME DE StAEL.
Corinne. — Delphine.
La librairie de IM. Nicollecst un trésor ouvert à toutes les sectes littéraires. Personne ne sert le meilleure grâce les doctrines orthodoxes des classl([iics, dont il nous offre les collections les plus correctes et les plus soignées. Personne ne socotidc mieux, par l'élégance et le luxe des éditions, les |)rogr(*s de la littérature romanticpïc, <pii a laut d'adversaires et tant de succès j car les |)laisirs de l'imagination ont cela de particulier, qu'on s'y livre même en les condamnant. Horace lui-même disoit qu'il étoit queltpicfois doux de déraisonner, et j'invoque cette autorité classique en faveur des romantiques. Leur extravagance a un charme que je voudrois trouver, que je cherche inutilement dans nos classi(jues \ivaus. Cela ne m'enq)txhe pas de sentir toutefois combien Schiller et Shakespeare sont déplacés parmi eux, et quel grand inconvénient il en résultcroit pour les lettres.
Le géuie de niadame de Staël est digne do nous donner une idée de celui de ces écrivains réprouvés par le goût, immoitalisés par le sentiment, qui seront j>cut-ctrc les classiques d'un peuple à venir. Les libraires qui reproduisent ses ou\ rages ne s'cX[)0scnl donc pas a des chances
(3Ôa)
dangereuses. Le besoin d'être cmu ne dunJnne pas cliez lef pcn|)lcsnsés; il semble, an contraire, qu'en raison de leur abâtardissement , il augmente d'intensité. Plus on s'cloigue du type des scntimens naturels, plus cette image devient présente a la pensée , plus elle prend pour la séduire ou pour l'étonner des formes brillantes ou gii^antcscpics. Ce f)rostigc est le conservateur des sociétés j c'est lui qui entretient l'instinct delà société, même dans les momens où elle paroîtlc plus prés de se dissoudre. Comme jamais le lieu qui reçut notre berceau n'excite en nous de plus tendres souvenirs rjue lors«]ue nous en sonunos séparés par des mers et par des déserts , et cpi'uiv c\il éterael nous interdit juscpui l'(*spéranco de le revoir, les idées jeunes et puissanttîs do la vie se réveillent dans les corps les plus ahattus, les rêveries magiques des prcmii'!sàg(;s plaisent aux âges qu'on appelle perfectionnés, et tiausportont d'une i\resse charmante l'hommii le plus (ior de sa raison. Dans une tragédie de Schiller, un héros désabusé , qui ne vit plus qtie de souvenirs, se ranime tout-à-coup au hruit d'tm cor éloigné; celte har;nonie le rchcrcc y conmie il dit, dans les song^'s de sa gloire, et le fait rétrograder en imaiiination sur les années du déscnchanlement et de l'ennui. Presque toutes les nations européennes en sont maintenant au aiénie point ([uc
ce guerrier. Elles ont besoin d'cnlenJrc des chants de jeunesse, de secouer la poudre du temps , et de se rebercer aussi dans les songes de loin; bonheur.
11 y a d'ailleurs quelque chose à dire en Eiveur du î^cnrc romantique, lorsqu'il est question du roman. Le nom même du roman indique une coniposilJori d'nn «jcnrc qui n'a pas clé prcvu par les anciens dans ses attributions actuelles. Les romans des Grecs ctoient de simples pastorales , ou des poëmcs en prose. On n'ose pas dire ce quV'toicnt les romans des Latins. Longus, Hélio» dore, 'i'atlus, Apulée, Pétrone, ont écrit dans les lant^nes classiqnes de l'anticiuité; mais il ne sont |ias classiques ; et s'il est permis de se soustraire quehpie part à l'influence de la littérature classicpie , c'tîst chuis les gcm*cs étrangers a son domaine , on clic ne pénétreroit que par une extension de privilège tout-a-fait arbitraire. Aristote n'a pas donné les règles du roman ; et si le roman a\oit des règles classiqnes, on nous pernicttroit de ne pas les chercher dans V Ane cVor , ou le Satyricon : on devroit même recommander le contraire aux dames.
Une chose <pii met le roman hors de toutes les théories classiques, c'est la nature même de cette composition. Le roman est l'expression des mœurs , des caractères , des événemens d'un
siècle; et les mœurs, les caraclèrcs, les cvénemens d'un siècle ne sont pas réglés par le goût ou le caprice d'un vieux rhéteur. 11 y a 'des principes de goût immuable qui peuvent s'aj»pliquer à tout, inais le goût de l'antiquité n'a pas tout pressenti, tout deviné. On doit croiie iju'il approuveroit tout ce qui est conforme au Ijonsens et à la nature.
On me deinandera si les hommes ne sont pas les mêmes toujours et partout, a quchpics modifications prùs, et si ces modifications se font scnlir autre part tpio dîms quclcpies détails do costume et de locuUté? On me demandera si Molière est classicpie autrement que Tércnce, et si la comédie n'est pas une sorte de roman en action ! Je répondrai que si Molière arrivoit maintenant, on l'accuseroit probablement de pencher vers le genre romantique. Il y a dans le 7c/rtiife et ailleurs des scènes d'une grâce inexprimable, que le latin le plus élégant, le plus harmonieux, le plus séduisant , n'auroit pas fait comprendre aux contemporains de Tércnce.
C'est bien autre chose pour les romans, qui reposent presque toujours sur le sentiment que ces scènes expriment, et qui ne font que le montrer sous tous ses aspects. Or, le sentiment dont je parle étoit , à peu de chose près , inconnu des anciens. Si Virgile en a eu quelque révélation ,
conjrac
ce guerrier. Elles ont besoin d'cnlenJrc des chants de jeunesse , de secouer la poudre du temps , et de se rebercer aussi dans les songes de le m; bonheur.
11 y a d'ailleurs quelque chose à dire en Eiveur du genre romantique, lorsqu'il est question du roman. Le nom même du roman indique une coniposîTion d'nn {jcnre (|ni n'a pas ctiJ prévu par les anciens dans ses attributions actuelles. Les romans des Grcos ctoient de simples pastorales , ou des poëmcs en prose. On n'ose pas dire ce quV'toicnt les romans des Latins. Longus , I Jélio» dore, 'J a tins, Apulée, Pétrone, ont écrit dans les langues classiques de l'anti(}uité; mais il ne sont |)as classiques ; et s'il est permis de se soustraire quehpic part a l'inflncnce de la littérature c!assi(pie, c'tistdans les genres étrangers a son domaine , on elle ne pénétreroit que par une extension de privilège tout-a-fait arbitraire. Aristote n'a pas donné les règles du roman ; et si le roman a\oit des règles classiques, on nous pernicttroit de ne pas les chercher dans VAiie cVor , ou le Satyricon : on devroit même recommander le contraire aux dames.
Une chose <pii met le roman hors de toutes les théories classiques, c'est la nature même de cette composition. Le roman est l'expression des mœurs , des caractères , des événemens d'un
siècle jet les mœurs, les caraclèrcs, les événemens d'un siècle ne sont pas réglés par le goût ou le caprice d'un vieux rhéteur, 11 y a 'des principes de goûl immuable qui peuvent s'aj»prnpier à tout, inais le goût de l'antiquité n'a pas tout pressenti, tout deviné. On doit croire ipi'il approuvcroit tout ce qui est conforme au Ijonsens et à la nature.
On me deinandera si les hommes ne sont pas les mêmes toujours et partout, a quelques modifications prùs, et si ces modifications se font sentir autre part (pio dans quchpies détails do costume et de localité? On me demandera si Molière est classiciue autrement que Tércnce, et si la con)édie n'est pas une sorte de ronjan en action ! Je répondrai que si Molière arrivoit maintenant, on l'accuseroit probablement de pencher vers le genre romantique. 11 y a dans le Tartufe et ailleurs des scènes d'une grâce inexprimable, que le latin le plus élégant, le plus harmonieux, le plus séduisant, n'auroit pas fait comprendre aux contemporains de Tércnce.
C'est bien autre chose pour les romans, qui reposent presque toujours sur le sentiment que ces scènes expriment, et qui ne font que le montrer sous tous ses aspects. Or , le sentiment dont je parle étoit , à peu de chose près , inconim des anciens. Si Virgile en a eu quelque révélation ,
tomrao
comme l'adnnral)loc5pisoclc de DîdonletcSmoîgne, c'est qu'il éloit ne dans une condition pauvre , dans un village clolynédo Rome, livré a l'instinct de l'ànie la plus tendre et lu plus mélancolique que la nature ait janiais formée. A cela prés , tout ce que les anciens savoiont de l'amour soulevé aujourd'hui un cœur délicat. On y cherche des passions; on n'y trouve que de la volupté, et quelle volupté ! L'histoire de Daphniset Clitoé, que le sajje Amyot n'a pas dédaigné de trailuire^ plaît sans doute |>ar la candeur di'S caractères et par la naïvt'té des peintures ; mais on sent trop que la vague ciuioslté de ces enfans n'est pas de la scnsiMlilé, que leur ignorance n'est pas de l'innocence. L'amour n'est pas là. 11 date , comme le besoin raisonné delà liberté, comme la destruction de l'esclavage, comme l'amour de l'humanité appliqué a l'institution politique, de la grande époque de notre émancipation morale j et cette transition si manifeste révèle si claire* nient le passage de la société de l'âge de l'instinct a l'âge du sentiment, que les misères mêmes de notre cœur conuuencent dès-lors à porter un caractère plus noble , et semblent participer à la rcdcnïplii>n comnninc. Les eflots de cette révolution ne peuvent pas cire contestés dans les îuœurs. Comment le seroionl-ils dans la littérature, si elle est le témoin des mœurs? Aussi
niadamo de Staël pensolt cjiic les Muses romantiques étoicnt essentiellement chrcllenncs.
Cela n'empèclie pas les romans du genre roînanlique, dont le principal objet est d'cmouvolr les passions par des moyens cpii man([uent rarement leur clVet, d'avoir un inconvénient très* jjrave, et qui doit les rendre tres-condanmijjles aux yeux des hommes sévères. L'exaltîilion des senti mens les plus nobles est aussi très-funeste à l'intérêt de la société , et il est bon de mettre ordre aux écarts de la sensibilité mal dirijj;éc. Il y a des vertus dangereuses. La peinture naïve d'une aircction innocente peut faire du mal quand elle arrive à un cœur encore ignorant des secrets do la vie , et cpii ne s'est jamais rendu compte de ses impressions. Mais cela est vrai des romans de tout genre comme des romans du genre romantique. Il n'y en a aucun qui ne doive être écarta avec soin des mains des jeunes gens. 11 est Incontcstable qu'Us y gagneroient sous le rapport moral. Je suis convaincu qu'ils y gagneroient sous le rapport du bonheur. Quelle initiation, grands dieux! à la connoissance du monde, que la lec- . tiire des romans; et quand on pense <jue c'est là le complément obligé de l'éducation de la génération aeluclhî, que doit-on espérer de celle qui va lui succédcTÎ Si les romans conviennent à <pielçju'un , dans le malheureux état de société où
commcl'admîraMoépisoclcdcDîdonletcSmoîgne, c'est qu'il cloit ne dans une coiidlllon pauvre , dans un village clolynédo Rome, livré à l'inslinct de l'ànie la plus Icndrc et lu plus mélancolique que la nature ait janiais formée. A cela prés , tout ce que les anciens savoiont de l'amour soulève aujotud'iuii un cœur délicat. On y cherche des passions; on n'y trouve que de la volupté, et quelle volupté ! L'histoire de Daphniset Chloé, que le sajje Amyot n'a pas dédaigné de traduire^ plaît sans doute |)ar la candeur di'S caractères et par la naVvrlé des |)cinturcs \ mais on sent trop que la vague curiosité de ces enfans n'est pas de la scnsilnlilé, que leur ignorance n'est pas de l'innoccnec. L'amour n'est pas là. 11 date , comme le besoin raisonné delà liberté, comme la destruction de l'esclavage, comme l'amour de l'humanité appliqué a l'institution politique, de la grande époque de notre émancipation morale j et cette transition si manifeste révêle si clairement le passage de la société de l'âge de l'instinct à l'ago du sentiment, que les misères mêmes de notre cœur conuiiencent dès-lors à porter un caractère plus noble , et semblent participer à la rcdcmpli«>n comnmnc. Les eflets de cette révolution ne peuvent pas être contestés dans les înœurs. Comment le scroiont-ils dans la littérature, si elle est le témoin des mœurs? Aussi
niadamo de Slael pensoit cjuc les Muses romantiques ctolcnt essentiellement cbrcllenncs.
Cela n'empèclie pas les romans du genre romantique, dont le principal objet est d'cmou- \oir les passions par des moyens cpii man([uent rarement leur clVct, d'avoir un inconvénient très* jjrave, et qui doit les rendre très-condanmîjjles aux yeux des hommes sévères. L'exaltation des sentimens les plus nobles est aussi très-funeste à l'intérêt de la société, et il est bon de mettre ordre aux écarts de la sensibilité mal dirigée. Il y a des vertus dangereuses. La peinture naïve d'une aUcctlon iiiuoconte peut faire du mal quand elle arrive à un cœur encore ignorant des secrets do la vie, et qui ne s'est jamais rendu conqite do ses impressions. Mais cela est vrai des romans de tout genre comme des romans du genre romantique. Il n'y en a aucun qui ne doive être écarta avec soin des mains des jeunes gens. Il est incontcslable qu'ils y gagnerolent sous le rapport moral. Je suis convaincu qu'ils y gagnerolent sous le rapport du bonheur. Quelle Initiation, grands dieux! à la connolssance du monde, que la lec- . ture des romans; et quand on [)ense (jue c'est là le complément obligé de l'éducation de la génération actuelle, que doit-on espérer de celle qui va lui succéder! Si les romans conviennent à quelçju'un , dans le malheureux état de société où
Dous sommes parvenus, c'est tout au plus à un certain noniljre d'esprits fatigués des ëniotlons coniniuncs, ([uc le besoin de s'occuper de sensations nouvelles tourmente incessamment, etqfji distraient ainsi fort avantaj^euscmcnt pour les autres le danger de leurs loisirs.
Kli bien ! en admettant la nécessité relative dos romans, convenons, [misqu'il le faut, qu« ceux c|uis'adrcssentà nos sentimens valent mieux <]ncceuxc[ni ne nous en supposent [>lus,ct que la délire du cœur mérite au n)oins autant d'indulgence ([ue la dépravation de l'esprit. La Julie succéda aux turpitudes de Diderot , de Duclos, de Crébillon le fils. Quand Delphine parut, la vogue de Fait hl as n'étoit pas passée.
Le choix du public n'est pas bien arrêté entre Delpliine et Corinne , (jui sont doux compositions de nature extrêmement différentes, et qu'on ne peut caractéiiser par les mêmes non)S. Delphine est un romim , et le cède à peu de romans sons le rapport de l'invention et des caractèrcîs, Corinne est une conception plus élevée , mais ^»lus (Ulficlle il ilélinir. C'est moins la nan^atioa intéressante d'une suite d'aventures vraisemblables, (pi'uii cadre disposé pour recevoir des descriptit)ns et des tableaux. Je crois savoir com*ment madanïc de Staél avoit pu concevoir l'idéal de son héroïne, et même où elle en avoit
pris le modèle j mais f ai remarqué que cette héroïne no plaisoit pas généralement , même auic hommes les plus exaltés , parce qu'elle apparteiiolt à un type trop élevé de la nature humaine. C'est une femme qu'une femme seule pouvoit inventer ; et l'on a beau admirer les femmes , on ne croit pas à tout. Il me semble donc que le succès de Corinne est dû en grande partie au prestige merveilleux de l'exécution , qui ne manque pas à Delphine , mais dont Delphine pourroît mieux se passer, Corinne , poète , est fort Imposante; clic est quelquefois solennelle comme une prttrcsse , comme une divinité. Delphine est tout simplement une femme, et elle est adoral)le, llenïarquez que madame de Staël a écrit ces deux romans à quelques années de distance , et que c'est par Delphine qu'elle a conmiencé , connue si les nuilheurs de Delphine étoleut le dernier tribut de l'amour , et le triomphe de Corinne la première Indemnité de la gloire.
11 ne peut être question Ici de l'analyse de ces deux ouvrages, que la presse reproduit tous les jours , et reproduira toiijoin's. Il n'y sera pas même question du style , qui a déjà donné lieu , dans plusieurs journaux , a des critiques judicieuses et piquantes. L'horreur des Idées communes , Vodi profanum i^ulgus y a dû égarer madame de Staël dans ce vague de style qui prête beaucoup
AU reproche ; maïs ce dcfaut , 31 c'en est un , a ccrtainenient contribue à la vogue de ses écrits. Les hommes en société sont si peu faits pour les choses positives , qu'ils ne s'attachent à la recherche de la vérité même , que jusqu'au point où cette découverte cesse d'intéresser l'imagination-
Jeanne de France ^ nouvelle lûstoru{uc; par maclanic la comtesse de GiiM.ls.
Li:s romanciers dont lîoilcau a fait justice avec tant d'esprit dans un dialogue aussi [)i(juant que ses meilleures satires, a voient eu la singulière manie de travestir l'histoire romaine, en faisant descendre ses héros aux aventures les plus ordinaires. Cette bizarrerie prescpic sacrilège étoit depuis long-temps passée de mode, et le jugement qu'eu [lortoient géuéralement les personnes d'un hou esprit, sefubloit devoir nous préserver de retomber jamais dans un excès analogue, lorsqu'un écrivain , aussi remarqual)le par la pureté délicate et sévère de son goût que par la riclicsse et la fécondité de sou luiagination^ manifesta, pour la prenilère fuis, le dcbSLin de ressusciter ce geure Justement abandonné, eu lui prêtant seulement l'autorité il'un talent pins élevé et d'une intelligence plus parfaite des convenances morales. Madame de Ceulls ne dépouille point ses personnages de leur caractère historique, et rarement elle les place dans une situation qui blesse ouvertement la vraisemblance; mais elle les fait sortir en quelque sorte do leur vie publique et du grand ordre des événemens sur lesquels ils ont influe, pour les soumettre à l'aclion des passions communes , et au
AU reproche ; mais ce dcfaut , 31 c'en est un , a certainement contribué à la vogue de ses écrits. Les hommes en société sont si peu faits pour les choses positives , qu'ils ne s'attachent à la recherche de la vérité même , que jusqu'au point où cette découverte cesse d'intéresser l'imagina^ tion-
Jeanne de France ^ nouvolle lûstorî({uc; par maclnnic la comtesse de Gi:m.is.
Li:s romanciers dont lîullcau a fait justice avec tant d'esprit dans un dialogue aussi picjnant que sçs meilleures satires, a voient eu la slngnllcrc manie de travestir rhlstolre romaine, en faisant doscondrc ses héros aux aventures les pins ordinalics. Cette bizarrerie presfpic sacrilège étoit depuis long-tenjps passée de mode, et le jtigcment qu'en portoicnt {généralement les personnes d'un bon esprit, seinbloît devoir nous préserver de retomber jamiiis dans un excès îuialogue, lorsqu'un écrivain , aussi remarquable par la pureté délicate et sévère de son goût f[ue par la richesse et la fécondité de son imagination y manifesta , pour la preuilere fols , le dcbsuln de ressusciter ce genre justement abandonné, en lui prêtant seulement l'autorité il'un talent pins élevé et d'une intelligence plus parfaite des convenances morales. Madame de Cenlis ne dépouille point ses personnages de leur caractère historique, et rarement elle les place dans une situation qui blesse ouvertement la vraîsenïblancej mais elle les fait sortir en quelque sorte do leur vie publique et du grand ordre des événemens sur lesquels ils ont influe, pour les soumettre à l'aclion des passions communes , et au
niotivcmcnl des intrigues obscures qui agitent rjuclquclbls les cours.
Uliistoirc nous nionlrc les roîs dans la pompe du tronc, au nilUcu des {grands, des ministres, des ambassadeurs des nations, et cntoiu'és de lout le prestij^o de la puissance et de la gloire. Madame do (Jenlis nous les fait voir dans les secrets les j)lus caclics de leur vie particulière, parmi leurs conlidens et leurs maîlrcssos, et tourmenU's de toutes ces incpiictudes oisives qui remplissent 1<'S jours elféminés dos amans. Elle possède au plus haut <b^î^ré le talent de Tobscrvalion, et l'art do poindr»? la rcssemMance, mais elle l'exerce , par je ne sais *juelle prédilection , sur les foll)l(^^ses du cœur, et sur les imperfections de l'i'sprlt; et connue la finesse de tact et de juj^iîMiont dont elle Oï>t doui'e, lui permet do saisir avec une piéolslon adu^irable toutes les vraiscfnhlaiici's d'im caraclôro, il est bien rare q\i'oHc expose un j^rand liommo, pondant un voliune ou doux, à IV'preuve dos conversalîons de Sillon et dos alValn s de l>oudoir , sans parvenir à (^n faire un iiomuie tout connue un autre. Je ne dis pas (|ue cotte mariière de présenter les pc^r» sonnages liistoricpios répugne absolument à la vérité, car les personnages historiques les pliis imposans, et les plus auslères, apparlieuncnt toujours ù rhumanité par quelque chose j mai*
elle nuit à une illusion îutcressanto et peul-clre nécesbairc, en privant la majesté des souverains de cette a[)parencc d'inipassibilitc cjui n'est déjà que trop compromise aux yeux du vulgaire. On a dit judicieusement qu*ll n'y avoit point de liéroà qui IVit un liéros pour son valii de cliambre, mais les valots decliambre écrivent peu ou n'écrivent pas tout; et madame de Gcîdis, qui s'est întrodnito par la seule pénétration do son esprit dans la confidence inllmc de tant de rois, est un témoui d'autant plus «lauf^eruux pour leur mémoire, i\\\o ses révélations, qui font les délices d^lno foule de ItîCtoms , iront sans doute encore cbarnicr la postérité. Au reste, îl faut convenir qu'elle ne s'est pas dissinndé tout-à-lait cette a])jeetion, et qu'elle se défejid du senti'me.it de préférence qui la port') à choisir ses personnaj»es yous le dais et le diadème par l'impoi tance que des noms illustres donnent ii une si)jq)ie (ietlon littéraire, et par l'intérêt qui en résulte pour la morale. INIais est-il bien sur qu'une {grande renommée historiijuo soit une autorité si plausible pour un roman , et n'y a-til pas lieu de redouter au contiaire cjuc ce cadre niesquîn ne devieune un véritable lit do Procustc, où le moindre compilateur de fades anecdotes aura le droit de mutiler les liéros? A force d'y réllécliir, je crois in'étrc rendu un compte
( 3;)i ) niotivcnicnl des iiilrigiics oI)SCurcs qiiî agitent rjuclquclbls les cours.
Uliistoirc nous inonlrc les roîs dans la pompe du troue, au nillicu des {grands, des niiulstrcs, des and)assadeurs des nations, et cntoiu'cs de lout le preslij^c de la puissance et de la gloire. Madame de (Jenlis nous les fait voir dans les secrets les j)lus caclics de leur vie parlîculicre , parmi leurs conddens et leurs maîlrossos, et tourmentés de toutes ces incpiictudes oisives qui remplissent les jours elfémifiés des amans. Elle possède au plus haut <lt*5^rc le talent de Tobscrvalion, et l'art de pclndr*.* la rcssemManco, mais clic l'exerce , par je ne sais *juelle prédilection , sur les foll>l(vsses du cœur, et sur les imperfections de IV'spiit; et connue la finesse de tact et de juj^enuiut dont elle o:)t douée, lui permet dc saisir avec une précision athnirable toutes les Maisefuhlances d'un caracléie, il est bien rare qu'(^He expose un i^rantl liomnio, pondant im volmne ou d^ux, à Tépreuve des conversations de salon et des allaii i s de l>o»idoir , sans parvenir à en faire un iioinme tout connue nu autre. Je ne dis pas (|ue cotte mariière de présenter les pi^i> sonnages liîstoricpies répugne absolument à la vérité, car les peisonnages Insloricjucs les plus imposans, et les plus austères, appartiennent toujours à riuuuanité par c|uel(pic chose j mai*
fUe nuît à une îUiisîon iutcressapto et peul-elre néccsbaîrc, en privant la majesté des souverains de cette a[)parcncc d'inipassibilitc cjui n'est déjà que trop conipronjisc aux yeux du vulgaire. On a dit judicieusement qu*ll n'y avoit point de héros qui lut un héros pour son valel de chambre, mais les valots de chambre écrivent peu ou nVcrlveut pas tout; et madame de Gcîdis, qui s'est introdiiito par h seule pénétration de son esprit dans la confidcucc inllmc de tant de rois, est un témoin d'autant pkis<lanj^ereux ponr leur mémoire, (jue ses révélations, qui font les délices d'une Ibule de lectoms , iront sans doute encore c])arn!cr la postérité. Au reste, îl faut convenir qu'elle ne s'est pas dissimulé tout-à-lait cette a])jeetion, et qu'elle se défejid du sentimc.it de préférence qui la port'î à choisir ses personnaj^es ^ous le dais et le diadème par l'impoi lance cpie des noms illustres donnent ii une sinqtle (iction littéraire, et par l'intérêt qui en résulte pour la morale. Mais est-il bien sur qu'une {grande renonnnéc historiijue soit une autorité si plausihle pour un roman , et n'y a-til pas lieu de redouter au contiaire cjuc ce cadre niesquinne devienne un véritable lit do Procuste, oii le moindre conqnlateur de fades anecdotes aura le droit de mutiler les héros? A force d'y réfléchir, je crois m'étrc rendu un coniple
])lus juste du penchant des dames qui écrivent pour ce genre équivoque de composition qui n'a ni l'agrcment qu'une imagination libre et spirituelle peut donner à ses inventions, ni la dignité d'une histoire sérieuse, dont la vérité fait le plus licl ornement. L'amour étant leur princi[)ale aflîiirc, ce qui est parfaitement conforme d'ailleurs aux vues d'une Providence mervelilouse et aux institutions d'une sage politique, elles souflrcnt impatiemment tout ce qui s'écarte de l'unique occupation de leur esprit, de l'uni(|ne but de lem- destinée, et elles y ramènent, autant qu'elles le peuvent, et les hommes et les choses, sans en excepter les événcmens lesplu^ graves et les réputations les plus sévères. Elles rentrent ainsi ^ par une ruse ingénieuse, (buis la foible |>artie de leur universel empire que nos autres passions leur disputent, comme dans une possession injustement envahie, et elles se plaisent àallaeher à leur char de triomi)he jusqu'aux restes ties uïorts qui les ont njéconnues. Pour^ roient-elles craindre de dégrader un grand homme en le montrant couiLé sous un joug qui honore tout à hîurs yeux? Comme elles ne con* noisscnt rien de [»lus parfait <pie l'amour, elles ne conçoivent rien de plus glorieux que ses Iriomplirs; et je ne serois passiu^nisque madanie do Gcnlis, par exemple, sût plus de gré k
Louis XIV lie la conquête de la Valllèrc que de celle de la Franche-Comté.
Ces rcdcxions trèsjfénérales ne s'appliquent pas à tous les sujets. Il y a des hommes l)icii ou mal doui's de la nature, dont l'exlsteucc, mi-partio defjrandeur et de sensIhUilé, de vertus sublimes et de fol Messes iutéressautei» , s'est écoulée dans une succession si éjjale de hauts faits et de |)etlts scntlmeris que le récit tic leurs aventures u'ap* partient pas moins au roman qu'à riiislolre. Ainsi, quoique je ne sois pas disposé à croire aux amours des Rois, et que je ne eonq)roime |>as même comment le roman(îS(|ue de l'amour pe-iit se concilier av(îc la suprême puissance , je nu) serois Ihoii {;ardé de susciter c;lte dlHieuUéà niadame de Genlls à pro[)os de Louis \1V, dont les amours ne sont que trop historiques, et snrtotit à propos de Henri IV , qu'une longue ha- Liludc de la vie privée et dtîs mœurs chevalerescpios a voit du rendre plus accessibles aux affections tendres et passionnées. Pour sentir le besoin d'aimer, et pour jouir puremcMit du bonheur d'être alïiié, Henri IV avolt eu un avantai^e *c[ui manque le plus souvent à l'éducation morale, des {grands, celui d'élre long-lem[)S malhcureu\; et un lloi (jnl a conservé des amis «lévoués et desmaîtresses (idèlcs à l'é[)OC[ueoù tout lemond^î désespéroltdesa fortune, sera toujours un excel-
( Sgr) )
lent sujet de roman. Mais je n'iiî pu me tîcfen Jro dcquelijuc inquiétude, je dois l'avouer, quand j'ai vu amener sur la scène, dans un roman où l'amour joue nécessairement uu grand rôle, le sage Roi Louis XII , ce bon Père du Peuple , dont tons les momens , consacres au honlieur de ses Chfans, laîssoicnt si peu de place aux frivoles loisirs crunc anto inoccupée; et ce sentiment de» sagréal)le s'aggrave encore de l'idée de toutes les couséqutTnces que la foidc des imitateurs sans bienséance et sans délicatesse peut tirer d'un pareil cxcm[)lc. Qui nous répondra maintenant (pie cet empiétement des fictions mondîiines sur les souvenirs les plus solennels do la monarcliio s'arpi.'^lura du moins à ce rcgne, cpHUie imagination déréglée ne tentera jamais de substituer anssidcs myrtes pro fa nés à l'auréole de LouislX, et que la /^/V? des Saints sera contre les usurpations du roman un asile pbis sur que Vllisioire de l'^rancr'^
Aprrs ce que je \iens de dire de mesprcvenlii)iis contre le roman historique, madame de ( «i n!is aurolt ccrtaijiemcnt le droit bien acquis do récuser le jugement que je me dispose à porter du sien, s'il ini étoit défavorable •, mais je 8nis organisé de manière cpie mes systèmes n'in- Huent jamais sur mes sensations , et je ne conuois point do théorie httéraire qui vaille lapcino
( ScjG )
qu'on interdise pour elle une Impression agréable ît son cœur. Je déclare donc que si Jeanne de France n'otolt pas un roman historique, je ne sais conmient je m'y seroispris pour balancer par cette critique de compensation qui est Iccadredes éloges les plus sincères et les plus flatteurs, le témoignage que je suis obligé de lui rendre. En cfict , cet ouvrage réunit au mérite ordinaire des ouvrages de madame de Genlis, le mérite infiniment rare d'une originalité qui n'a rien de forcé, et qui devient de plus en plus précieuse à mesure que les combinaisons de la vie humaine , quelque nombreuses et quelque varices qu'elles soient, vieillissent sous la plume infatigable des romfuiciers de profession. Madame de Genlis a eu le but éminemment moral d'opposer les perfections solides de l'àme aux avantages éphémères de la beauté , de Gûre sentir que les liens les plus durables des époux sont ceux que forment la sympathie des caractères et le goût de la vertu ; de peindre ce que la roconnoissauce, peut produire dans un cœur généreux, et de prouver que l'enthousiasme de ramitié connue celui de la gloire, peut l'emporter cpielquefois sur l'amour même. Louis XII , encore duc d'Orléiuis , et à pelno âgé de quinze ans , a épousé Jeanne de France , fdle de Louis XI , qui n'en a que douze. Ce n'est qu'au bout de cinq ans qu'ils sont réunis, mais
le cœur de Jeanne n'a pas attendu si long-temps pour nietlrè tout son bonheur dans son jeune époux , et celui de Louis , plus précoce encore et plus imprudent, a déjà égaré de belle en belle l'hommage infidèle de ses tendresses. Il est vrai que Jeanne est bien loin d'être jolie : sa taille au dessous de la moyenne cstirré^ulicre sans être défectueuse ; elle a une démarche incertaine et chancehuito , en accord avec la langueur Iiabi- .tuellc de toute sa personne , et qui paroit moins une infirmité qu'une marque de foiblesse et d'abattcnjcnt; mais cette démarche est malheureux sèment celle d'une hoîteuse, et surtout aux yeux d'un mari; son visage n'a rien de diflorme , mais on n'y trouve pas un seul trait agréable ; on ne i*cmarque en elle que de longs cheveux blonds qui feroient l'ornement d'une belle tête , mai^ qui semblent rendre ])lus terne encore son excessive pâleur , et de jolies mains qu'elle savoit jolies , parce queson époux lesavoit louées , trait délicat et touchant qui embeUifoit le portrait d'une femme plus laiJe (jue Jeanne de France.^ Un favorable hasard a pcrn/is que Louis ne vît im jour de la duchesse que ses ckeveux et ses mains. Ce n'est pas jouci' de malheur. Elle arrosoit un rosier sur lequel sa main étoit suspendue , et les tresses de sa chevelure s'étoient liées aux brae épineux do l'arbiisseau : quelque raas-^
slf de verdure cachoit officieusement le reste, Louis fut étnxiy et cette impression se ])rolon<;ea jusqu'au soir dans un ciUreli<en que l'obscurltc la plus profonde embellissoit d'illusions cljarinantcs , et qui auroit termine le roman conju*galjsi une de ces vicissitudes auxquelles on ne s'attend que dans les romans, n'cloit pas arrivée à la traverse. Toute la félleité de Jeamie dans le ma-
riage s'est donc bornée à occuper l'époux qu'elle aiinoit par-dessus toutes choses dans un moment où il ne faisoit que l'entrevoir , et à lui plaire clans un moment où il ne la voyoit presque pas du tout, 11 y a peut-être des ménages encore moins lieurcux , mais celte situation seroit attendrissante, même dans l'histoire.
( hi conçoit (juc l'imagination de madame de Gen- Jis a du tirer un parti infini de cette idée si neuve dans nos mœurs, et surtout dans nos romans; et on n'exigera pas que je réduise à une sèche analyse de faits un ouvrage qui est particulièrement remarquable par l'hcureuii enchaînement de ces circonstances naturelles, mais fugitives, ([uc l'analyse ne peut saisir. Il n'y a rien de plus intéressant dans le cœur humain , que la lutte généreuse d'une femme idolâtre de son man, contre un amoiudégilimequin'a point d'espérances, contre une passion vertueuse ([ue la vertu même ne peut guérir j et il n'y a rien de plus sublime ^lue ses
sacrifices. Ce n'est qu'une pensée , maïs qu'elle devient riche , qunnd un esprit ingénieux et sensible la féconde ! C'est principalement dans ces détails pleins de finesse et de vérité , qui semblent surpris pour ainsi dire à la pudeur du senti<» ment, qu'on reconnoît le talent supérieur dp madame de Genlis ; c'est en les admirant qu'on regrette surtout qu'elle ait préféré au secret de La Bruyère et de Ricliardson , que la nature lui avoit appris, un artifice que je blâme et que je ne ])uis pbis haïr. Personne n'a pénétré avec autant d'adresse CCS mystères presque imperceptibles du cœur, qui se dérobent si bien à l'obscr\atioa comnmne, qu'ils n'ont pas encore de nom; per-^ sonne ne les a exprimés avec plus d'énergie, da vérité et de grâce; j'en citerois dix exemples, j'en citerai un : Jeanne de France a envoyé un de sc$ ollîcicrs à la cour do lîrctagne, pom* avoir des nouvelles du duc d'Orléans, alors éperdûment amoureux d'une princesse trop digue de sa jalousie; car Jeaime n'ignore pas que la nature a été aussi prodigtie de ses faveurs pour Anne da Bretagne, que rigoureuse [\ov\v elle. Dans le dernier tournoi, dit l'écuyer, monseigneur fut légèrement blessé , et la princesse s'évanouit. — Grand Dieu ! s'écrie la ducliesse (VOrlé^ms, La blessure étoit donc considérable ? — Il vient précisément de dire que la blessure oluit léggre.
( ^îOO )
Ce trait me paroît appartenir au sublîmc de Taniour. Il n'y a qu'un sentiment I)len profond qui puisse obliger la plus absolue ,1a pins personnelle des passions , la jalousie y à s'oublier ainsi ellemême. Quand des beautés de cet ordre-là se trovivent fréquemment dans un livre , on peut affirmer sans danger que ce livre n'est pas médiocre , car la médiocrité n'en a jamais rencontré de pareilles,
J'élois bien loin de cbcrclier à plaisir des imperfections dans l'ouvrage de madame de Genlis, Il en est même que je ne m'aviserois point de remarquer dans un autre écrivain ; mais madame de Genlis a une réputation faite, une réputation consacrée, et s'il est permis de le dire sans impolitesse en parlant d'une dame ^ une réputation si ancienne, qu'elle peut être comptée pour classique. La critique seule des bons écrits peut fournir des observations utiles et des leçons [profitables. La mienne ne nuira pas , j'en suis sûr , au roman de madame de Genlis, qui mérite tout son succès, qui mérite un plus grand succès encore, mais qui en auroit beaucoup moins, s'il n'intéressoit que les femmmes qui se croient bàides , et qui savent que leurs rivales sont jolies.
Louise
( 4oi )
Louise de Sénancourt } par madame de T ,
auteur de Cécile de Renneuille et do Marie Bolden.
Les anciens ne connolssoient pas l'amour dont il est question dans nos romans. C'est pour cela qu'ils ont eu peu de romans , et que nous en avons un si j^rand nombre. L'amour est, do toutes les illusions de 1 1 vie , celle dont lecharme et le plus {général, et l'histoire la plus diflicile à épuiser. Tout ce que les langues classiques nous ont laisse de ce genre se réduit à quelques peintures ingénues qui ne nous paroissent qu'indécentes depuis que l'ingénuitc ne se trouve [Jus avec l'amour. Le bon abbé de Bellozane , le sage et grave Amyot, traduisoit innocemment les , ytmou}^ de Daphnis et Chloé* INIaintenant qu'on a mis un fard à la nature, et substitué la niétaphyslque au sentiment, il y a une partie de ce cbel-d'œuvre qui est trop claire pour tout le monde; 11 y en a une autre que personne ne comprend pbis. Les Grecs n'auroient pas mieux entendu les langoureuses tendresses des héros de Scndéry, et le jargon épigram ma tique des boudoirs de la régence. Us auroient marqué du sceau d'un ridicule éternel l'inventeur d'un personnage tel que ff""crthci\ Cependant toutes ces nuance$ L 26
( 4oa )
ont éié vraies en fait ; elles ont dû être saisies tour à tour par le romancier, i|nicst un liistorien de mœurs. Sous ce rapport nirmc, elles offrent un intérêt important a roUsi^rvatcur, celui de bien caractériser les diUVrens âges de la littérature nationale dont respiit est celui de la nation même. Nos pre!nières compositions eu ce genre se sentirent de VinDuenco des temps de chevalerie dont nous étions encore peu éloignés, et dcs«|ucls la plupart ne sont c|ue des traditions. Elles ont la grandeur et la simplicité d'une épotpic qui est Page héroïque des modernes. On n'y voit pas le raffinement élégant des siècles polis, mais de grandes pensées morales et politiques , qui sont chez tous les peuples la base du bonheur social, la piété, la vaillance, la galanterie , la courtoisie et la loyauté. Quelques-uns de ces mots ont vieilli. Plus tard, les révolutions qui agitèrent la France amenèrent un changement remarquable cUns les idées littéraires. Une manie inconcevable pour les souvenirs et pour les renommées antirpics se mêla aux vieilles mœurs françoîses, et introduisit dans notre littérature cette espèce de roman épique , où (juelque dignité et quelque intérêt étoient trop achetés par un défaut absolu de goût, ambitieuse et fausse conception à la faveur de laquelle on put voir les persoimages les plus aus-
tires (le l'histoire disputer de £ideur avec les bergers du Li<^non.Le ridicule ne tarda pas à faire justice de Brut us galant et de Caton da^ meret, Oii ne connoît plus les immenses et fastidieuses amplifications des romanciers de cette école, ijne par les plaisanteries des satiriques. Bientôt rélégance recherchée d'une cour brillante et spirituelle fit naître un genre qui eut ]KMi de duice , mais qui ne pouvoit manquer d'être consacré par un ouvrage remarquable dans cette période classique , où tous les talcns alteignoient à la fuis à leur apogée, La théologie et l'amour étoiont les deux idées dominantes ilu temps, et les sublilités delà polémi<jue religieuse se glissoicnt jusque dans les aflaires de cœur. C'est ce travers d'esprit que La Fontaine appela depuis p/t?Wo5/7t\ On épura, on quintessencia les choses les plus matérielles du monde, on mit le bonheur des ménages a l'abri d'une restriction mentale j et, dans la Princesse de C/èrcSj la pruderie transigea avec l'adultère. L'épofjue de la régence perfectionna beaucou[) ces découvertes. Une cour cpii corrompoit la France, et dont l'iiitlucnce dcvoit la perdre, excita la verve impure d'une foule de barbouilleurs dissolu s, don If les productions sont oubliées aujourd'hui , soit qu'elles deviennent trop foibics |)Our un peuple ^iminennncïit perfectionné, soit que le galima-
tias triple, dont elles sont enveloppées, devienne trop fort pour nos contemporains^ enfin Voltaire \liit , et ce grand liomme , qui ne dcdaîgnplt aucun genre de talent pour faire sa réputation , aucun moyen pour faire sa fortune , et aucune occasion pour faire du mal, n'eut pas de peine à surpasser ses rivaux dans le roman licencieux ; nialss'ii étolt dlllicile qu'ilfùt à son tour surpassé en esprit et en njalignlté, 11 pouvolt encore Tctre en Indécence j car la science sociale ne cesse de s'accroître, et on volt que l'on a beau* coup j^agné depuis Télémaqiie : nous sommes arrivés à Candide, La société devenoit dilRoilc à peindre, car il y a des mœurs si impudentes, que le peintre en paroit aussi étonnant que le modèle. C'est à cette heureuse impulsion de la perfectibilité que la littérature et la morale sont redevables des Liaisons dangereuses. Les romans de la révolution eurent toutefois un caractcre plus achevé; car , 11 faut le dire , les révoliiiionnaires faisoient aussi des romans a leurs niomens perdus. Saint - Just , qui est mort à vingt-six ans, avoit été, comme l'Arétin, le fléau de l'amour et de la pudeur avant de devenir, comme lui, le Jléau des rois. La plume dont se servit Louvet pour signer l'acte des constitutions de vingt-cjuatre millions d'hommes, venoit de tracer le récit nauséabonde des
prouesses de FauMas, Vn instant avant de prononcer Parrêt de mort du meilleur des princes et des hommes , la bouche de Camille-Dcsnioulin dictolt la traduction des iuGmiies de Meursius. Je ne parle pas à\ni ouvrage dont le titre seul, (jui n'a cependaut rien que d'innocent , présente maintenant a Pimaginatiou une idoc obscène et impie, comme s'il y avoît en lui quelque secrète révélation de l'enfer. Ce livre, la Providence a permis qu'un homme le conçAt et le publiât , pour faire connoîtrc à la postérité l'époque qui l'a produit.
Buon'aparlC) une fois parvenu ati pouvoir suprême, dut aspirer a la restauration des mœurs et des idées vraiment sociales , seule base durable de tous les pouvoirs. Dès-lors on vit le roman ^ expression ordinaire de. la société, changer sul)ilcment de naline. La transition étoit pitîsquo insensible dans les institutions, parce qu'elle cxij^coit beaucoup de ménagement; mais elle sVTfectnolt très rapidement dans i'tsprit public, et par consécpu'ut dans un genre de littérature qui ne man(|ue jamais d'en représenter cxaelement les |)lns légères nuances. Depuis quinze ans, en oHct, il ne repose cpie sur les iiRcctions natnrcllt's, les senlimens tendres, les pensées morales o\ pieuses. Cela se remarcpie jusque dans les écrits qui sortent de l'école philosophique, tant lebesoia
lie salîsfalre aux gouls du grand nombre a rendu celte couleur indispensable. C'est le résultat essentiel d'une action essentielle, du principe moral qui régît toutes les sociétés ; c'est la marcpio du retour de l'opinion vers les idées saines et les principes conservateurs. 11 faut savoir gré aux romanciers d'a\oir donné un asile à la vérité, quand la fausse politique et la fausse piillosophic l'ont proscrite. 11 est vrai que , de leur coté, l'une et l'autre ne s'enricbissent pas mal aux dépens du roman, et qu'il y a compensation.
Madame deT.,.. appartient, par ses principes, à cette dernière époque du roman françois , et tout annonce qu'elle y prendra une place distinguée , surtout si elle se j)énctre bien du sentiment desa vocation littéraire, et si elle s'arréteau genre au(]uel elle paroît appelée parla nature. Les trois ouvrages que je connois d'elle ne se font pas rcmarcjucr par la conception des plansj cette partie y est même foible, et prcscjuc visiblement sacrifiée aux détails. Les études de niœurs n'y sont pas très-approfondies; les traits d'observation y sont rares; le style en est souvent négligé. Ce qui assigne un rang honorable à madame de T.... parmi ses nombreux énndcs , c'est le don de sentir foi tcment et d'exprimer ce qu'elle sent avec une onction éloquente; c'est la connoissancc de certains secrets des cœurs passionnés qu'il est
prouesses de FauMas, Un instant avant de prononcer Parrêt de mort du meilleur des princes et des bommes y la bouche de Camille-Dcsmoulia dictolt la traduction des iuGmiies de Meursius. Je ne parle pas à\ni ouvrage dont le titre seul, (jui n'a cependant rien que d'innoccQt, présente maintenant a Pimagination une idée obscène et impie, comme s'il y avoît en lui quelque secrète révélation de l'enfer. Ce livre, la Providence a permis qu'un bomme le conçut et le publiât , pour faire connoîtrc à la postérité l'époque qui l'a produit.
BuonaparlC) une fois parvenu ati pouvoir suprême, dut aspirer a la restauration des mœurs et des idées vraiment sociales , seule I)ase durable de tous les pouvoirs. Dès-lors on vit le roman ^ expression ordinaire de. la société, cbanger sul)ilemcnt de nature. La transition étoit prosquo insensible dans les institutions, parce qu'elle cxij^coit beaucoup de ménagement; mais elle sVTfectuolt très rapidement dans i'tsprit public, et par consécpient dans un genre de littérature qui ne man(iue jamais d'en représenter exaeleniciit les |)lns légères nuances. Depuis quinze ans, en oH^t, il ne repose cpie sur les aflcctions natnrcllt's, lés senlimens tciulres, les pensées morales 0} pieuses. Cela se remarcpie jusque dans les écrits qui sortent de l'école philosophique, tant lebesoia
(le satisfaire aux gouls du grand nombre a rendu celte couleur indispensable. C'est le résultat essentiel d'une action essentielle, du principe moral qui roglt toutes les sociétés ; c'est la marcpio du retour de l'opinion vers les Idées saines et les principes conservateurs. Il faut savoir gré aux romanciers d'avoir donné un asile à la vérité, quand la fausse politique et la fausse pbllosophic Pont proscrite. 11 est vrai que , de leur coté, l'une et l'autre ne s'enrlcblssent pas mal aux dépens du roman, et qu'il y a compensation.
Madame de T.... appartient, par ses principes, à cette dernière époque du roman françois , et tout aiujonce qu'elle y prendra une place distinguée , surtout si elle se j)énctre bien du sentiment dosa vocation littéialrc, et si elle s'arréteau genre auquel elle paroît appelée parla nature. Les trois ouvrages que je connois d'elle ne se font p:is rcmarcjucr par la conception des plansj cette partie y est même foibic, et prescjuc visiblement sacrifiée aux tlélails. Les études de mœurs n'y sont pas très-approfondies; les traits d'obscrv.*^lion y sont rares; le style en est souvent négligé. Ce qui assigne un rang honorable à madame de T.... parmi ses nombreux énndcs , c'est le don de sentir fortement et d'exprimer ce qu'elle sent avec une onction éloquente-, c'est la connoissance de certains secrets des cœurs passionnés qu'il est
peut - eire aussi didîcile de l)îcn dëiiiiir que de bien peindre ; c'est l'art de toucher sans elFort avec un scnliuient , avec un mot toujours sim])Ie, quelquefois naïf, et /]ui n'est jamais aflbcLc. Ce {^ciire <lc mérite est surtout sensible d;uis Marie Bolden , que je regarde d'ailleurs , en tontes ses parties, comme le chefd'œuvre de l'auteur, et comme une des meilleures productions qui soient sorties de l'ccolc mélancolique, dont Goethe est le chef. Louise de Sénancourt offre un intérêt plus doux, quoique la catastrophe n'en soit pas plus heureuse. Madame de T.... a eu l'intention de prouver, par les fautes et parles malheurs de son héroïne, qu'une éducation à laquelle les lumières de la religion ont manqué , n'est jamais complète sous le rapport de la morale; et elle a mis cette vérilc en action dans une hisloire extrêmement tou^ chante. Malheureusement la forme transitoire et décousue du roman épistolaire nuit à l'effet de cchii-ci, en surcharf^cant l'idée principale de digressions et d'incidens qui la compliquent sans utihté. Cependant cette idée est importante , et madame de T... l'a d'ailleurs présentée d'une manière si propre à émouvoir le cœur, a ébranler rimaginatlon ; les regrets de sa Louise sont si amers, et aboutissent à une expiation si entière
t si douloureuse ; la leçon qui eu résulte est si iiire et si terrible , que le léger défaut que je icns de remarquer ne laisse presque aucune traco armi les impressions de la lecture. Ce nouveau ^man ne peut donc qu'ajouter à la réputation e l'auteur, et aux espérancps que le public a >udées sur ses talens.
peut - eire aussi dldicile de l)icn dëiiiiir que de bien peindre ; c'est l'art de toucher sans elFort avec un sentiment , avec un mot toujours simple, quelquefois naïf, et /]ui n'est jamais aflecLc. Ce {^cnre <lc mérite est surtout senàU Lie diuis Marie Bolden , que je regarde d'ailleurs , en loules ses parties, comme le chefd'œuvre de l'auteur, et comme une des meilleures produclions qui soient sorties de Tccolc mélancolique, dont Goethe est le chef. Louise de Sénancourt offre un intérêt plus doux, quoique la catastrophe n'en soit pas plus heureuse. Madame de T.... a eu l'intention de prouver, par les fautes et parles malheurs de son héroïne, qu'une éducation à laquelle les lumières de la religion ont manqué , n'est jamais complète sous le rapport de la morale; et elle a mis cette vérité en action dans \\\\\i histoire extrêmement ton* chante. Malheureusement la forme transitoire et décousue du roman épistolaire nuit à l'effet de cchii-ci, en surcharj^eant l'idée principale de digressions et d'incidens qui la compliquent sans ulihté. Cependant cette idée est importante , et madame de T... l'a d'ailleurs présentée d'une manière si propre à émouvoir le cœur, a ébranler rimaglnatlon ; les regrets de sa Louise sont si amers, et aboutissent à une expiation si entière
et si douloureuse; la leçon qui eu résulte est si claire et si terrible , que le léger défaut que je viens de remarquer ne laisse presque aucune traco parmi les impressions de la lecture. Ce nouveau roman ne peut donc qu'ajouter à la réputation de l'auteur, et aux espérancps que le public a fondées sur ses talens.
(4on)
Le T^ampirc y nouvelle traduite de l'anglais de lord B YiiON ; par H. Fauku,
La fal)le des P^awpires est pcnt-elrc la plus universelle de nos superstitions. Plus on avance vers rOiient, plus on la trouve accréditée. Dans de certains pays, elle s'appuie sur l'histoire des triljunaiix , sur les témoignages les moins suspects. Ellea partout l'autorité delà tradition, Elle ne manque ni de celle de la théologie, ni de celle do la médecluc; la philosophie même en a parlé, sinon du ton de l'incertitude (car la philosophie nioderue ne doute de rien) , du moins avec de merveilleuses rcllccnces. Lue chose étrange, c'est que les honunes les plus simples, les moins intéresses :i tromper, c'est que des hommes naturels, des sauvages ([ui n'auroient aucun avantage à tirer d'une maladie supposée, confessent le uam^ plrisme y et s'accusent avec horreur de ce crime involontaire de leur sommeil. Souvent un malheureux paysan da^matc , aflalhH par une longue ctuiorne mélancolie , hiive , décharné , mourant, se résout enfin à mettre un terme à son alTrcnse inlîrinité. Armé de la faucille des moissons , !1 profite de l'absence de ses cnfans pour se couper les jarrets. La fanililc éplorée qui l'a retrouve baigné dans son sang, le pope cjui est venu lui apporter les secgurs de la religion , s'informent
( 4io )
en tremblant du molîfdc cet te action désespér(5c. « Vous ne savez pas, leur dit-il j mais cela est fini. Je n'irai plus troubler le repos desmorts , fouiller les fosses des cimetières pour en exhumer les cadavres, ou, ce qui est plus affreux encore , sucer lesan{;dcsenfansnouveau-ncsdansleurl)crccau... Senlcnjcnt, n'oubliez pas, quand vous descendrez mon corps dans sa dciniùre demeurer, do traverser mon cœur avec un pieu , et de me (ix( r ainsi à la terre de la sépiilture. » On le rcconcllie, on le bénit. Sa maladie se calme; encbaînc sur la natte qu'il ne quittera plus que povn- passer au tombeau , il cesse de rêver ses excursions nocturnes et ses liorriblcs festins. Ce n'est plus à lui qu'on inipute la violation des cercueils ; et quand un enfant à la mamelle, mine par tmc maladie secrète, volt sa vie s'éteindre sur le sein de sa mère , ce n'est plus lui qu'on accuse d'avoir tari, dans l'accès d'une soif exécrable, le sang de cette pauvre victime. La maladie terrible que je viens de peindre s'appelle en esclavon le smarra. 11 est probable (|uc c'est la même que nous appelons en français cochemar^ et l'étynlolofjle ne paroîlrolt pas trop forcée, quand l'analo};le seroit moins sensible dans les choses. En elfet, le i^anipirisme est probablement une conibinaison assez naturelle, mais heureusement très-rare du lomnambulisme et du cochemar. Parmi les in-
(4oo)
Le Vampire y nouvelle traduite de l'anglais de lord Byuon ; par H. Fauku.
La fal)le des f^ampires est pcnt-elre la plus universelle de nos superstitions. Plus on avance vers l'Orient, plus on la trouve accréditée. Dans de certains pays, elle s'appuie sur l'histoire des tribunaux , sur les témoignages les moins suspects. Ellea partout rautorilcdc la tradition. Elle ne manque ni de celle de la théologie, ni de celle de la médeciuc; la philosophie même en a parlé, sinon du ton de l'incertitude (car la philosophie moderne ne doute de rien) , du moins avec de merveilleuses rélicences, l'ne chose étrange, c'est que les hommes les |)liis simples, les moins intéressés à tiomper, c'est que des hommes naturels, des sauvages ([ui n'uuroient aucun avantage à tirer d'une maladie supposée, confessent le uampirisme y et s'accuscut avec horreur de ce crime involontaire de leur sommeil. Souvent un malheureux paysan da^matc , aflaibli par une longue et morne mélancolie , hâve , décharné , mourant, se résout enfin à mettre un terme à son alTrcuse inlhiuité. Aruié de la faucille des moissons, il profite de l'absence de ses cnfans pour se couper les jarrets. La famiile éplorée qui l'a retrouve baigné dans son sang, le pope qui est venu lui apporter le* seogurs do la religion , s'informent
( 4io )
en tremblant du molîfdccctteoclîon désespérdc, « Vous ne savez pas, leur dit-il ; mais cela est fini, Jcn'ii-al plus troubler le repos desmorts, fouiller les fosses des cimetières pour en exhumer les cadavres, ou, ce qui est plus affreux encore , sucer lesanj5dcsenfansnouvcau-ncsdanslcurl)crccan... Seulement, n'oubliez pas, quand vous descendrez mon corps dans sa dcrniùre demeure, de traverser mon cœur avec un pieu , et de me (lx( r ainsi à la terre de la sépulture. » On le réconcilie, on le bénit. Sa maladie se calme; encliaînc sur la natte qu'il ne quittera plus que pour passer au tombeau , il cesse de rêver ses excursions nocturnes et ses liori'lblcs festins. Ce n'est plus à lui qu'on inqmtc la violation des cercueils; et quand vm enfant i\ la mamelle, miné par tmc maladie secrète, voit sa vie s'éteindre sur le sein de sa mère , ce n'est plus lui qu'on accuse d'avoir tari, dans l'accès d'une soif exécrable, le sang de cette pauvre victime. La maladie terrible que je viens de peindre s'appelle en esclavon le smarra. 11 est probable c|uc c'est la même que nous appelons en français cochemarj et l'étynlolof^le ne paroîlrolt pas trop forcée, quand l'analo};lc serolt moins sensible dans les choses. En elfet, le (vampirisme est probablement une combinaison assez naturelle, mais heureusement très-rare du lomnambullsmc et du cochcmar. Parmi les in-
(4ii)
fortunes qui sont en proie à celte dernière niala* die, il en est beaucoup, au moins parmi ceux que j'ai pu consulter, dont Facecs ressemble à une scène de vampirisme. Sil'liomme atteint du cochemar est somnambule ; s'il est liljre de sortir à toute heure de sa Imite, comme le morlaquo de Nareiilcct doMacarsca/si le hasard ou quelque iijsliuct cpouvaniable le conduit au milieu de la nuit dans les cimetières , et «ju'il y soit rencontré par un passant, par un voyageur, par la veuve ou l'orphelin qiii vicimcnt pleurer un cpoux ou un père, l'histoire du vampirisme tout entière est expliquée , et II en est ainsi de tous les préjuges, (le toutes les superstitions , de toutes les fables. Il n'y a point d'erreur dans les croyances ^ de l'homme , qui ne soit fdle d'une vérité, et cela même a son charme , car les vérités positives n'ont rien de flatteur pour l'Imagination. Elle est au contraire si amoureuse du mensonge , qu'elle préfère a la peinture d'une émotion agréable^ mais natiu'ellc, une illusion qui épouvante. Celte dernière ressource du cœur humain, fatigue dos senthncns ordinaires, c'est ce qu'on appelle le genre romantique ; poésie étrange , mais trèsbien ap[>ropriée à l'état moral de la société , aux besoins des générations blasées qui demandent des sensations à tout prix, et qui ne croient pas ^ is payer trop cher du bonheur même des gêné- •
rations a venir. L'M cal des poètes primitifs et Jis poètes classiques, leurs élégans imitateurs, ctoit placé clans les perfections de notre nature* Celui des poètes romantiques est dans nos misères. Ce n'est pas un défaut de l'art, c'est un eflet néces* saire des progrès de notre perfectionnement social. On sait où nous en sommes en politique; en poésie nous en sommes au cochemar et au\ vampires.
En général, les superstitions sont favoral)lcs à la poésie. Dans l'hypolhèsc particulière où nous sommes, elles composent toute la poésie, car il n'y a point d'antre poésie sans religion , et point do religion chez un pcupluqui n'ose pas l'avouer dans ses lois.
Quand M. de Chateaubriand produisît les Martjrs , qui sont le dernier monument de noire poésie classi([ue, et son premier ])oint de transition vers la poésie d'un autre âge , la religion vcnoit de se relever de ses ruines, appuyée d'une main puissante et défendue par l'auloiité d'un gouvernement qui daignoit être fort contre les atteintes du cynisme révolutionnnaîre*, la religion , plus grande , plus sublime encore dos persécutions qu'elle vcnoit d'essuyer , élolt poéti(iue alors comme au temps du Tasse et de Milton; ulle necraignoit pas d'avouer ses apôtres et 5ikCS soldats-, elle les nonuuoit avec orgueil, et la
(4ii)
fortunes qui sont en proie à celte dernière mala» die, il en est beaucoup, au moins parmi ceux que j'ai pu consulter, dont l'accès ressemble à une scène de vampirisme, Sil'liomme atteint du cochemar est somnambule j s'il est lUjre de sortir à toute heure de sa hutte, comme le morlaquo de Narentcct doMacarsca,"si le hasard ou quelque iijslinct épouvantable le conduit au milieu de la nuit dans les cimetières , et qu'il y soit rencontré par un passant, par un voyageur, par la veuve ou l'orphelin qui viennent pleurer un époux ou un père, l'histoire du vampirisme tout entière est expliquée, et il en est ainsi de tous les préjugés, do toutes les superstitions , de toutes les fables. Il n'y a point d'erreur dans les croyances ^ de l'homme , qui ne soit fdle d'une vérité, et cela même a son charme, car les vérités positives n'ont rien de llalteur pour l'imagination. Elle est au contraire si amoureuse du mensonge , qu'elle préfère a la peinture d'une émotion agréable, mais natin-ellc, une illusion qui épouvante. Celte dernière ressource du cœur humain, fatigue des scntimcns ordinaires, c'est ce qu'on appelle le genre romantique ; poésie étrange , mais trèsbien ap[)ropriée à l'état moral de la société , aux besoins dt^s générations blasées qui demandent des sensations a tout prix, et qui ue croient pas ^'is payer trop cher du bonheur même des gêné-
rations à venir. L'Wcal des poètes primitifs et Jis poètes classiques , leurs élégans Iniitatcurs, ctoit placé dons les perfections de notre nature. Celui des poètes romantiques est dans nos misères. Ce n'est pas un défaut de l'art, c'est un cITct néces» saire des progrès de notre perfectionnement social. On sait où nous en sommes en politique; en poésie nous en sommes au cochemar cl au\ vampires.
En général, les superstitions sont favoral)lcs à la poésie. Dans l'hypothèse pîuticnlière où nous sommes, elles composent toute la poésie, car il n'y a point d'autre poésie si\ns religion , et point do religion chez vu\ peupliMpii n'ose pas l'avouer dans ses lois.
Quand M. de Cliateaubrîand produisit les Mortjrs , qui sont le dernier nioiuunent de notre poésie classicpic, et son premier ])oint de transition vers la poésie d'un autre âge , la religion vcnoit de se relever de ses ruines, ap[)uyéc d'une main puissante et défendue par l'auloiité d'un gouvernement qui daignoit être fort contre les atteintes du cynisme révolutionnuairc, la religion , plus glande , plus sublime encore dos persécutions qu'elle vcnoit d'essuyer , étolt poéticjue alors comme au temps du Tasse et de Milton*, elle necriiignoit pas d'avouer ses apôtres et ses soldats-, elle les nonunoit avec orgueil, et la
plume effrontée du libclUste le plus audacieux respectoit la palme des saints et le laurier pieux de la Vendée. Les temps sontcliangés^ etlaMuso docile à leurs révolutions est descendue de toutes les hauteurs de l'Olympe et de SlnaïauxlioiTCurs mystérieuses dos catacombes. Nous devons nous résigner maintenant à ce genre de drame et d'c* popée qui n'a po'mt de modèle dans l'imagination des hommes éveillés. Si, comme l'a ditM.de Bonald, la littérature est toujours l'expression du siècle, il est évident que la littérature de ce siè» clc-ci ue pouYoit nous conduire qu'à des tombeaux.
Parmi les écrivains dont la littérature fomantlcjuc s'enorgueillit aujourd'hui, il n'en est point de plus célèbres que lord Jîyron. Favorisé de tous les dons de la nature et de la fortune , il s'est li- \ré par une prédilection inexplicable à la peinture des idées tristes, à la description des infir-^ nillés repoussantes, il riiisloirc des malheurs saiiS remède et sans espérance. Cet instinct du poète romantique est d'autant plus remarquable, qu'il révèle un secret important du cœur humain , le besoin de vivre hors de soi, même avec la certitnde d'cLre plus mal. On comprend bien «[ue la plupart des grands classicpies, qui ont été presque toujours les plus midh^ureux des hommes , aient essayé de se consoler par des fictions char-
mantes ] mais il est surprenant que des hommes doues de toutes les faveurs du sort aient volonlalrement condamne leur imagination a se repaître d'affreux mensonges. Il semble que notre intelligence et notre ambition ne fassent jamais une conquête que la colère du ciel ne s'empresse de la leur faire expier par un supplice.
Le f^ampire n'a que soixante pages ; et corn* me les cvcncmens y sont extrêmement pressées , la longueur de l'analyse scroit d'une dis|)roportlon ridicule avec l'exiguïté de la bîochurc. Celle-ci , d'ailleurs , ne peut pas manquer d'ctre lue. Elle est recommandée par le nom de l'auteur , par la réputation de ses voyages aventureux, de son caractère romanesque, et de son génie. Elle promet aux amateurs de ce genre de littérature les impressions les plus fortes qu'mi ouvrage d'esprit jouisse exciter, la pitié et la terft^ur portées jusqu'au déchirement et aux angoisses. Je n'ai pas besoin de dire qu'elle doit attirer l'attention publique sous le rapport même de la composition. Un ouvrage de lord H^ron ne sauroil être indiUcrent aux justes appréciateurs du talent, à ceux qui le reconnolssent jusque dans ses écarts, et qui l'admirent où ils le trouvent.
J'avouerai qti'il faut faire quehjucs eRbrts pour juger du méi'ite de cette conception à tra-
plume éiïi'ontée du libcUlste le plus audacieux 1 espectoit la palme des saints et le laurier pieux de la Vendée, Les temps sontcliangés^ etlaMuso docile à leurs révolutions est descendue de toutes les hauteurs de l'Olympe et de Sinaï aux horreurs mystérieuses dos catacombes. Nous devons nous résigner maintenant à ce genre de drame et d'c* popée qui n*a point de modèle dans l'imagination des hommes éveillés. Si, comme l'a dit M. de Bonald , la littérature est toujours l'expression du siècle, il est évident que la littérature de cesiè» clc-ci ne pouvoit nous conduire qu'à des tombeaux.
Parmi les écrivains dont la littérature fomanticpic s'enorgueillit aujourd'hui, il n'en est point de plus céiobics que lord Jîyron. Favorise de tous les dons de la nature et de la fortune , il s'est livré par une prédilection inexplicable à la peinture des idées tristes , à la description des infir-^ miles repoussantes, il l'histoire des malheurs saiiS remède et sans espérance. Cet instinct du poète romantique est d'autant plus remarquable, qu'il révèle un secret injporlant du cœur humain , le besoin de vivre hors de soi, mcrae avec la certitndc d'cLre plus mal. On comprend bien que la plupart des grands classicjues, qui ont été presque toujours les plus midh^ureux des honnnes , aient essayé de se consoler par des fictions char-
mantes ; mais il est surprenant que des hommes doues de toutes les faveurs du sort aient volonlalrement condamné leur imagination à se repaître d'affreux mensonges. 11 semble que notre intelligence et notre ambition ne fassent jamais une conquête que la colère du ciel ne s'empresse de la leur faire expier par un supplice.
Le f^ampire n'a que soixante pages ; et corn* me les cvcncmens y sont extrêmement pressées , la longueur de l'analyse scroit d'une dis[)roportion ridicule avec l'exiguïté de la l)î'ochure. Celle-ci , d'ailleurs , ne peut pas manquer d'être lue. Elle est recommandée par le nom de l'auteur, par la réputation de ses voyages aventureux, de son caractère romanesque, et de son génie. Elle promet aux amateurs de ce genre de littérature les impressions les plus fortes qu'un ouvrage d'esprit puisse exciter, la pitié et la terftmr portées jusqu'au déchirement et aux angoisses. Je n'ai pas besoin de dire qu'elle doit attirer l'attention publique sous le rapport même de la composition. Un ouvrage de lord H^ron ne sauroil être indillércnt aux justes appréciatciu's du talent, à ceux qui le reconnoissent jusque dans ses écarts, et qui l'admirent où ils le trouvent.
J'avouerai qu'il faut faire quehjucs eRbrts pour juger du méi'ite de cette conception a tra-
voîx sépulcrale , son œil d'un gris mort\ qui , lorsqu'il se fixe sur les traits d' une personne , semble ne pas pénétrer au fond des replis du cœur, mais paroît plutôt tomber sur la joue comme un rayon de fer qui pèse sur la peau sans pouvoir la traverser (p. lo) ; il offrira, dis- je, tout cet attirail de mélodrame à la Melpomùnc des l)oulcvards; et quel succès alois ne lui est pas réservé ! En attcndimt , je conseille au traducteur de lord Byron de ne rien ncgli{^er pour se rapprocher de son modèle; et je mets une condition à ses succès, celle de savoir deux langues au moins. Cela est presque indispensable pour bien traduire; mais le travail \icnt à bout de tout, et M. Faber sait peut-être rancicn adage : Fit fobricando , etc.
(Euifrea complètes de Jacquics-Hf.nui Bernardin IJE Saint-Pii:rue , mises eu ordre et précédées delà vie de Fauteur, par L. Aimé- Martin.
Iii n'y a point de livre qui ait moins besoin d'être annoncé dans les journaux que celui-ci. Tout le recommande: le nom de Tautcur, le nom de l'éditeur, la réputation classique des ouvrages qu'il réunit pour la première fois le mérite extraordinaire do l'exécution. Le libraire n'a du calculer le nombre du tirage que sur le nombre des bibliothèques j et il n'y a pas un amateur de livres parmi ceux qui font cas de la piété, de la candeur, des idées libérales et humaines dans toutes leurs applications raisonnables, du bonheur de bien sentir, du talent de bien peindre , de la sensibilité et du génie , qui ne veuille possé<ier un exemplaire de Bernardin de Saint-Pierre : ceux-là mémo qui ne partagent pas les opinions systématiques du philosophe , ceux qui le blraneroient de s'être laissé entraîner trop loin par le charme d'une idée sur laquelle Pylhagore fonda toute sa doctrine, rendront encore hommage au poète ; ils remarqueront surtout ce derniei' ou\rage conçu, exécuté, presque terminé au milieu de nos désordres publics, fruit des méditations d'un sage , dont Tame bien-
tcillante cherclio k se consoler des iUscordes cid la société parnà les éternelles harmonies de la nature. 11 est doux de penser que les puissans génies, qui commençolentà régénérer le monde, respectèrent la solitude de l^ernardiu de Sainl- Picrrc. Comme les sciences morales et naturelles n'auront peut-être plus dVcrivaîn tel que lui, les âges de la nouvelle société n'offriront peutêtre plus de génération aussi respectueuse pour le talent. 11 est impossible de ne pas avouer, quand on se rcpoi te à cette époque désastreuse, que toutes les traditions du bien n'étoient pas du moins effacées. La foule , tout égarée qu'elle éloit, lionorolt encore la vertu; elle Phonoroit en la proscrivant ; elle la tuoit sans l'outrager : c'étoit le siècle d'or des révolutions à venir.
Bernardin de Saint-Pierre, qui a été l'ami do Housscau , et qui lui ressemble sous beaucoup de rapports , a un charme qui lui est propre. Il aime l'humanité avec la plus franche effusion. Rousseau est un observateur morose autant que sublime, un misanthrope que la société importune j Bernardin chérit l'homme , malgré ses fautes, malgré ses excès, et rapporte à la société même toutes les harmonies du monde merveilleux au milieu ducjuel il s'est placé. Cette aptitude singulière à s'approprier à toutes les situations , à tous les sentimens de la vie , a du con^
. trîbncr à l'universalité de son succès. La grâce , la fraîcheur , la déliciousc j)iîretc des penàt'f^s qui régnent dans ses moindres révciîes, en foront tonjonrs l'aliment le plus doux des âmes qui se plaisent aux tendres cmolions. On ne lit pas Bernardin sans sVîlever, sans devenir meilleur avec lui j c'est un charme , un eneliantement. La nature lîllc-nirnie s'embellit du talent de son peintre; il semble qu'elle so dépouille sous sa main de tous les voiles que le }>i'nie ])eul lui enlever, pour ne conserver que le dernier de lous , ce voile solennel et mystérieux dont le génie surtout respecte la majestueuse obscurité. Que de sensations inappréciables renfermées dans (pielqucs volumes, et qui voudroit s'en priver lorsqu'il on coûte si peu pour se procurer des jouissanc( s si nol^los et si vraies?
Ai-je besoin de dire cju'il ne s'agit pas ici de marquer la place de Bernardin de Saint-Pierre dans notre littérature? M. de Chateaubriand cerivoit, du vivant de Bernardin de Saint-Pierre: Ce nom est déjà elassique. Bernardin de Saint- Pierre dut être fier de ce jugement qui devancolt celui de la postérité. Accueilli dans ses premiers essais par lamitié de Rousseau, couronne à Li suite d'une longue vie littéraire par le sullVagc de iNI. de Chateaubriand , l'auteur de Paul et f^irL^'uîie brille d'une double gloire entre le*
iloim prosatcuis les plus éloqucns dont la France se soit cuorf^neillic ilepiùs Iios»siict. Lorsqu'il est question irunnonccr de tels ouvrages, d'apprécier do tels écrivains, notre condition , à nous journalistes , est réellement dé|)loral)le. Kous sommes obligés h nous borner au matériel d'une édition, à vanter le papier, le caractère au les gravures. Kli bien , sons ce rap|)ort, puisqu'il est le seul qui di»ive m'oeeu[)er, Tédition complète des (Havres Ad J3ernar(rni de Saint-I^ierre, me paroît digue de toute rattcntion des amateurs do livres. Elle se reproduira sans doute, et souvent, niais connue tons les matériaux cxislans ont été à la disposillon de IVditiiur, il est dijTicîlc de croire qu'elle puisse être jamais jilus parfaite.
J'ai dit c|ue le nom de cet éditeur étoit une garantie snrc des soins apportés:» l'édition, dt diseernenient et du gont qui y ont présidé. El effet , nous ne lui devons pas compte seulemeii de la sollicitude avec laquelle il a recueilli , di tact parfait avec lequel il a ropproclié et mis ci ordre les feuilles éparses du grand et bel ouvrage dont la mort de Bernardin de Saint-Pierre avait prévenu la publication ; il y a ajouté d'exccUcns morceaux de critique, dont les |)ages élégantes ne déparent point celles de son illustre modèle Ce n'est pas un bonlicur médiocre, en publiant les écrits de l'auteur des Harmonies j que de s'cri
être trouva quelqu'une avec lui. Pour appuyer mon scntimeut à cet égard , et pour me justifier de tout soupçon de partialité en faveur d'un écrivain que j'aime, je céderai au désir de le citer. J'ouvre le 8* volume au Préambule dcM. Aimc- Martiii; il peint l'auteur, recueillant dans sa retraite les matériaux de son dernier ouvrage :
« C'est au moment des grandes calamilés que le ciel faîsoît peser sur l'Europe, c'est lorsque les bourreaux étoiont nos rois , que l'auteur immortel des Eludes et de Paul et f^irginie fuyoit nos villes désolées et se réfugîolt au sein d'une solitiule champêtre. Méprisant la fortune qu'on n*acliète qu'an prix de la vertu , il ne se voyoit point applaudi dans une tribune de factieux, dans un cercle de sybarites ou dans un conclliabulo d'atliécs ; mais d'innocentes victimes le bénissoient a 'eurs derniers momens, et clicrclioient, dans ses pages religieuses , des preuves de leur immortalité. Au lieu d'entendre dans sa retraite des pro(*lamations flétrissantes , et des arrêts de mort, il eiitcndoit les oiseaux célébrer par leurs chants le lever et le coucher du soleil. 11 se disolt : ce Rien n'est encore perdu. L'astre du jour » ne s'est point écarté de sa route, il féconde nos » clianips , il fait fleurir nos prairies, comme si » tous les bomnios n'avoient pas cessé d'étro » bons. » Assis au bord des ruisseaux, à l'ora-
(loiu prosatcuis les plus éloqucns dont la France se soit ciJOi*{;iieillic depuis liobsuct. Loi-squ'il est question d'annoncer de tels ouvrages, d'apprécier de tels écrixalns, notre condition , à nous journalistes , est réellement dé[)loral)le. ^ous sommes obligés à nous borner au matériel d'une édition, à vanter le papier, le caractère au les gravures. Kh bien , sons ce rapport, puisqu'il est le seul qui di»ive ni'oeeuper, Téditlon complète des (Entres de Bernardin de Saint-I^ierre , me paroît digne de toute l'attcnlion des amateurs do livres. Kllesc reproduira sans doute, et souvent, mats connue tous les matériaux cxistans ont été a la disposilion de IVditiiur, Il est dllficilc de croire qu'elle ])uisse être jamais plus parfaite.
J'ai dit <|uc le nom de cet éditeur étoit une garantie sure des soins apportés à l'édition, di diseerneuMMit et du gont qui y ont présidé. El effet , nous ne lui devons pas compte seulcmeii de la sollicitude avec laquelle il a recueilli , di tact parfait avec lequel il a rapproclié et' mis ci ordre les feuilles éparses du grand et bel ouvrage dont la mort de Bernardin de Saint-Pierre avait prévenu la publication ; il y a ajouté d'exccUcns morceaux de critlqiuî, dont les pages élégantes ne déparent ]>oint celles de son illustre modèle Ce n'ebt pas un bonlicur médiocre, en publiant les écrits de l'auteur des Harmonies j que de s'en
( 4aa )
être trouva quelqu'une avec lui. Pour appuyer mon scntimeut à cet égard , et pour me justifier de tout soupçon de partialité en faveur d'un écrivain qnc j'aime, je céderai au désir de le citer. J'ouvre le 8* volume au Préambule dcM. Almé- Martiii; il peint l'auteur, recueillant dans sa retraite les matériaux de son dernier ouvrage :
« C'ost au moment des grandes calamités que le ciel faisoit |)esersur l'Europe, c'est lorsque les hourrtvnix étoîont nos rois , que l'auteur immortel dos Etudes et de Paul et f^irginie fuyoit nos villes désolées et se réfumoit au sein d'une solitude champêtre. Méprisant la fortune qu'on n'achète qu'an prix de la vertu , il ne se voyoit point applaudi dans une trihune de factieux, dans un cercle de syharites ou dans un conciliabule d'athées ; mais d'innocentes victimes le bénissoient à 'eurs derniers momens, et cherchoient, dans ses pages religieuses, des preuves de leur immortalité. Au lieu d'entendre dans sa retraite des proclamations flétrissantes , et des arrêts de mort, il eiitcndoit les oiseaux célébrer par leurs chants le lever et le coucher du soleil. Il se disolt : ce Rien n'est encore perdu. L'astre du jour » ne s'est point écarté de sa route, il féconde nos » chanips , il fait fleurir nos prairies, comme si » tous les bomnios n'avolent pas cessé d'étro » bons. » Assis au bord des ruisseaux, à l'oni-
bre des peupliers et des saules , dans son hermi* tagc d'Essonne, ses pensées ne se leposoienl quo 5ur de palsll)Ies objets. Tout ce qui i'rappe nos regards dans les cités nous parle des hommes, de leurs injustices, de leurs crimes, de leurs
misères ; tout ce qui nous environne dans les
campagnes nous invite à la vertu , et nous révèle une Providence. 11 semble , en contemplant la nature, qu'il n'}' ait jamais eu de crime dans le monde. Dans les palais, il ne feut qu'un petit chagrin pour empoisonner la féhcitc des riches j' aux champs, il ne faut qu'un petit bonheur pour
consoler les infortiuiés Là , seulement , le
a'ïge sait apprécier sa grandeur et sa foiblesse: tantôt à l'aspect des vergers dont il perfectionne les fruits, des graminées que sa main multiplie sur toute la terre, des animaux qu'il dompte et qu'il conduit avec un roseau , il se croit l'être le plus puissant de la nature ; tantôt, en contem* plant cette paille légère où la. Providence plaça le grain (|ui le nourrit, et qu'un souffle peut anéantir, en voyant les plus vils insectes ronger ses fruits et dévorer ses moissons, il se méprise, et rougit de son abaissement. Mais il lui suffit d'une pensée pour rcconnoître sa grandeur, et d'un sentiment pour rcconnoître son immor** tahté. »
Réduire l'homme à son cgrps , c'est le réduire
à ses sens les plus grossiers; car il y a en lui deux espèces (le sens , des organes tout mutériels, des facultés toutes divines, a 11 senjl>le, dit M. Aime-Martin, que la présence d'un vieillard ne nous pénètre d*unc si profonde émotion , d'un respect si religieux , que parce cpic notre conscience nous apprend que plus il s'éloigne de nous, plus il s'approclic de rimmortalité. Cette vérité ne me sembla jamais plus frappante que la première fois que je vis l'homme illustre dont je public aujourd'hui les OEuures. On m'avoit conduit sur les bords de l'Oise, dans cette retraite, hélas! où bientôt 11 devolt terminer sa \ic. C'étoit dans une belle soirée d'automne : tout étoit calme autour de moi , la lune jelolt sa lueur tranquille à travers les arbres dépouillés de verdure, un vent doux agitoit les feuillos desséchéH)s, et les chassoit dans la prairie j mais l'émotion dont j'élois|»énétré devint encore plus vive , lorsque je vis, sur le penchant do la colline, le vieillard vénérable que j'étols venu chercher. De longs cheveux blancs couvrolent ses épaules; la vertu respirolt dans tousses traits; il y avoit, cbns sa physionomie,* quelque chose d'idéal et d« sublime qui n'appartcnolt pas à la terre. Eh quoi ! me disols-je, ne seroltcc là qu'ua mortel promis à la tombe? tant de sagesse n'aurolt-ellc conçu que de vaincs espérances, et lank
de vertus n'aurolent -elles pour rccompcnso qu'une mort éternelle? »
On s'apercevra aisément que la pieuse philo** sopliie et la sousihlUté expanslvc de l'auteur des Etudes excrroicnt quelque influence sur son éditcur , au moment où il a c5crit ce Préambule. Il existe entre eii\, si je ne me trompe, une frappante conformité d'idées et de style. En vérité, personne n'étoit plus digne de recueillir comme un héritage glorieux la charge de publier les dernières QEuures du vieillard d'Essonne , que l'homme à qui Tadmiration et la rcconnoîssance ont inspiré d'aussi belles choses.
Je m'apei cois un peu tard que le plaisir de lire et de co[>ler m'a fait abuser du privilège de citer*, mais le lecteur n'y perd rien. D'ailleurs, ce n'étoit pas Bernardin de Saint-Pierre, c'étoit l'édition actuelle (ju'il s'agissoit de faire connoîtrc. Une nouvelle et avant dernière livraison des Qluvres de Bernardin de Saint-Pierre , qui m'arrivc au moment où je finis cet article, Qt cpil rcnforme beaucoup de pièces inédites, me donncroit ihallére à des considérations d'un autre genre. Lu ouvrage encore inconnu de nernardiu de Saint-Pierre serolt une boime fortune pour luic littérature trcs-riche ; (ju'est-ce donc pour la notre, au point où elle est arrivée? Quand le cynisme des opinions les plus audacieuses de-
vient niînistériellement classique , il est si doux de reporter sa mémoire à la fin de ce dix-huilîè- Tuc siècle, si malheureux en expériences politiques si riche en talcns généreux , qui atteste le nom immortel des La Harpe, desDclillc, des Ducis , des Bernardin de Saint-Pierre , des Siiard, des Fontaues, des Sicard et des Pasto^* rct!
Observations critiques sur l'ouvrage intitulé le Génie du Christianisme j, par M, de Cha* TEAUBRiAND, poup faire suite au Tableau de la Littérature française ; par M. J. deCHÉ-
