DANS SES RAPPORTS AVEC LA LIBERTÉ

Ceux qui découvrent ou qui établissent des vérités, n'importe en quel genre, ont une des^ tinée singulière. On les accuse d'abord d'être des visionnaires , des insensés , ou des séditieux ; on leur reproche de dire ce qui n'avait jamais été dit, et de menacer par la tout ce qui existe; on crie Il l'innovation, au renversement, au mépris du passé. Lorsque, malgré cette tactique, les vérités qu'ils ont proclamées triomphent^ on change de langage : ils ne sont plus des novateurs , ils sont des plagiaires; ce qu'ils disent a été dit cent fois avant eux ; tout le monde l'avait pensé , et ils ont usurpé l'honneur de la découverte.

Si on lit avec attention ceux de nos écrivains qui se sont voués à combattre les idées de liberté, ma remarque paraîtra fondée. Pendant trente ans, ils ont appelé les philosophes du dix-huitièrae siècle des factieux , et fait valoir l'attachement des grands hommes du dix-septième au pouvoir absolu , comme une preuve de Texcellence de ce pouvoir; aujourd'hui, qu'ils seu-

lent leur cause ruinée , ils s'appliquent \ ravir à nos philosophes la gloire d'être les premiers qui se soient éleyés contre le despotisme , et ils réclament la priorité pour l'époque de Louis XIV. Tous les principes de liberté, disent-ils, se trouvent dans Massillon, dans Bourdaloue, et même dans Bossuet.

Qu'ils aient fort ou raison , cette révolution dans leur langage n'en prouve pas moins une chose importante, c'est que la victoire est demeurée aux principes de la liberté, et que toute gloire, ancienne ou moderne, a besoin maintenant, pour se conserver, di'être associée à ces principes.

KvL reste , comme j'aime a reconnaître la vérité ^ avant toutes choses, et comme je sois en même temps ohanné qu'en faisant le dénombrement des défenseurs d'une noble caiose, on rencontre parmi eux les grands talens de toutes Us époques, j'adopte volontiers le nouveau système des écrivains dont je parle , et je crois faire une chose utile en leur fournissant des raisonnemens et des faits qui viennent à l'appui de ce nouveau système , mais auxquels , vraisemblablement , ils n'ont pas songé , • parce qu'ils n'ont pas envisagé la question d'assez haut. L'horizon de Tesprit de parti manque toujours d'étendue.

Pour qu'un écrivain ait des idées de liberté, il n'est pas indispensable qu'il s'attache k ctw^

laines formes d'organisation sociale, que chacun peut considérer comme plus ou moins favorables à la liberté. Il y a telle phrase qui prouve mani^festement que tel écrivain ne peut être un ami du despotisme, quelles que soient ses idées sur les institution^ positives. S'il n'a pas sur ces objets des idées justes, c'est qu'il ne sait pas comment arriver à la liberté; mais il la désire, il en est l'ami : de même, de ce qu'un homme est attaché à telle forme de gouvernement, libre en ap« parence, il ne s'ensuit pas qu'il soit un ami de. la liberté. U peut en être l'ennemi; nous en avons eu, dùraat la révolution, plusieurs exemples.

Je prends en preuve de ce que j'affirme ici l'histoire de là littérature romaine.

On a souvent attribué au pouvoir absolu dont Auguste s'empara la splendeur littéraire du siècle qui porte son nom, et, après avoir établi ce £ait comme démontré, on a voulu lui assigner une cause. On â prétendu que pen- n'était plus fevorable aux progrès et au perfectionnement de la littérature proprement dite , que l'autorité sans bornes d'un seul. CejLte forme de gouvernement, a-t~on dit, répand un grand édat sur le possesseur de la puissance , encou<rage le luxe , maintient la paix intérieure , étouffis Faaxbition, réveille la vanité, met obstacle à

toute inyestigation politique^ réduit aiusi les hommes avides d'illustration à la chercher dans les arts ou dans les lettres, et multiplie le nombre des aspirans à ce genre de gloire , en enlevant tout autre intérêt à ceux que la pauvreté ne force pas à des travaux mécaniques ^ que leurs affections privées ne dominent pas entièrement^ que lardeur du gain ne pousse point à des spéculations commerciales^ ou que leur rang nap-^ pelle point à quelque portion secondaire du pouvoir. De cet état de choses, a-t-on continué, résulte, pour tout ce qui nest pas le peuple, une élégance de formes, une délicatesse de goût, qui ne s'acquièrent et ne se développent que dans le calme. Il en résulte de plus, pour la classe lettrée, en particulier, que les succès littéraires, qui datis les pays où laiibe^té règne , et dans lesquels les passions s'agitent, ne sont que des moyens d'arriver à un but plus important, deviennent eux-mémés le but principal , ou même le but unique des hommes instruits ; ces hommes cultivent d'autant mieux le domaine qui leur reste, qu'ils y sont renferma plus exclusivement. Je pense, au contraire , qu'il est aisé de prouver que les chefs-d'oeuvre de la littérature romaine, bien que plusieurs aient paru sous un despote, ont dû leur existence et leur mérite aux débris de la liberté, parce que les progrès

( *^9 ) de la litteFatare, quelque séparée qu'on aime à la concevoir de toute idée politique , tiennent toujours, non pas sans doute à une liberté explicite et garantie, maisà un mouvement dans les esprits qui n'est jamais complètement étranger aux souvenirs 9 à la possession > à l'espérance, au sentiment,. ea.un mot, de la liberté»

Ce sentiment et le regret de ne pas oser iê mani»' fester, se retrouvent dans tous les grands écrivains du siècle d'Auguste. Us l'ont combiné malheureusement avec la flatterie la plus vile. Un des crimes* de la tyrannie , c'est de forcer le talent à se dé** grader. Mais ce sentiment existait en secret et comprimé, et il faisait la beauté principale desouviagës mêmes que la flatterie déshonorait.

Une observation première se présente à moi ; c'est qu'à l'exception d'Horace^ d'Ovide et de Virgile, tous les hommes éminemment distingués dans là littérature romaine sont antérieurs à raffermissement du pouvoir d'Auguste , et que; plusieurs furent les ennemis de ce tjrran« ,

Lucrèce fit Catulle moururent avai^t l'usurpa-, tion de César> Ce dernier détestait l'usurpateur. Nous avons encore quelques-unes desépigramm^s^ qu'il composa contre lui; et Suétone, que nous, devons regarder plutôt comme un organe de* Topjlaion que comme un honmie jugeant paç*

lui-même , dit que ces épigrammes firent à César 4e$ blessures mortdles.

. Salluste trahit la eause nationale ; mais il $'était dégradé par de honteux plaisirs; et la corruption qui , chez beaucoup d'hommes^ est le résultat de Tesclavage^ en fut^ chez Salluste , le .principe. En donnant des conseils à la tyrannie, il lui piostitua, mais il ne lui dut pas son talent.

Cicéron avait composé le plus grand nombre de ses chefe-d'œiiiTre , lion^-seulement avant le despotisme d'Octave, mais avant que César eût été assassiné.

César lui-même , qu'il faut détester pour sea crimes envers sa patrie, était Tun de ses orateurs les plus éloquens, et ses Commentaires nous le font connaître comme un écrivain plein d'élégance , de force et d'adresse.

Par conséquent, sur huit ou dix écrivains qui composent la richesse littéraire de ce beau siècle,, cinq des principaux appartiennent aux temps de la liberté.

J'observerai que je n'ai parlé ni d'Eunius,. ni de Lucile , ni de Yarron dont il ne nous reste que des fragmens , ni même de Térence , mort plus d'un siècle et demi avant César, et dont le langage, le plus pur, le plus élégant peut-être que nous trouvions dans aucun^ écrivain de Tantiquité, annonce une littérature très perfectionnée.

Quand on réfléchit que Térence n'6$t sépsiféàa Fiante , dont la force comique n'excuse pas la grossièreté > que par un intervalle de vingt-huit ans, les progrès de cette littérature ne peuvent être contestes, et la protection éclatante de Lé- Ittts et de ScipioD envers l'esclave africain prouve que f pour les Romains les plus illustres, ces pro» . grès n'étaient pas un objet d'indifférence.

La littérature romaine n'a donc pas eu besoin, . pour s'élever à un haut degré de mérite, de ce qu'on a nommé l'abri du pouvoir absolu* L'impulsion était donnée à tous les esprits, le goût s'épurait chaque jour. Si noua trouvons des expressions grossières dans Sallnste et dans Lu* crèce , nous n'en trouvons aucune dans Gicéron , dans César, ni même dans Catulle, à moins qu'il, ne se jette k plaisir dans l'obscénité > ce qui est une débauche d'esprit volontaire* Or, il faut distinguer ce qui tient à la littérature d'un siècle , de ce qui n'est que l'égarement passager, l'amusement condamnable, mais momentané, d*un écrivain» Horace^ sous Auguste, est plus indécent encore que Catulle ; et je ne pense pas qu'on puisse conclure de la licence de Voltaire dans la Guerre de Genès^e au peu de délicatesse de la littérature française à l'époque où il écrivait Les lettres étaient arrivées à Rome à ce point où Le goût va toujours en s'épurant. Cette flexibilité

dans l'esprit y cette finesse dam les mœurs, cette rapidité dans les allusions , cette propriété dans les termes y qui font la perfection de l'art, et qu'on attribue à Fabsence des intérêts politiques et à la protection des despotes , le temps , sans le secours funeste * de cette protection dégradante , aurait achevé de les donner aux littérateurs romains, car déjà nous les admirons dans Cicérou. Voyons maintenant si les maîtres de Rome firent mieux que le temps n'aurait pu faire i,

J'ai déjà dit que, parmi les grands écrivains de Rome , trois seulement appartiennent réellement au siècle d'Auguste ; je veux parler de Vir-* gîle, d'Horace et d'Ovide. Les deux premiers , d'abord ennemis d'Octave, devinrent ses protégés ; le troisième fut sa victime. Je ne m'arre-r terai point à caractériser celui-ci , d'abord parce qu'il est très inférieur aux deux autres, et ensuite parce que je ne veux qu'indiquer quelques idées; mais je prouverai, je le crois, qu'Horace et que Virgile , loin de devoir la perfection de leur talent au despotisme, tournèrent toujours vers la liberté des regards de regret ou de désir, et que ces désirs et ces regrets, dont l'expression leur échappait malgré eux , constituent ce qu'il y a de plu^ beau , de plus profond et de plus élevé dans leurs ouvrages.

Horace, comme on sait,^ avait combattu spu$.

Bratus. Il arait été tribun militaire sous ce dernier défenseur de la liberté romaine; et puis^ que, fils d'un affranchi, il avait obtenu cette dignité, disproportionnée avec sa naissance,

Querfg rodunt omnes libertino paire natuirij Nunc quia sum tibi, Macenas, coiwktor, ut oUm . Quod mihi pareret legio Bomana tnbuno,

il est vraisemblable qu'il s'était distingué soiis les étendards de la république, avant la bataille de Philippe. Il jeta son bouclier, nous dit-il, et prit la fuite à cette bataille :

Relictd non bene parmulâ;

et de ce bon mot d'un vaincu devenu poète, on s'est empressé de conclure qu'il s'applaudissait de sa lâcheté, et qu'il avait vu succomber sans regret la cause qu'il avait servie. Mais savons-nous jusqu'à quel point il se croyait forcé d'exagérer la honte de sa défaite et l'excès de sa terreur? Le despotisme condamne les hommes à déguiser leurs vertus, comme les gouvememens vraiment libres les obligent à cacher leurs vices. Horace nous dit ailleurs que, par zèle pour la cause de la patrie , 11 avait quitté les douces retraites d'Athènes,

Dura sed emovére îoco me iempora grato y Civilisque rudem belli tulit œstus in arma, Cœsaris Augusti non responsura lacertis ; Çnde simul primum me dimisére PhiUppij,

Decùis humilem permis y inêpem^oé paUrm Et loris etfitndi,.

dissipé sa fortune et risqoé sa Tie» Pauvre^ proscrit , fugitif , il revint à Rome , et ce-* dant avec Funivers^ il se courba devant Octave,, et mendia la protection de Mécène. Mais, au milieu même de cette résignation, nulle part Horace, il faut lui en savoir gré, n'insulte au parti qu^il avait défendu, nulle part il ne le désavoue. Il flatte Auguste > mais ce n^ést jamais comme ayant détruit la liberté, c^èst comme ayant dompté les ennemis du nom romain. H célèbre sa victoire contre Antoine son compéti-* teur de tyrannie, il se tait sur celles qu'il a rem-* portées sur Brutus. Il fait mieux : tout ce qu'il est possible de dire d'honorable pour les derniers soutiens de la liberté, sous un usurpateur hypocrite et soupçonneux, il le place dans ses odes. Deux fois il chante la gloire et k mort de Caton, et ces deux passages sont au nombre, des plus sublimes de ses poésies*

Si^ de la vie publique d'Horace, nous passons à sa vie privée , nous y reconnaîtrons un homme menacé dans sa sûreté, et qui cherche à la regagner en se rendant agréable à la puissance;, trompé dans les espérances civiques de sa jeunesse, il se réfugie dans les plaisirs, comme le seul étourdissement d'une vie que la Uberté n'a-

( ^35 ) nime pas. Si nom le lisoms avec attention» nons serons frappés , tontes les fois que son sujet le ramène aux souvenirs qu'il repousse, de je ne sais quels élans involontaires qui le portent à prononcer andthème contre la tyrannie même devant laquelle il baisse le front. Tantôt il représente Thomme juste, inébranlable devant le maître qui le menace ; ailleurs, dans une ode à la Fortune, en faveur d'Auguste, il est entraîné tout à coup, malgré lui, à peindre les tyrans vêtus de pourpre , craignant que la destinée ne renverse feur colonne d'un pied injurieux, et que le peuple assemblé ne crie de toutes parts aux armes et ne brise leur empire.

Purpurei metutaU tyrantU^

Ihjurioso ne pede proruas

Stantem cclumnam , neu populus frequens

Ad arma cessantes j ad arma

Conciiet, imperkwuitte/hutgai.

Je ne veux assurément pas présenter Horace comme un enthousiaste de la liberté; je veux seulement dire que les souvenirs de la liberté ne frirent ni étrangers à son àme ni inutiles à son talent; que peut-être son génie ne se fût jamais élevé si haut, si , dans sa jeunesse, il n'eut connu que les idées de la soumission et les pra-^ tiques de l'obéissance j.* que c'est au compagnon

de Brutus que le cociFlisan de Mëoène dut uoe partie de la porape de ses expressions et de la su-?^ blimité de ses pensées, et que l'on se fait d'Horace une fausse idée, quand on llmagine élevé, façonné , formé sous le despotisme.

Virgile ne partage pas avec Horace l'honneur d'avoir été l'adversaire armé de la tyrannie,, mais il eut du moins, comme lui, celui d'êtrefrappé par eUe ' : il fut chassé des champs paternels par des satellites d'Octave. On rencontre, dans ses poésies , cotnme dans celles d'Horace ,. des flatteries pour le tyran ; mais on y trouva' de même des éloges pour les martyrs de laliberté. C'est Caton qu'il choisit parmi tous le& 1 héros qui avaient existé jusqu'à son temps pour donner des lois aux justes dans l'Élysee. Plaignons-le et ne le blâmons pas trop sévèrement de n'avoir point osé nommer Cicéron. Quel est celui d'entre nous qui ^ dans des temps d'orage, n'a pas tu quelquefois ce qu'il devait dire? Et Virgile, en louant les orateurs grecs , était sur que tout ce qui restait de Romains dans Rome penserait tout bas au grand citoyen^ qu'il s'interdisait] de nommer.

Ainsi donc, au milieu des prospérités de la. servitude, nous voyons Horace chercher des consolations dans la philosophie épicurienne,, dans l'insouciance et dani» les plaisirs des sens;:

nous voyoïis Virgile se livreir à une mélancolie habituelle. Tous deux iïïientla cour et n'aspirent qu'à la retraite. Certes , si les encouragemens de l'autorité^ si la protection des dépositaires du pouvoir absolu sont les biens les plus estimés par ceux qui cultivent les arts et les lettres, il eàt bizarre que les deux plus grands poètes du siècle d'Auguste f comblés de ses bontés , aient tou* jours éprouvé le besoin de se dérober à sa présence. Je ne sais si je me trompe, mais en examinant leur conduite, je serais tenté de croire que tous ces bienfaits de la puissance , si vantés par les esprits subalternes, sont, pour le véri-' table génie, plutôt une nécessité qu'il subit qu'une prospérité qu'il ambitionne. Si vous re* tranchez des beaux temps de la littérature romaine,. Lucrèce, Salluste, César, Cicéron> Catulle , et si vous êtes obligé de conveiiir qu'Horace et Virgile n'avaient pas été formés par Auguste, mais s'étaient soumis à son joug après avoir essayé de fuir et de résister , que vous rèsteim-t'-il en preuve de l'efficacité du despotisme pour encourager le talent?

Et si vous descendez plus bas, si vous suivez cette littérature romaine , depuis le siècle d^Auguste, qu'apercevez «-vous 7 une décadence qui se fait remarquer de deux manières , par l'avilissement où resdavage plongea la tourbe des

âmes vulgaires y et par l'irritation où ce même esclavage jeta le petit nombre d'ftmes encore profondes et éleyées. Dans tous les auteurs estimables qui écrivirent sous les empei^urs^. on Irouye quelque chose de raide^ d'emphatique , d'exagéré, fruit de la contrainte quils éprouvaient et de la douleur d'une indignation toujours contenue. Les hommes qui ont vécu sous la tyrannie, sans se dégrader entièrement, savent queTexistence physique elle-même y devient pénible* L'air qu'on y respire y parait lourd; la poitrine se soulève avec effort ; je ne sais quelle montagne pèse sur le cœur. Lises Lucain, Sénèque , Perse , Juvénal : si , dans cette décadence littéraire, vous cherchez la source des beautés qui restent à ces écrivains, vous la trouvères encore dans le stoidsme oh s'était ré^ fugié l'amour de la liberté. Yelléius Fateiculus , oe misérable flatteur de Séjan^ qui expia probablement sa bassesse au montent où son protecteur expia ses crimes , s'anime en louant Gcéron , et la haine des tyrans fournit des traits sublimes même à Suétone. Sous Trajan , la patrie reparaît et Tespoir de la liberté s'éveille ; aussi vous voyez briller Quintilien et Tacite» Avec l'apparence de la liberté, la littérature se relève. CfBp^ndaut Tacite se ressent du despotisme» qui l'a précédé : c'est un auteur admirable > mais il est ^ littéral-

rement parlant, bien loin de la pureté de goût qui distingue les écriTains du siècle d'Augnste. La liberté s'éclipse de nouveau , et la littérature expire aT?c Pline le jenn^

mmma^