CHAPITRE III

Le Voyageur.

Je n'aime pas les dîners en ville. Cependant > il est des gens si affables qu'il m'est impossible de les refuser. Un homme, qui me témoigna beaucoup d'affection, me promit de me donner quelqu'un dont la conversation m'intéresseroit infailliblement : je me laissai entraîner.

Je trouvai-là une espèce de philosophe qui prétend avoir pénétré en Afrique, sept cents lieues au delà du point où s'est arrêté Le Vaillant. Là, il a trouvé , dit-il , un peuple immense , opulent , civilisé % et dont les annales datent de dix-huit mille ans. Cela ne me parut pas vraisemblable, d'après cent raisons qu'il est inutile de déduire ici. Cependant le sage doute, et ne nie pas légèrement. De ce qu'une chose nous paroît inconcevable , il ne s'ensuit pas qu'elle n'existe point.

Si on disoit à des Lapons, qu'avec certaines marques tracées sur des chiffons piles , on peut peiadre la pensée, lui donner l'existence; causer avec ceux qui ont vécu des milliers d'années avant nous; transmettre nos idées d'une extrémité du globe à l'autre, et les faire passer à la postérité la plus reculée, ces gens-là concevroieiit-ils l'écriture?

Et si on parvenoit à leur communiquer quelques lumières , concevroient-ils qu'on ait brûlé des fourbes , des charlatans a des physiciens comme sorciers?

Que de grands hommes aient été persécutés pour avoir trouvé les antipodes, et le mouvement de la terre?

Que certains hommes perséeuteroient encore, s'ils en a voient la puissance , pour des choses qu'ils n'entendent pas ?

Doutons, lorsque mon philosophe m'assure^ que dans l'empire qu'il a parcouru, il a trouvé le peuple désabusé de mille préjugés adoptés , il j a huit ou dix mille ans, par les personnes de ia condition la plus élevée; que l'artisan, le portefaix sont familiarisés avec les idées du beau» et du vrai; qu'ils savent, par exemple :

Que le plus fort agent de la nature , est le feu.

Que nous sommes environnés de feu, en une quantité suffisante pour causer à chaque instant un embrasement universel*

Que le froid n'étant que le sentiment produit en nous par la diminution de la chaleur, l'eau bouillante, très- chaude à l'égard du corps humain, est froide relativement au fer fondu.

Que le froid absolu, les ténèbres, l'opacité, le néant, sont des mots purement négatifs; le froid n'étant qu'une moindre chaleur; les ténc-

bres, une moindre lumière; l'opacité, un composé de corps diaphanes $ le néant, l'absence de toutes choses.

Que sans l'air les corps sonores ne rendroient aucun son.

Que nous nageons dans l'atmosphère, comme les poissons dans l'eau.

Que sans la pression de l'atmosphère , on ne pourroit tirer de l'eau avec une pompe, un enfant ne pourroit téter, un homme ne pourroit humer un œuf frais.

Que Pair coopère tellement aux opérations de nos sens, que sur les montagnes élevées, où il est plus raréfié , les sensations de l'ouïe et de l'odorat sont très-affoiblies.

Que l'eau, ainsi que l'air, est un fluide transparent, qui n'a ni odeur, ni couleur , ni saveur, dont l'état naturel est d'être glace, et qui ne devient liquide que par l'action du soleil ou du feu central.

Que l'eau est, ainsi que l'air, l'aliment de tous les végétaux, et que la terre n'en est que la matrice.

Que l'eau contient de la terre, du feu et de l'air; que la terre contient de l'air, de l'eau et du feu ; que le feu contient de la terre, de l'air et de l'eau; que de leurs combinaisons différentes résultent des pierres, du bois, de la chair, des os , des fruits , et qu'ainsi la division des

(45) clémens, admise en Europe, peut n'être qu'une chimère.

Que la cause de la diminution des eaux est leur soldification ( i ).

Que la corruption , la pourriture ne peuvent produire aucun être vivant.

Qu'elles n'engendrent pas plus les insectes et la vermine, qu'une [charogne n'engendre des corbeaux.

Que la terre tournant sur elle-même en vingt-quatre heures, chaque point du globe parcourt en une heure un espace de trois cent cinquante lieues

Que la vitesse du boulet de canon , qui parcourt six cents pieds dans une seconde, est moindre de plus de moitié que celle du mouvement diurnal de la terre, et que ce boulet, qui parcourroit 3,456 lieues dans un jour, seroit environ s5 ans à arriver au soleil.

Que toutes ces vitesses n'ont rien de comparable à celle de la lumière , qui parcourt 66,000 lieues en une seconde, et nous arrive du soleil en sept à huit minutes (2).

Qu'un des plus étonnans phénomènes de la lumière, c'est qu'elle se réfléchit de dessus les corps , sans toucher à leur surface (3) .

( t ) L'eau se solidifie en passant dans les végétaux f «Sans les animaux qu'elle nourrit, et dont elle devient partie intégrante, Morel de Vindé.

( 2 ) Huygens,

{ 3 ) Newton.

Que l'oreille a 10,000 fois plus de finesse pour distinguer les sons , que ia vue n'en a pour discerner les couleurs et les objets.

Que... « Ah, monsieur, vous aillez me faire <t un cours de physique complet. Il est incon- « cevable qu'un menuisier, un cordonnier sa- « chent toutes ces choses-là. — Je vais vous « étonner bien davantage. Dans ce pajs-là un « enfant de dix ans, qui joue avec son micros- « cope, découvre des animaux vingt-sept mil- <i lions de fois plus petits que les plus petite « animaux sensibles à la vue (ï).

« Jl sait qu'il n'y a que certaines parties du « corps qui puissent nous procurer des plaisirs, « et que toutes, à l'exception des ongles et des G cheveux, font éprourerde la douleur,

« Il a remarqué qu'une balle , poussée con- & tre une autre ^ lui communique le mouve- « ment qu'elle perd par la résistance qu'elle « éprouve.

<« Qu'une balle d'ivoire , ou de toute autre * matière élastique , qui tombe sur une ene clume, s'aplatit, ainsi que le plan sur lea quel elle tombe , et qu'en se séparant , par g l'effet de l'élasticité réciproque des deux & corps, chacun d'eux reprend aussitôt sa forme çc première.

« Qu'une cloche s'allonge alternativement à

(s) Liimée*

( 47 ) i( l'endroit frappé par le battant, et se rétablit «C aussitôt dans son premier état.

« Que les hommes ont comme les femmes vingte quatre cotes, quoiqu'il dût leur en manquer << une.

<c Que dans les animaux l'agilité diminué <t en proportion de leur plus grande force.

« Qu'un fil de soie , de grosseur parfaitement « égale dans toute sa longueur, soutiendroit cî un poids immense sans pouvoir se rompre , « puisqu'il n'j auroit aucune raison pour qu'il « cédât à un endroit plutôt qu'à un autre. «s C'est ainsi que des nerfs , des fibres résistent « à des efforts prodigieux.

« Qu'une flèche, qu'on décoche d'un arc, c ne se détache delà corde que lorsque celle-ci « est remise dans son état naturel.

« Que six personnes peuvent s'arranger au* <* tour d'une table de 7-20 façons différentes ; « huit , de 5,o4o ; neuf, de 362,880 .j et dix de « 3,628,800 manières, sans que la même figure « soit jamais répétée. — Tudieu, monsieur, « quels enfans que vos enfans ! quels hom- « mes que vos tisserands et vos menuisiers! ç Et quand ont -ils trouvé le temps de la- $ bourer ou d'apprendre un métier ? — Dans *c un climat heureux la terre produit d'elle- «* même , et on n'use presque pas de vêtemens. q Aussi dans le pajs dont je vous parle les M ouvriers ont peu à faire , et ils sont rangés

(48) « dans la classe où nous mettons ici les amaa teurs de musique et de peinture. — A la « bonne heure. Mais comme il faut qu'ici le ce très-grand nombre travaille pour vivre, je « ne vous conseille pas de publier la relation « de votre voyage, qui ne serviroit qu'à jeter <c les uns dans le découragement , et à augmente ter la paresse des autres. Permettez - moi « maintenant de vous proposer quelques dou- « tes sur les habitans de votre pays , re'el ou « imaginaire. Avez- vous réfléchi que pour qu'ils « sachent tant de choses il faut qu'ils soient « mathématiciens , physiciens , astronomes , « anatomistes, observateurs surtout, et que la « durée de la vie suffit à peine à de semblables « études ? — Et vous , monsieur , pensez-vous « à la perte énorme de temps que fait ici « l'homme studieux? Le sommeil, les besoins i* physiques, la conversation, l'amour, Fam- « bition, l'avarice, absorbent les quatre cink quièmes de son existence.— C'est-à-dire, « que ces gens de là-bas ne dorment, ne raan- « gent, ni ne causent; qu'ils ne sont pas « amoureux , qu'ils ne prétendent à rien , et « qu'ils ne font aucun cas de l'or ? — Ils ai- « ment avec passion ; mais la beauté ayant « aussi le goût de l'étude, chaque enfant de- * vient le disciple de celle que dès ses premières « années il adopte pour sa petite femme ; ils

(49) <ç croissent , ils s'instruisent ensemble ; ils s'é- « pousent enfin sans qu'il soit question de dot, « parce qu'on prie l'ami à qui on a fait une « paire de bottines , de faire en échange une a tunique ou un schall. — Et , sans doute, on « ne connoît pas d'époux infidèles dans ce << pays privilégié? — C'est de quoi je ne peux « tous répondre. Mais ici j'ai remarqué en gé- « néral que le penchant à la galanterie vient « de l'imagination exaltée par l'oisiveté. Ence fin , pour répondre à toutes tos questions \ « je vous dirai que le travail n'est pas néces- « sarre où on trouve tout sous la main ; qn'il « est au contraire le délassement de l'étude, « dont les jouissances intimes ne permettent « pas aux passions violentes de se développer,

« J'ajouterai que dans ce bon pays-là on ne « connoît pas le luxe, parce qu'il ne peut s'é- « lever de fortunes colossales où chacun est « dans l'abondance de toutes choses , et que les « grandes fortunes, qui vous éblouissent ici ; « ne peuvent se faire qu'aux dépens du foible, « que le fort condamne à l'indigence. Cepen- « dant, comme un faquin ne doit pas jouir « des égards dus à un homme de mérite ; qu'une « femme ignorante , jouissant et abusant de sa « personne , ne doit pas être confondue avec « l'épouse éclairée, tendre et bonne mère; « qu'on est bien aise partout , même au milieu

Mélanges. Tome i. 3

( 5o ) <s de la confusion des rangs , de savoir à qui « on parle; chacun porte, dans ce pays-là, « un signe qui indique sa profession honorable « ou ignoble. — Ah, monsieur, qu'on fcroit « bien de suivre cet exemple à Paris ! Le mar- « chand n'y seroit pas pris pour le banquier ; le <i banquier pour le gentilhomme opulent ; le <( gentilhomme pour le grand seigneur; la « femme de chambre pour sa maîtresse ; la cou- « turière pour celle qu'elle habille ; la fille « publique pour une excellence. »

Déjà je sentois de la reconnoissance pour l'homme qui m'avoit , en quelque sorte , forcé d'aller dîner chez lui. La conversation étoit attachante, et si on me faisoit des contes, du moins ils étoient amusans et instructifs. Je désirois apprendre encore quelques particularités sur des gens qui préfèrent l'étude au cabaret , au mélodrame , à Jocrisse , aux conversations, oiseuses, aux jeux de siamy du tonneau et de brisque. Je désirois surtout savoir si ceux qui savent tant de choses, se commissent un peu eux-mêmes.

Je priai mon philosophe de satisfaire ma curiosité. Enthousiaste, comme tous les voyageurs, toujours pleins d'admiration pour les peuples qu'ils ont visités, il n'avoit rien oublié de ce qu'il avoit tu ou entendu, ou cru voir et entendre, 11 me parla avec un extrême plai-

sir desconnoissances métaphysiques, communes dans ce pays-là à l'homme en place et à sou subordonné; au propriétaire et à ses journaliers; à la dame de distinction et à sa blanchisseuse. Mon philosophe va répéter ce qu'il a recueilli sur cette matière, et il se substitue à un habitant de son bon pays,

« Les cinq sens ne sont rigoureusement parce lant qu'un seul sens, dont le toucher est le « mobile.

« La vue, l'ouïe le goût > V odorat ne sont « que des modifications de la sensation géné- « raie du toucher ', parce que nous ne pouvons « éprouver de sensations que par les objets extéi( rieurs , et que ces objets touchent nécessaire- « ment quelque partie de notre individu, soit « directement, soit par l'entremise de quelque et fluide intermédiaire.

« Ce qu'on appelle notre intelligence , n'est û que la manière dont nos organes sont frappés <t par les objets extérieurs. Des organes déliés a « sensibles à toutes les impressions , font un <ï homme d'esprit. Un sot a des organes épais « et lourds. L'enfant n'acquiert de percep- « tions qu'à mesure que ses organes se dévête loppent ; le vieillard les perd à mesure que <t ses organes s'afFoiblissent : donc nous ne soma mes rien que par nos organes , et l'intcllir << genee n'est qu'un toucher abstrait.

« Rien ne parvient à ce qu'on' désigne par. « le mot âme , qu'au moyen de l'intervention <( des sens.

<c Rien aussi ne parvenant à l'âme , sans être « altère par l'entremise des sens, nous ne pou- « vons , toujours incertains , juger de rien « qu'avec une extrême circonspection.

« En effet, si tous les sentimens viennent « de l'âme, c'est par les organes que passent « tous les objets qui les excitent , et il n'y a (( point de relation entre les opérations des <c sens. Ils ne peuvent se prêter aucun secours. « L'un d'eux ne peut s'apercevoir des erreurs « de l'autre. Souvent même , ils se contrarient : <( la peinture , par exemple , qui est plate au « toucher, présente des reliefs à la vue. L'âma « est trompée par les sens , lorsqu'elle juge « ronde une tour carrée , vue d'une certaine « distance; lorsqu'elle nie l'existence d'une <( chose qui, par son extrême petitessG, échappe « à la vue; lorsque deux rangs d'arbres paraitf lèles et de même hauteur , semblent se réu- « nir à l'extrémité d'une avenue et que la « lune paroît assise sur leur cime.

<c Les sens, à leur tour, sont trompés par l'âme (ï d'où, naissent les passions. Ainsi l'amour <( trouve, dans l'objet qui l'attache, des agré- « mens qui n'existent pas pour d'autres yeux -f «. la haine, orée dans un autre objet une la4-

<( deur, une difformité imaginaires ; îa jalousie « prodig e à une rivale mille défauts , qui se ce multip ieut dans ]a proportion des avantages « qu'obtient cette rivale. Enfin, la disposition <c triste ou gaie de l'âme , pare ou enlaidit tous ïi les objets, qui pourtant n'ont pas changé.

« Les premiers mouvemens des passions sont te dans la nature ; elles sont toutes bonnes par <( leur essence \ mais l'action des sens sur l'âme, « et de l'âme sur les sens, produit l'abus.

« Qu'est-ce que l'âme, qui n'est rien que « par les organes, et qui est souvent trompée « par eux ?

« D'aprèsl'action, et la réaction continuelles « des sens sur l'âme, et de l'âme sur les sens, qui <( semblent concourir à un même résultat, et « qui se trompent mutuellement , bien des gens « ne savent pas comment l'âme, qui est invon* « teslablement un pur esprit , peut agir sur la « matière , et la matière sur un esprit. Il en est « qui demandent comment la matière organise sée peut concevoir l'existence de quelque <( chose qui ne soit pas matière. Ceux qui ne « conçoivent pas que cela puisse être , ont le « bon esprit de se taire.

<t Rien ne vient de rien. Toute naissance n'esi « donc qu'une nouvelle modification de la ma- « tière, qui sort d'un état insensible, après avoir <* péri en apparence : il ne naît rien qui n'ait « déjà existé , sous une forme quelconque.

<i Les sensations ne sont pas dans les objels u qui les occasionnent \ mais en nous. L'har- N« monie n'est pas dans le piano , mais dans « l'ouïe. L'amour n'est pas dans l'objet qui * l'inspire , puisqu'il peut y être indifférent.

«< Les objets de plaisir et de douleur sont te toujours les mêmes , et ne prennent l'un ou « l'autre caractère que selon les diverses raa- « nières de voir et de sentir , et des aspecta « différais sous Lesquels ils se présentent. La « mort, considérée par un être, comme le plus « grand des maux , est un bien aux yeux de k celui qui se la donne.

«* L'homme ne peut que modifier. Il ne sau- « roit rien créer, parce qu'il est subordonné à ïk la nature qui crée ; que ses idées ne peuvent « s'étendre au delà du cercle que lui a tracé <i la nature \ que hors de ce cercle , rien n'existé ic pour lui.

ti Le temps n'est ni un corps , ni une subs- <i tance, mais la suite des choses que nous « concevons. Si rien n'existoit, il n'y auroit il pas de temps.

« On ne connoît rien du mouvement, que c< l'espace parcouru, et le temps employé à Û le parcourir.

« Les causes du mouvement et foules les cau- (c ses nous seront toujours inconnues. Ce que t< nxms appelons cause est le premier effet qui

« nous frappe. Nous ne sommes sensibles qu'aux « effets, qui seuls peuvent agir sur nos sens. Nos « sens n'ont nulle analogie avec les causes.

« Le plus grand phénomène de la nature est « le mouvement, sans lequel l'univers seroit « engourdi et plongé dans une espèce de léthar « gie éternelle.

« On apprend à voir et à entendre par le « toucher et l'habitude. Mais il est très-difficile « d'apprendre à bien voir et à hien entendre.

« En effet, les couleurs ne so?it pas dans « les objets. Rien, dans la nature, n'est coloré «( que les rayons du soleil. Ces rayonspénètrent <( tous les corps, qui les réfléchissent d'après « leur contexture, la qualité de leurs pores, « et le lieu d'où ils sont fixés par l'organe de « la vue. Ce qui, vu de près, nous paroît d'un ce vert foncé, est d'un bleu-clair dansl'éloignea ment, parce qu'alors Faction de la lumière « est moindre pour nous, et lorsque le soleil se « retire, les couleurs disparoissent avec lui. Par <c conséquent le ciel n'est pas bleu, la neige « n'est pas blanche , l'encre n'est pas noire.

« Sans être savant, chacun raisonne assea « pour sentir que ce n'est qu'à l'aide d'un « système qu'on peut deviner quelque chose <c de la marche de la nature; qu'un système, « lié dans ses parties, doit être pour nous la u vérité, puisque nous ne pouvons aller au

{ 56) w delà; que ce système peut seul nous donne* « quel qu'idée des mondes, de la manière dont « ils se meuvent, dont ils se soutiennent dans «c l'espace sans point d'appui, et comment ils « suivent une route régulière, au lieu de se « précipiter les uns sur les autres. Nous avons « tous une notion superficielle , mais suffisante , # de la théorie de Newton.

a Quelques sensibl es que soient , dans les opé- « rations de l'art, les effets de l'action sur la .(( matière, nous ne les confondons point avec « les grands ressorts employés par la nature, <r que nous ne pouvons que soupçonner. Nous <c ne connoissons rien de plus probable quel'at- « traction; et si nous réfléchissons sur l'imper- « fection des instrumens à l'aide desquels nous « établissons nos conjectures, et sur les bornes u de notre intelligence, nous nous étonnerons « plutôt de ce que nous avons découvert, que ii de ce qui nous reste caché. »

Je fus assez étonné qu'on connût Newton dans îe pays dont me parloit mon philosophe. « Le ce mot Newton, me répondit-il , étant, pour le u genre humain, le synonyme du mot vérité r k il doit être connu partout.

« Mais, disois-je encore, dans un pa^s où tout « le monde est si savant, les académiciens doia vent être innombrables. — Il n'y a pas là « d'académiciens. Si tous les hommes étoient ici «c précisément de la même taille , nous n'aiï-

f «7) a rions ni g'éans ni nains. Si toutes les femmes « avoient la même physionomie, nous n'aurions « pas l'idée de la beauté et de la laideur. Il « ne peut y avoir de distinction où il n'y a rien « à comparer. C'est à l'ignorance et à la sottise « que l'homme de génie doit ici sa réputation. t( — Il est fâcheux qu'il faille deux cent mille (c sots pour faire distinguer un homme de mé- « rite. Mais s'il n'y a pas là d'académies , il ne (i doit pas y avoir KAlmànach des muses , ni « de Mercure de France, espèces de petits ma- « gasins où chacun se présente $ et desquel?; atâ « extrait parfois un académicien ; pat conseil quent, pas de journalistes qui sachent tout. « à ce qu'ils pensent, qui parlent de tout, qui « jugent de tout; pas de public qui les croie fr sur parole; pas d'émulation, de tracasse-* « ries entre les gens de lettres; pas de cote- « ries, de petites persécutions ; rien qui réveille, « qui occupe les oisifs. La vie doit être là d'une « fatiguante uniformité. «— Entendons-nous. <t Si ce peuple-là ne connoît pas les abus de la « littérature, il n'est pas étranger à la chose, p On étoit au dessert , et je crus m'aperce voir qu'on étoufFoit autour de moi des éclats de rire, dont je ne démêlois pas la cause. Je cherchois à lire dans tous les yeux , et on cessa de se contraindre. Je crus d'abord qu'on se moquoit de moi, et je jcommençoîs à avoir de Tiiaueniy

^58) lorsque j'aperçus sous la serviette démon philosophe, un assez gros manuscrit, dans lequel il avoit probablement lu, à la dérobée, les belles choses qu'il venôit de me débiter. « Mesdames, « m'écriai-je , vous avez tort de vous railler de « monsieur. Il n'est pas obligé de savoir son « ouvrage par cœur. » On rit plus fort que jamais. Je plaignis mon philosophe et je me tus.

Cet accès de rire se calma à la fin, et mon "Voyageur reprit la parole.

« Vous voulez savoir, me dit-il, quelle est « la littérature du peuple chez qui j'ai voyagé : « je vais vous satisfaire.

« La culture des lettres est considérée 4à , a en général , comme une occupation futile, « qui détourne les hommes de choses profitables « à eux et au publie. On n'accorde d'estime)' en « ce pays, qu'aux productions du génie, dont « l'objet est d'une utilité réelle. Aussi la presse « n'y gémit pas sous une multitude d'ouvrages « insignifians. Un jeune homme n'y prend pas « son enthousiasme , sa vanité, sa paresse même « pour du talent. S'il s'abusoit à cet égard, il ?< n'enseroit pas moins obligé de consulter long- « temps ses forces, avant que de se présenter dans k la carrière. On exige d'abord de lui qu'il choi- « sisse une profession \ qu'il l'étudié exclusivece ment -, qu'il en sache tout ce que ses facultés |( morales lui permettent d'en apprendre : il *c est libre ensuite de faire des vers , s'il le veut.

« En conséquence, la littérature n'est point $ là un état. On est jurisconsulte, ingénieur^ 6 artisan, médecin, moissonneur, architecte f t& et on se délasse en jetant ses idées sur le pad pier , comme une mère de famille trace ici « un dessin à broder, sans être peintre; comme ç un homme de mérite parle un instant pom- G pons 9 sans être marchande de modes.

« Il résulte de là, que le public n'est jamais <j fatigué des ridicules prétentions de certains <i auteurs ; que l'homme de lettres n'est dans ç la dépendance de personne , parce qu'on le <t considère en raison de sa profession , de la « manière dont il l'exerce, et non de ses vers; $ qu'il n'a pas besoin d'être protégé; qu'il n'est et pas obligé d'être le complaisant de son proie tecteur, parce qu'il a des moyens d'existence « honnêtes et assurés.

« Je vous parle de poésie , pour me faire « mieux entendre, car ici le mot auteur signifie « généralement poète. Faute d'imagination , « nous mettons en vers toute idée commune ou « rebattue , qui ne peut passer qu'à la faveur « de la rime et de la mesure. Un ouvrage neuf, « fortement pensé , et il faut penser avant d'é- « crire, doit être écrit en prose. La Roche fouit cault j Montesquieu ; Bujjbn, > Jean- Jacques a n'ont pas écrit en vers. Dans le pays dont je « vous parie y on recherche les ouvrages qui

(6o) 4ir satisfont l'esprit, le cœur, la raison, et on y u fait peu de cas des écrivains qui croient ren- « dre leurs idées plus brillantes en perdant « beaucoup de temps à trouver et à accoupler « des rimes , qui , très-souvent , altèrent , ou ce détruisent le naturel, la justesse, le sens, et ce la vérité. L'inversion , qui fait en partie lece mérite de la poésie, semble à ces gens -là « aussi éloignée de la véritable construction , « qu'un bâtiment dont les caves seroient sous «e le toit, et le grenier dans les fondations.

« Ils regardent la rime comme un jeu séduiff sant , un abus de l'esprit ; le vers , comme « une parure de la pensée, et non un moyen ce de mieux dire , puisqu'il n'offre jamais le lance gage de la nature. Ils prétendent que le verce nis éclatant de la rime fait passer le mauvais, « peut affoiblir le bon, et ne laisse souvent « dans la mémoire que des mots. Ils se plaignent tt de la surabondance d'épithètes oiseuses, qui c* embarrassent la pensée et ne sont que de l'af» ce fectation et de l'enflure. Un poète veut- il ■fc parler du haut d'un roclier ? il ne manquera f pas d'écrire :

« De ce roc orgueilleux, l'inébranlable rime....,

« Il est monté sur des échasses, et n'en mar-* « clïe pas mieux.

« Pour lire la prose, disent-ils, il ne faut \* que du sentiment. Pour se plaire à la lecture

(6i) M #es vers, il faut de l'habitude : donc la poésie % n'est pas naturelle.

« Us trouvent que le mérite de la prose est ç dans le fond des choses, et le mérite des vers « dans l'harmonie ; qu'ainsi , il faut plus de jt pensées et d'esprit dans la prose que dans les "ç vers, dont le brillant couvre la médiocrité,

« Ils appuient cette opinion en démontrant |( que la versification la plus brillante et « la plus exacte est remplie d'équivoques^ de

* fautes de langue , de construction et de sens. « Ils ont mis en prose quelques vers de leurs « meilleurs poètes; il n'en est rien resté du tout.

« Alors, ils ont proclamé la poésie un art « purement mécanique dans l'arrangement des « parties. La disposition pénible des mots, pour «< arriver à la césure et à la rime , leur paroît une « tâche de manœuvre qui replâtre une masure.

«( Quelques jeunes gens, qui croy oient avoir « reçu du ciel ce qu'on appelle ici le feu poélio que, le feu divin, s^étoient érigés en défen-» $( seurs de la rime et de la mesure. Us ont bientôt « senti qu'il est plus difficile et plus sensé de

* nourrir Fesprit de choses que de frapper « l'oreiile de sons. Peu de temps après, on a vu .« éclore des ouvrages excelîens en tout genre,

* par la justesse, la netteté, la précision clef jk pensées, par le nombre, et l'énergie du sty]e. »

À mesure que mon philosophe parloit, je

sentois diminuer de l'estime que j'avois courue pour les habitans du fond de l'Afrique. Quel peuple en effet que celui qui proscrit les vers , ce doux amusement de nos loisirs , soit qu'on en fasse, soit qu'on en lise! Si cette manière de Toir se propageoit ici, que deviendroient ces jolies dames , dont toute la réputation est dans V Almanach des Muses? que deviendroient tant de jeunes auteurs, dont tout le mérite consiste à faire marcher deux à deux flamme et âme , rose et éclose , aurore et adore , pleurs et douleurs; qui n'ont pas d'état , qui n'en veulent pa* avoir, et pour qui toutes les portes sont ouvertes, parce qu'ils ont toujours un madrigal en poche ? Je me déclarai le partisan zélé de la rime et de la mesure , et je soutins que la poésie est uliie à tous, depuis le chiffonnier , qui fournit la matière première jusqu'au relieur , qui la décore de maroquin et de dorure.

« Ma foi , me dit mon philosophe , le maro- « quin et la dorure pourroit bien être ce qu'il « y a de mieux dans tout cela. Ne vouspassionfc nez pas, et traitons cette affaire de sang-froid. « Ouvrons, au hasard, celui qu'on reconnoît « en France pour le plus pur des poètes, et -•f mettons en prose quelques-uns de ses vers. « Quelle Jérusalem nouvelle « Sort du fond des déserts , brillante de clartés ,

* Et porte sur son front une marque immortelle J

« Peuples de la. terre , chantez !

* Jérusalem renaît plus brillante et plus belle»

u Voilà sans doute de très -beaux vers. Ils « séduisent , ils entraînent, quand on ne les « examine point. Examinons-les.

« Quelle nouvslle Jérusalem , brillante de m clartés j sort du fond du désert , et porte une « marque immortelle sur son front ! Chantez s « peuples de la terre. Jérusalem renaît plus il brillante plus belle.

«< Je n'ai pas changé un mot, et je vous de- V mande si cette prose vaut celle de Massillon « et de Bossue t ? Non , sans doute , puisqu'icî « l'expression est toujours vicieuse. Qu'est-ce « que cette marque immortelle ? Sans la gêne « imposée par la mesure et la rime, Racine « eut écrit : Et porte sur son front le sceau de <( son iminortalité. Poursuivons : Peuples de a la terre , chantez. Chantez! quoi? tous les <c peuples ont-ils lieu de se réjouir de larésur- « rection dé Jérusalem ? Ici , on entonnera lin <c hjmne d'allégresse; là, on chantera d'une ce voix plaintive. Finissons. Jérusalem renaît « plus brillante et plus belle. Plus belle que « qui? Tout comparatif exige un que , qui « amène la comparaison. Ici le sens n'est pas

* terminé ; et Racine 'eut dit en prose : Plus « brillante et plus belle qu'elle ne le fut ja- « mais , ce qui ne seroit pas de la prose admi- « rabie. Racine n'eût pas répété en prose le

• mot brillante c^ans cinq demi-lignes \ il n'eut

% pas mis an plurier le mot clartés , qui doit a être au singulier. *

Je ne savois trop que repondre , et pour me tirer d'embarras je me rejetai sur lés journalistes africains, s'il y en a.

« Il y en a, me dit mon homme ; mais ils sont « soumis à un tribunal qui juge leurs critiques, « et qui les condamne à une réparation au* « thentique envers l'auteur qu'ils ont bî esse « par les traits de l'envie et de la malignité* « — •* Ce tribunal-là doit avoir de l'occupation, é( ou le métier de journaliste ne doit pas valoir « grand' chose en Afrique. — Aussi n'est-il pas « exercé, comme ici , par des hommes de génie* h Les journalistes africains font un journal , «( parce qu'ils ne peuvent faire autre' chose. k Ainsi la modération qu'on leur impose ne fc leur coûte rien. Gomment être insolent en* <* vers un auteur i quand on se sent incapa- « bie d'écrire quatre pages de son ouvrage?— » w Ces journalistes-là se rendent donc justice. m <£* Très ■** certainement. — C'est incroyable, a *— Et pourquoi ? — C'est que je ne peux con«* «< ce voir un homme sans amour-propre. **** Il£ & ont celui qu'ils doivent avoir. Mais ils se ù gardent bien de confondre un amour- propre1 a légitime avec la morgue , l'orgueil et l'im-* « pertinence. »

• Je revois à ce que je venais d'entendre, Ion--

(65) qu'on passa au salon. Un cercle nombreux se forma autour de moi, et un éclat de rire général me tira de ma rêverie. «Vous êtes mystifié, » me dit une jolie petite dame , plus franche ou plus maligne que les autres.

Un mystificateur est un homme sans profession, qui fait métier de dîner en ville et d'amuser vingt personnes, qui le connoissent, aux dépens delà vingt et unième, qui ne le connoît pas. Il débite toutes les sottises qui lui passent parla tête, et son talent consiste à conserver un sérieux imperturbable. On vit de cela à Paris, comme d'autre chose.

Je sentis quelque vanité de ce que pour fixer mon attention il avoit fallu parler pendant deux heures de choses raisonnables, et je me retirai plus satisfait de moi, que la compagnie l'avoit été de mon mystificateur.