II

publique ressemble à l'oppression. Lorsqu'il n'y avoit dans nos sociétés d'Europe ni commerce ni argent^ la bienfaisance songeoit à donner au pauvre la poule au pot. Aujourd'hui que les nations regorgent d'argent^ qu'elles couvrent les mers de leurs bâtimens et les marchés de leurs denrées^ la philanthropie, pbligée de vivre d'industrie y le met à la soupe économique.

Sur la multiplicité des livres (2^ janvier 181 1).

A. la vue de ces immense^ bibliothèques y vastes cimetières de Fesprit hums^ia • où dorment tant de morts qu'on n'ëyoguera plij^^ l'imagination s'effraie; et^i en comparant ces prodigieux dépôts d'esprit et de .science avec les facultés de l'homme et le peu de temps qui lui est donné^ elle reste consternée,, et désespère de jamais connoitre ce qu'il n'est pas même possible de parcourir.

Toutefois, revenue de cette 'première impression, la raison se rassure, et, à côté de Tintatigable activité de l'homme qui produit,, elle aperçoit l'action insensible du temps qui dévore, et quelquefois la sévère justice de la société qui retranche.

Ainsi un terrain fertile produit à la fois des plantes salutaires et des herbes inutiles ou dangereuses. Cette malheureuse fécondité semble même quelque temps étouffer la moisson. Mais bientôt l'épi s'élève, et l'ivraie périt, des-

séchéeparles ardeurs de l'été, ou arrachée par le laboui-eur.

Avant de développer celte pensée, il convient d'observer l'effet aujourd'hui le plus sensible de cet acci'oi^ement indéfini de nos magasins littéraires.

Lorsque les livres étoient rdres, et qu'il falloit, pour s'en procurer un petit ïiottibre, copi«- des mannscrits ou en achetei-, les hommes de génie , qui ont toujours eu moins de loisir et de fortune que les îgnovans, cofnipoBoient avec le secours de la méditation , beaucoup plus qu'avec des lectui'es. Ils ne lisoîent presque que dans le grand Kvrte ouvert à tous les esprits, dans le livre do la nature, dont on peut dire qu'ils ont donné les pi^emlè^ res et les meilleures éditions : et même leurs écrits u'orit mérité de sel-vir de type aujï règles de l'art, et de modèle aux productions de l'esprit, que parce qu'ils reproduisent quelques pages de ce livre immortel^ dofit tous les autres ne doivent être que des copies. Dau^ les temps modernes , Pascal , Corneille , BossHct, Bourdalone , Molière , La Fontaine^ etc., ces premiers écrivains du siècle de Louis XIV. n'avoient eu sous les yeux, dans leurs pre-

mlères études ^ qu'un bien petit iKMXibre d'Of^ yrages, tous 4es anciens, c^ il n'y :«ivpif; ^Qrs> dans la littérature moderiie^ a^çlm ouvrage classique qui p^t leur servir de inpdèle ou même de guide.

Si du siècle de Louis XIV ^ous remontons à celui d'Horace et 4e VirgUe , 4^ des tetpfi$ d'Auguste à ceux d'Hpmère, «oi|^ 4rp$ivon$ toujours moins d^ secours pour produir^e ^ ef, de jplus grs^^A^ filÇçts produits ; inoic^ de lit vresà consiiHer, 4 plw de ce génie iqui ^eiir iante p^r ^ ;pi'Çfpre'fécpiMtite : image du Criçjsir leur, qtfi 9 poiir ^roKJUiire twt^s choses, n'a hcr 6oin que:de luit-même» \

AujouiHl'bui que le$ livres sivr toutes ^sortes de sujets, tet m^me les bpijis livres, sont 4e toutes les det^rees la plus commune ei la moins chère> et qu'il y a des bibliothèques et des Encydopédies mesure pom* tes enfans, un homme né avec de j'esprit s'accoutume ^ dès ses pxeiTiieiTs, essais,, à çompofier avec des livres beaucoup plus qu'av^ iluirmème;<et l'esprit, ^ force d6 lectures , devient inhabile à produire, comme le ^corps, lorsqu'on a beaucoup de dome^iques à ses oardres, devient ihhd^ile à agir. On prend, à son insu, des réminiscences

•pçiur ses proprés pensées, et il arrive à la fin cjûéles'hc^riTïièsniédiôcres, se retrouvant euxtnêmes partout, '^eiîiti'ehnent à se persuader «ju*il ne reste plus rien à dire; et les esprits plus forts, quiauroient pu eux-mêmes prendre'rang' pàrtni les génies créateurs , s'ils iavoieht employer ir «méditer sur un petit nombre d'ouvragés, le tert J)S^ qu'ils ont perdu à |>arc()urir des bibKotbèques' entières, se jettënt dans des sentiers inipraticables , dé peur de "rencontrer quelqu'un -âui^ leur route, et deviennent pxtravagans' pour être originaux •* et c-éist de qui est arrivé à quelques écrivains dii dernier siècle. Cet incotivénieiitiu trop grand nonibrfe*'die' livres' se faîsoit déjà sentir du temps d'H<lbties^'qai disoit plaisamment, 'en partant de ^elqties si^vans de son temps : « Si » j'avois lu aiidiftt^de \hkes qiie tels et tels, je M Sci*ois ^ussr ^ignorant qu'ils le sopt >> . *

Autrefois un écrivain, obligé en quelque sorte de vivre sur son propre fonds , pâssoit ses^ jours dans 1» retirai te, et il redoutoit^ au milieu des gens oisifs, le renom importun d'homme occupé : Grave inter otiosos y dît Tacite. Aujourd'hui le savant qui travaille avec le fonds d'autrui est un homme du mQade,

, ( 567 ) parce que tout le monde est devenu savant.' La science étoit un -but j elle est devenue un moyen. On cultivoitles lettres par impulsion de caractère, ou comme un devoir d'état; de nos jours , elles entrent dans un plan de fortune : on fait des livres, comme on en vend, par spéculation ; et de là^tant de livres qui ne peuvent, tout au plus, servir qu'à leurs auteurs. Cependant, quel que soit actuellement ou que puisse être à l'avenir le prodigieux accroissement du nombre des livres, le temps et la société travaillent sans cesse à le réduire à la mesure des facultés de l'homme et des besoins de la société.

Tous les livres que renferme la plus vaste bibliothèque, peuvent être classés en trois âges : l'âge ancien; le moyen âge, qui finit, si Ton veut , au siècle de Léon X et de François I*'^. ; et l'âge moderne.

Les anciens nous ont laissé des ouvrages de philosophie morale , des ouvrages de physique, d'histoire , et de littérature oratoire et poétique.

La philosophie morale , chez les chrétiens, n'a rien à envier à la philosophie du paganisme. Tout ce que les anciens ont écrit de pliui

scnse surla morale ^.«e jcetcoinre 4403 les vr^s des juifs ou dans peii^defi chrétiens, 3aDS pK^Qge de faux et d'incertiâQ^ et avec bien plus dV;>DCtion et une plusgrande autorité; et, sur les rapports des hommes et les devoirs de la jbociété^ nos enfans^t nos femnies en savent plus que Cicéron et Sénèi||tie.

Ce que les anciens jious ont transmis de leurs connoissances en physique, et qui a été vérifié par le calcul ou confirmé par inobservation y a pasi^ y dans nos traités de physique et d'histoire naturelle^ <^^gé de:tout ce que i'ignorance, Ja prévention et le goût dn merveilleux y avoient ajouté.

Dans ce genre ^ leurs ouvra^ ne peuvent .guère servir qu'à ceux qui veulent estimer les progrès qu ont faits Ie$ sciences^ et on peut Jes comparer à ces corps dai*mans qu un vais* seau abandonne sur .la mer, pour mesurer la vitesse de sa mardie.

Les écrits historiques des anciens ont été fondus dans les nôtres^ et ils s y trouvent dans un meilleur ordre. Sans doute , Cicéron connoissoit mieux que nous ne le faisons aujourd'hui rhistoire anecdotique et particulièi^e de son temps ou des temps qui avoient précédé;

mais j'ose dire que nous connoissons mieux que cet illustre Romain Tbistoire publique de la société où il a joué un si grand r61e. Comme :les sociétés anciennes sont finies^ nous quiJeur avons survécu, nous avons sous les yeux la vie entière de ces grands corps dont les historiens coiitemporains nont pu connoitre que Page ou ils écriyoient et les temps antérieurs» Us ressemblent tous, sur ce point, à un bomme qui aurpit écrit les Mé-moires de sa vie* 11 y manqueroit toujours le récit de ses derniers momens et des affaires qu a £dl nattre m succession. Les contemporains ont vu des événemens, souvent sans en démêler les causes ,^ et toujours sans en prévoir les eflEets. Nous qui sonunes placés à nufi juste distance de ces sociétés^ nous -embrassons d'un coup d'ceil leur commencement, leurs progrès et leur fin ; nous avons vu les effets , et nous l^s reportons à leurs véritables causes; et l'bistoire toute entière, considérée comme une ^science , . nest que le rapport des effets et des causes* Aussi on lit les historiens anciens , moin^ pour apprendre Fhistoire que pour chercher des modèles du style qui lui convient.

Au reste, il Êiut observer que toutes les

. traductions des ouvrages anciens , qui occupent une si grande place dans nos dépôts littéràîres, eii alongent l'inventaire sans en accroître la valeur, et qu'elles peuvent être regardées comme différentes éditions d'un 'même ouvrage.

Les chefe-d^œuvre de la littérature ancienne, seuls ouvrages qu'il soit nécessaire à l'homme de goût d'étudier et de retenir, sont en assez petit nombre ; et les productions d'un rang inférieur, plus capables de corrompre le goût que propres à le former,

• traduites, imitées ^ citées, dans nos cours de belles-lettres, pour ce qu'elles ont de meilleur, sont relégtiées au fond de nos bibliothèques, d'où l'idolâtrie de quelques commentateurs a fait de vains efforts pour les exhumer. Il faut bien' se persuader qu'il n'y a à la longue que les chefe-d'œuvre qui surnagent sur le fleure d'Oubli, et c'est ce qui doit nous faire envisager avec moins d'effroi le prodigieux accroissement des productions littéraires et scientifiques.

Le moyen âge offre plus de philosophes et surtout de théologiens que de littérateurs , et les nombreux commentateurs qu'il a produits

■appartiennent à la littérature ancienne plutôt qu'aux lettres modernes. Cependant, toute la théologie scolâstique, et mênie toute la philosophie de ce temps, se'trouvent à peu près dansle$ éci'its de saint Thomas, comme toute ■ la science ecclésiastique et toute l'éloquence , dans les écrits des saints Pères. Tout ce qui •peut servir à l'histoire, dans les monumens du moyen âge-, a été plus utilement eirrployé 'par les écrivains postérieurs; et ce n'est plus dans les ' longues et confuses narrations des Froissard et des Monstrelet qu'on étudie l'Histoire de France. Enfin, ce que la littérature agréable de cette époque, romans, contes, fabliaux, présente de plus remarquable dans l'antique naïveté de la pensée et de l'expression, a été mis en œuvre avec plus de succès par des écrivains de Tâgie suivant, ^qui même ne s'en sont pas toujours vantés.

Nous n'avons conservé, des- écrits des premiers temps dé la renaissance des lettre», qu« quelques vers de Mârbt, quelques folies de Rabelais , dès pensées de Montaigne, quelques satires de Régnier, quelques strophes de Malherbes. Les nombreux matériaux que lei^ -iêftîpS: de la Li^ue et dé la Fronde fournis-

senl à l'histoire , si l'on en excepte la satire Ménippée et queltiiies Mémoires, ont passé dans des ouvrages mieux faits et plus coirt' plets. On p^ut voir dans les notices qui précèdent VEsprit de la Ligue et ï Intrigue du Cabiîict , quelle immense quantité de Mémoires ^ àe Journaux , d'écrits enfin, et le plus souvent de libelles, le laborieux M. Auquelil a dépouilles et fendus dans ses ouvrages. Je ne dis pas qu'on ne puisse encore mieux: Caire que les historiens modernes, et écrire llùs^ toîre avec des vues plus étendues et des principes plus sûrs; mais alors de meilleurs ouvrages feroieal oublier ceux qui les ont précédés , et dont nous nous contentons faute de 'mieux .

Mais ce siècle lui-même de IjOUÏs XIV, ce siècle si riche en productions littéraires de tous les genres, que nous en reele-t-ïl, et à quoi se réduit, pour Tbomnie de goût et le savant, le grand nombre d'ouvrages qu'il a produits? Peut-être à m oins de deux cents volumes, si l'on en ôtc ce qui a,ppartient aux scj^ejnccs physiques, et qii.i a éW dépassé par les tra^vaux du siècle suivant. Le temps a ^is à leur place les hommes et leurs écrits. Bepserade,qui

a fait dans 3on temps les délires de la cour; Racan et Segrais^ qui ont obtenu d'illustres suffrages 9 ne servent plus que d'époque. Ce sont des monnoies qui ont eu cours autrefois, et qui aujourd'hui ne sont plus que des médailles. Balzac et Voiture, les aigles des beaux" esprits de leur âge , sont réduits a quelques pages : où le goût peut - être trouveroit encore k retrancher. Leur style a vieilli , dîton; mais si, lorsque la langue est formée, les uns ne sont plus lus , parce que leur style a vieilli ; lof^qtie la littérature d'un peuple a atteint un haut degré dé pei'feCtion , que les es* prits sont ttiârs, les principes fixés, et qu'il y à dés chefe^d'œuvi*e ou du moins de bons ouvrages: ààtiÉ tous les genres, les autres sont oubliés, pârdé que leurs écrits, £aux ou foibles de pefiséë et d^éxpre^ioA , ne sont plus à la hauteur dè& COtitiOissaûCeS acquises et des luihièfes qui de sont répàhdues dans la société. Les coritem{K>fains confondent assez souvent la Vogue 6t le succès, et, dans leurs jugemens pi*é<ilpif es , ils décei^ôtit IHnimortalité à des ouvrages qui doivent passêi^ avec là génération qui les a vus naître; et, pour ne pas par^ 1er des tùoietùeûy quels éloges n'ont pas ire-

eus de leurs contemporains, Lucain, Stace, Lucrèce, Claudien, Ausone, etc.? Je crois même que Silius Italiens a été comparé à Virgile : et qui peut aujourd'hui se vanter de les avoir lus jusqu'au bout onde les avoir relus? Lucain étoit né certainement avec un rare ta-, lent pour la poésie héroïque ; et cependant la Pharsale aux provinces si chère n'est pas lue , et pas plus dans les extraits de M. de La Harpe que dans la traduction de Brébœuf.

Le XVIIP. siècle a commencé une nouvelle ère dans les fastes du monde littéraire. Mais sera-t-il, plus que les siècles qui l'ont précédé, à l'abri des ravages du temps ? Heureux siècle assurément , sinon pour la littérature^ au moins pour quelques littérateurs dont les ouvrages, vraiment nobles d^ extraction, et avant leur naissance prédestinés à la gloire, étoient proclamés comme des chefs-d'œuviJ'e lorsqu'ils étoient encore dans la pensée de leurs auteui^ ! La littérature de ce siècle est dans ce moment Fobjet d'un débat animé entre les gens de lettres, parce que nous en sommes à ce point où les contemporains finissent et où la postérité commence , et que les événemens qui se sont passés dans l'intervalle, et auxquels cette

littérature philosophique n'a pas été étrangère, ont dû mettre (te l'opposition entre le jugement des contemporains et celui de la postérité. Le XVIIP. siècle est défendu par ceux dont les premiers regards ont été éblouis ,de l'éclat qu'il a répandu ; qui ont vécu , qui ont vieilli dans une adoration perpétuelle de toutes ses productions, et dont quelques-uns ont même hypothéqué leur part de renommée littéraire sur la réputation de quelques hommes célèbres de ce siècle. Ainsi, à la violence d'une première passion , se joint toute la force d'une longue habitude, et cette impossibilité de renaître par Vesprity comme dit l'Evangile, et de revenir sur des opinions fortifiées par tous les, sou-: venirs et par tous les sentimens.

Le temps , et plutôt qu'on ne pense, mettra d'accord les admirateurs et les critiques; et son jugement, ce jugement irrévocable et sans appel^ a déjà commencé. Déjà le Répertoire du théâtre français a fait le triage des innombrables œuvres dramatiques que le XVIIP, siècle a produites ; et combien encore dans ce nombre qui ne se sont conservées qu'au théâtre ? La Harpe, dans son Cours de Littérature, a réduit à leur juste valeur plusieurs écrivains.

( SyÔ )

même isûoneux, de cette époque ; et quoique^ à parler en général , les écrivains du second ordre aient été, dans le XVIIl*. siècle, supérieurs à ceux du même rang de Tàge précédent, combien d'orateurs, de poètesf, dliistorieâs, de romanciers, dé phtidsopbed, etc., qui ont joui dé leur vivant de toutes les dottcem<9-de]à célébrité, ont déjà passé sans retour H ritif fatale;.

Je ne pafle pas de ht partie morale de cette littérature. Il e&t plus aisé de la défendre avec des excès du même genre, que delà jostifier par de bonnes raisons ; et personne, qtie je sache, ne l'a tenté, pn a même avoué^^ dans une ocCa^on solennelle*, que les mesures vio^ lentes employées à la fin du règne de Louis XIV avoient pu exaspère^ les esprits , et lés jeter hors de toutes leâ limite s : et il s^ensuivroit seulement de cette manière d^excu^i^ ou d'expliquer la conduite passionnée de quelques^ écrivains de cette époque , qu'il y a eu peu de philosophie dans l^r caractère , sansi qu'on pût en conclure qu'il y en ait eu davsmtage dans leurs écrits.

Qu'on cessé de nous opposer l'admiration de tout un siècle, si l'on ne veut pas parler en teième temps des réclamations qui se sont éle^

vées

(577) vées du vivant même des auteurs les plus admirés. Quand une erreur commence, la vérité, qui est en possession des esprits , s'iijscrit en faux; elle prend da:te pour empêcher la prescription y et sa réclamation , un moment étouffée , n'en a pas moins tôt ou tard son effet : Terreur cependant se propage et parolt s affermir ; mais elle chancelle sur sa base , et un ver a piqué la racine de cet arbre qui porloit sa tête jusqu'aux cieux. Ainsi lé corps foiblement constitué apporte en naissant le germe de la maladie qui le conduira au tombeau.

Le temps élague donc sans cesse le luxe inutile ou désordonné de l'esprit humain. Pour les sciences y à égalité de talent dans les auteurs y les ouvrages récens sont toujours plus complets que ceux qui les ont précédés. Il paroit un nouveau système de connoissances physiques : s'il est adopté y il faut oublier tous ceux qui ont régné jusque-là. Est-il rejeté? il tombe luimême dans l'oubli pour n'en plus sortir. Les libraires, qui ne veulent que grossir les collections^ ont beau réimprimer cent fois des œuvres complètes y à la fin la spéculation devient ruineuse, et les œuvres complètes aboutissent aux œuvres choisies. Dans les belles-lettres , le temps laisse