XL VII

lorsque, à l’exemple de son maître et dans le môme but, « il se « faisait, à l’entrée du sanctuaire, un fouet de petites cordes; » il a plus d’une fois exercé avec une sévérité redoutable, je ne dirai pas la critique, mais la censure; car de simples erreurs de jugement ou de goût l’eussent trouvé indulgent; des torts plus sérieux avaient seuls droit à sa colère Quelques personnes, avares pour l’Évangile et pour l’humanité des rares trésors que M. Stapfer possédait, peuvent avoir regretté de ne pas le voir plus souvent saisir et même poursuivre les occasions d’annoncer explicitement les doctrines évangéliques. Il est vrai qu’il n’était point agressif, qu’il prenait rarement l’initiative dans les entretiens, et qu’il professait peu, hors du discours écrit et de quelques occurrences solennelles, les vérités qu’il pratiquait; mais s’il suffisait de répandre autour de lui l’odeur de l’Évangile, quel autre a répandu plus que lui cette odeur saine et fortifiante? Du reste, en un tel sujet, chacun n'a d’autre Juge, après Dieu, que soi-même; et M. Stapfer, qui nous pardonnerait de l’avoir condamné, nous saurait probablement plus mauvais gré de l’absoudre. Mais enfin, dirons-nous toujours, n’y aura-til qu’une manière de rendre gloire à la vérité? la plus expresse est-elle en tout cas la meilleure? et vivre, n’est-ce pas parler?

• On peut rappeler, à celte occaeion, de quelle manière il censura, dans un de scs discours, l'auteur d’un livre fameux où révènement le plus important lionr la race humaine est relégué parmi les mythes .■ « Ainsi voilà M*''*'* aux ■ regrcte d'avoir été, par des rétractations que l’évidence des arguments de ses

• antagonistes lui a extorquées, forcé d'ùterù son ouvrage son caractère de néga-

< lion absolue, de diminuer par conséquent son mérite littéraire et logique ! Se

• montrer si sensible à un misérable intérêt d'amour-propre, et en même tempe a si cruellement indilférent aux douleurs morales dont on est la cause ; crier a à l’intolérance parce que les gens qu’on blesse dans leurs plus chères ailect lions glir-iissent et se plaignent de voir entassés sur quinze cents pages tant a de conjectures arbitraires, de rapprochements insidieux, de suppositions gra> a tiiites, tant de soupçons dénués do fondement, inhabiles à établir avec certia tude aucun fait historique, aucun résultat utile, soit à la religion soit à la a science, et propres seulement à jeter le désordre, la déflance, un sceplicisme a rongeur cl dissolvant dans les âmes; l'alliance, dis-je, d'une si vaniteuse a susceptibilité et d'un sto'icisme si facile quand c’est aux dépens d'aulrui qu'il a s'exerce, c’est là une disposition d’esprit et nne abnégation de sympathie avec

< les sentiments du ses lecteurs que personne n’enviera au docteur s

P.-A. STAPFER

Nous n’avons point assisté à ces réunions hebdomadaires qui attiraient dans le salon de M. Stapfer les hommes les plus distingués de Paris et de l’étranger, mais nous avons peine à croire que l’esprit le plus prévenu ou le plus endurci pût fréquenter impunément un tel homme ; il est ordonné aux uns de procéder par le discours et par voie de raisonnement : c’était plutôt, ainsi qu’on l’a dit, par voie de rayonnement qu’agissait sur les esprits cet excellent homme. Sur plusieurs de ceux qui l’abordaient, reflet eu était d'autant plus sûr. Tel à qui vainement on eût proposé le combat, finissait par solliciter ce qu’il aurait refusé, ou par demander lui-même le secours qu’on ne lui avait pas olTert. Un homme que la science et les grands emplois ont élevé très haut sous le règne du souverain qui s’est le mieux connu en hommes, se vit, de la sorte, initié par M. Stapfer dans cette science et dans cet art tout ensemble de la religion, et c’est à lui que nous devons, sur son précieux ami, quelques détails que nous sommes heureux d’avoir pu recueillir :

« M. Stapfer, beaucoup plus âgé que moi , et que distinguaient

< de vastes connaissances en philosophie comme en religion , les « mettait constamment à mon usage avec une parfaite complai- « sance, et me fit bientôt partager la fermeté raisonnée de ses « convictions. Elles ne lui avaient point communiqué d'austérité € exagérée ; il était plein de tolérance pour les opinions qui s’é- « cartaient de la sienne. La bonté de son cœur faisait naître le déc sir de penser comme lui ; avec ceux qui avaient le malheur de « ne pas croire, comme avec ceux qui croyaient autrement que « lui , il ne déployait jamais que la plus chrétienne bienveii-

< lance.

« Sa présence dans mon salon amenait souvent l’entretien sur « des sujets sérieux pour le fond ; mais ses paroles et ses formes « affables enlevaient toute apparence de polémique à la discus- « sion qui pouvait en résulter. Rien ne venait altérer la sérénité « gracieuse qu’il conservait en donnant ses raisons; et si la con- « tradiction tendait à s’échauffer, son aimable vivacité savait la « contenir dans les bornes les plus modérées : en voyant toujours

Digilized by GoogI

P.-A. STAPFF.R.

« tant de douceur dans son regard et son sourire , l’objectant le « plus malencontreux, c’est-à-dire le mieux réfuté, n’aurait pu • lui en vouloir un instant '• »

Nous n’écrivons point un panégyrique ; à défaut de toute autre considération, notre profond respect pour M. Stapfer nous l’interdirait, et nous avons même, à dessein, retenu notre langage à une assez grande distance de nos impressions personnelles. Mais nous ne devons ni supprimer ni diminuer les faits. Or, c’est un fait que, tandis que les meilleurs des hommes perdent tout à être vus de près et longtemps, c’est de près, c’est à la longue qu’on sentait tout ce que valait M. Stapfer. Chaque homme, dans sesrapports avec la société, est moins un homme qu’un livre; et, quelque sincère que soit un livre, il est rare qu’il ne vaille pas . mieux que son auteur, dont il a recueilli les pensées choisies, les meilleurs moments, la quintessence. On s’indigne de la différence, du contraste quelquefois, et la plupart du temps on a tort; on a tort surtout de crier à l’hypocrisie, il n’y en a point, il n’y a que la faiblesse humaine : ce n’est pas de s’ôtre surpassé i dans son livre, mais de rester inférieur à son livre, que l’écrivain doit être llâmé. Mais, combien ne faut-il pas honorer les excellents auteurs qui valent encore mieux que leurs ouvrages, je veux dire les hommes dont la vie extérieure, admirée de tous, est moins belle encore que leur vie domestique! Tel, nous pouvons hardiment le dire, tel était M. Stapfer. Quelque attrayant qu’il fût, et dans les premières rencontres, et dans les rapports ordinaires de la société, il fallait l’approfondir pour savoir à quel point il était aimable. 11 fallait, dans un long et familier commerce, avoir retrouvé en lui la même indulgence, la môme aménité, la môme égalité d’humeur, la môme affectueuse sollicitude, la même spirituelle bonhomie, qui, dans un cercle plus étendu, attiraient vers lui tous les cœurs. 11 n’était pas de ceux qui se reposent

• Je dois aux obligeantes communications de M. le baron Maurice, membre de l’Institut, une connaissance aussi intime du caractire et deshabitudes sociales de M. Stapfer qu’il est possible do le devoir à un tiers. Il y avait entre ces deux hommes éminents quoique chose de plus qu’une longue amitié: il y avait en commun ces grands intérêts par lesquels les âmes se pénètrent jusques au fonds.

t P. -A. STOPPER.

chez eux, aux dépens des leurs, de la fatigue d’avoir été délicieux dans le monde, et se hâtent, au retour, d’échanger leur habit paré contre un négligé brutal. On attendait en vain l’heure du désappointement et des découvertes fâcheuses; elle ne venait point; on ne découvrait rien â la longue, sinon de nouveaux motifs de vénération et d’amour, de nouvelles vertus propres à de nouveaux rapports, une vie d’un seul et même jet, d’une seule et même teneur, dont les détails les plus secrets, comme les actes les plus ostensibles, auraient supporté le plus grand jour. C’est cet accord inaltérable entre l’homme de la société et l’homme de la famille, qui forme, à notre avis, le trait le plus distinctif et le plus original du caractère dont nous cherchons à donner une idée. L’extrême rareté d’une unité si parfaite signale moins une nature très privil^iée que l’action lente et continue d’une discipline intérieure qui, sur tous les points, avait rangé, ou plutôt uni étroitement, celte âme à la règle uniforme du bien. 11 y a là quelque chose qui rappelle Socrate que M. Stapfer aimait tant, mais qui fait souvenir en même temps qu’un plus grand maître avait présidé au perfectionnement moral de ce Socrate chrétien.

Qu’une faible santé rend difficiles quelques-uns de nos devoirs, et peut-être les plus essentiels 1 La maladie, à coup sûr, doit rendre pires ceux qu’elle ne rend pas meilleurs. 11 n’est donc pas indifférent de savoir que cet homme, si aimable dans tous les sens du mot, était habituellement malade. Il faut, en lisant ces beaux discours, où la sagesse évangélique découle comme un miel exquis des lèvres d’un autre Nestor, se dire qu’il n’en est presque pas un qui ne lui ait coûté de cruelles souffrances. Lorsque, du fond de son cabinet, sa plume savante encourageait, éclairait les travaux dæ missionnaires chrétiens, qui eût cru qu’à cette heure il accomplissait lui-méme une mission périlleuse, et que, comme eux, littéralement, il payait de sa personne? Nous ne pourrions, sans ingratitude, omettre certains détails. En voici, que nous puisons à la meilleure source ; « Depuis long-temps, « l’écriture était devenue extrêmement fatigante pour M. Stapfer;

Digilized by GoogI

P. -A. STAPFER

« et lorequ’il se livrait plusieurs jours do suite à ce genre de t travail, il était rare qu’il n’en résultât pas pour lui des dou- ( leurs rhumatismales dans l’épaule droite, accompagnées de ( crises d’étouffement, qui le privaient de tout sommeil. Il le sa- ( vait, il s’en plaignait souvent ; et cela, néanmoins, non seu-

< lement ne le porta jamais à essayer de se soustraire aux obligac tiens qu’il pouvait avoir contractées de se servir de sa plume, « mais ne l’empêcha pas une seule fois de courir au contraire de « lui-même au-devant de pareilles tâches, pour peu qu’il crût voir t dans leur accomplissement un moyen eilicace d’être utile û la « sainte cause à laquelle il s’était consacré tout entier. Aussi l’épo- • que des assemblées générales annuelles des sociétés religieuses

< lui était-elle particulièrement funeste; les six mois d’été qu’il c passait ordinairement à se reposer ensuite à la campagne, suf-

< Usaient à peine à effacer les traces de la fatigue extrême qu’il y

< avait emportée. U lui en restait encore quelque chose au prin<

< temps de l’année suivante. »

Pour savoir tout ce que valent ces discours, si pleins de philosophie et de piété, d’originalité et de science, il nous manquait de savoir ce qu’ils ont coûté. Ce mode d’appréciation, inusité en littérature, trouve ici son très juste emploi : quelle éloquence, en effet, n’ajoute pas à ces nobles écrits un souvenir à la fois si respectable et si douloureux! Ce souvenir lui-même est le plus éloquent des discours. A ce compte, le plus beau de tous ceux de M. Stapfer est peut-être celui dont pas un mot n’est resté, et qui n’eut pour aucfitenr qu’une pauvre jeune ûlle. Nous n’avons pas appris sans émotion que le juge profond de Socrate et de Kant, l’homme qui, après avoir représenté auprès de la France les intérêts et la dignité de deux millions d’hommes libres, représenta si longtemps au milieu d’elle l’érudition et les doctrines de l’Allemagne, celui que, d’un commun accord, les réformés de France regardaient comme le flambeau de leurs églises, M. Stapfer, avancé en âge et accablé des infirmités qui devaient, une année plus tard, résoudre son argile en poussière, entreprit, tout souffrant, l’instruction religieuse d’une jeune fille attachée

LU

P.-A. STAPPEI5.

au service de sa maison, se fit le catéchiste particulier de cette néophyte, et la prépara longuement à l’examen qu’elle devait subir pour être admise à la sainte cène. Ceux qui pardonneraient à un aussi grand esprit d’avoir philosophé sur la religion et d’avoir abouti par la spéculation à la foi chrétienne, lui passerontils ceci aussi facilement? Tout le reste, en effet, ne va pas si avant, n’entre pas dans le vif ; mais catéchiser une ouvrière ! il n’y a plus moyen de s’abuser; décidément, M. Stapfer , ôtait « de ces gens-là*. » Oui, sans doute, il en était; et il était encore de ceux qui estiment que, bien qu’il y ait dans l’Église comme ailleurs une division de travail, aucun travail n’est vil, aucune œuvre n’entraine dérogeance; que les plus humbles, au contraire, sont les plus nobles ; qu’on n’est pas un véritable serviteur du Christ quand on prétend ne le servir qu’en grand et de loin ; et que tout vrai chrétien « aspire à descendre. »

€ C’est ainsi (nous continuons de transcrire), c’est ainsi que, « d’année en année, ses forces allaient se perdant et sa santé se « ruinant de plus en plus. Enfin, il se donna son coup de grâce « au printemps de 1839, en persistant, malgré les vives sollici- « tâtions de sa famille et de ses amis, à prendre la parole dans « les assemblées de cette année. Il ne se releva plus dès lors, et « il ne fut pas le dernier à prévoir qu’il ne devait plus se rele- « ver. Ctst le commencement de ma fin, écrivait-on, sous sa « dictée, à l’un de ses plus chers amis. Il revint à Paris à l’entrée « de l’hiver avec un catarrhe inflammatoire, auquel se joignit « une hypertrophie du cœur; et, sauf des instants bien courts, « sa vie ne fut, à dater de ce retour, qu’une succession non in- « terrompue de soulTrauces angoissantes... Presque entièrement * privé de la faculté de parler, il cherchait dans la lecture une « ressource qui ne lui fut enlevée, par l’obscurcissement de sa « vue, que peu de jours avant sa mort. Aussi passait-il la plus « grande partie de ses nuits assis près du feu, entouré de livres « et de papiers.

« Ses souffrances augmentant beaucoup lorsqu’il était couché,

* Matt., XXVI, 73.

P.-A. STAPFER