L'HOMME QUI SÈME LE PAIN

Au Pouliguen, 15 septembre 1872.

J'ai lu quelques articles de vacances écrits par des confrères qui ne savent pas mieux que moi se passer d'écrire. Je les ai trouvés pleins d'allégresse et de bon sens. Cela fait du bien de sortir, de regarder ailleurs que dans Paris et dans Trouville, et de découvrir comment se font le pain et le vin, la viande et l'homme, travail infiniment curieux. A Paris et à Trouville, on ne voit bien qu'une chose : comment se font les avocats et les gouvernements, lesquels défont tout, pain, vin, viande et homme. Jadis le Français naissait « malin » ; à présent, il naît législateur, et il se coûte aussi cher par sa manie et sa rage de faire des lois, qu'il s'amusait jadis par son aptitude à faire des vaudevilles. S'il l'était encore, — mais il ne l'est plus, — j'oserais lui proposer de combiner ses deux penchants et de s'exercer à créer des lois originales qui lui fussent de quelque utilité. La première serait d'obliger tous les journalistes à quitter Paris et Trouville pendant un mois , au moins deux fois par an, uniquement pour voir vivre le monde. Ils n'auraient pas la permission de hanter les villes d'eaux, et pourraient tout au plus les traverser très-vite : ils visiteraient les champs, les ateliers du grand labeur humain

l'homme qui sème le pain. 487

et social ; ils fréquenteraient les laboureurs de terre et de mer et de forêt ; ils causeraient avec ces solitaires laborieux qui fournissent des vivres et des charpentes et qui sont aussi les grands forgerons d'hommes ; ils entreraient dans leurs foyers austères, plus purs que celui de M. Loyson, quoique fondés avec moins d'emphases; Ils sauraient ce que c'est qu'un père de famille, ils connaîtraient le prix et le fruit de la noble sueur humaine, ils apprendraient à ne pas se jouer de tout cela, et craindraient que l'espèce ne vînt à manquer. Ils apprendraient aussi quel outil social est l'Église, qui exerce tant d'influence sur la docilité de ce monde obscur, en majorité chrétien et ferme dans le devoir; et peut-être qu'ils seraient plus étonnés qu'ils ne le sont de voir combien M. Thiers, si attentif pour le précieux chanteur Faure et pour l'excellente Rosine Bloch de l'Opéra, entretient peu de relations avec son curé.

Je me persuade que cette retraite voyageuse, trèsfavorable à la santé corporelle des journalistes, ne le serait pas moins à leur raison. Deux mois de campagne par an, et je répondrais presque du rétablissement intellectuel du bon BédolUère. Oui, je vais jusque là. Peutêtre qu'il ne manque au bon Bédollière que la brise de mer et l'odeur du thym. Il se rendrait au moins à voir pousser la vigne, cet alambic, où Dieu par des moyens à lui connus, dont le bon BédolUère ne sait pas le fin mot, renouvelle perpétuellement le miracle de Cana et change l'eau en vin. C'est pourtant un grand fait et un grand cadeau de Dieu, cela, bon Bédolhère 1 et vous verriez encore quantité de prodiges que les gargottes d'encre et autres où vous vivez ne vous permettent pas d'apprécier; et vous feriez réflexion que vous dites

488 l'homme qui sème le pain.

énormément de sottises très-pernicieuses au pauvre monde, sans nul profit pour vous.

Tous les journalistes ne sont pas incurables, si celuici par malheur l'était. Il y a des esprits alertes, qui n'ont besoin que de voir et qui se rendent devant le vrai. Le vrai est que le genre humain travaille durement, et se plie avec une admirable sagesse devant cette loi sévère, au fond de laquelle, moyennant l'assistance de Dieu, il sent l'amour et trouve la joie. Mais il ne faut pas que d'ineptes polissons viennent perpétuellement saccager ses travaux dont ils vivent sans droit. Il ne faut pas qu'on lui ôte Dieu, dont il n'a pas moins besoin que du soleil, de l'air et de l'eau. Si on lui ôte Dieu, on lui ôte du même coup sa femme, ses enfants, ses frères ; il importe que ce crime habituel ne soit pas plus longtemps impunément commis. Je me persuade que ce serait le sentiment de la grande majorité des journalistes, si la loi les tirait du boulevard deux fois par an, pour leur donner le temps d'examiner comment se font le pain, le vin, la viande et l'homme.

Le voilà là-bas, dans le champ, cet homme qui sème le pain. Il a semé du pain toute sa vie, hormis le seul temps où il a été soldat. Il est maigre, hàlé, courbé, souvent cassé ; outre sa vieillesse et sa fatigue il traîne encore quelque infirmité, reste unique de la gloire militaire. Il est condamné au soleil, à la pluie, à la neige, à la solitude, au silence. 11 se réfugiera, sa journée finie,, sous ce chaume entouré de boue qui s'effondre et se disperse comme les plumes d'un oiseau malade, et il y a un fisc qui tond encore sur ce chaume abîmé du vent. Cet homme a donc semé du pain pur, il en a semé aujourd'hui, il en sèmera demain, et voilà sa récom-

l'homme qui sème le paln. 489

pense du pain qu'il a semé : il en a eu chaque jour une miette, sans assurance du lendemain. Dans mon wagon, un monsieur valet de chambre et une dame femme de chambre, tous deux au service du coupé, lisaient leur Petit National et regardaient le semeur. Le monsieur le montra à la dame et s'écria : « Dire qu'on trouve encore des gens pour faire ce sale métier ! » Parole vraiment miséricordieuse et vraiment profonde, que le gentilhomme Bédollière ne désavouerait pas.

Cependant, faitesceque vous voudrez, et que M. Gambetta lui-même s'y emploie : cet homme attaché à la glèbe, et que rien ne séparera de la glèbe, c'est le genre humain et tout ce que vous avez su faire n'a réussi qu'à l'attacher à la glèbe, de plus en plus, sur son chaume dévasté; qu'à multiplier ses infirmités et à envenimer ses blessures ; il est plus lié, plus contribuable, plus soldat, et dans le fond de lame plus irrité de son sort, et il prend enfin l'envie de quitter son « sale métier » pour faire celui de vos valets, qui dès longtemps veulent fauT le vôtre. Mais alors, que mangera-t-il, que mangerezvous, et qui mangera?

Parce que Dieu, dans sa sagesse, l'a voulu et l'a réglé ainsi, il faut que, d'un soleil à l'autre, l'homme se tienne courbé vers la terre et y nourrisse le grain de blé pour en avoir la molécule indispensable à son existence. « Tu mangeras ton pain à la sueur de ton front. » Comme la femme enfante l'homme, toi, homme, tu enfanteras chaque jour ta vie dans la doulem- ! Yoilà la loi des lois, au-dessus de tout art, qu'aucune autre loi ne viendra supplanter. Ici, M. la Bédollière est sans verve, et M. Thiers lui-même se trouve impuissant. Quoi! M. Thiers? Oui, M. Thiers, né à Marseille, gendre de

490 l'homme qui sème le pain.

M""*" Dosne, président de la République française, M. Thiers n'abrogera pas la loi qui contraint l'homme de ne manger qu'à la sueur de son front. Et ce n'est pas tout. Ce grain de blé qu'arrive difficilement à produire tout l'effort du monde, il ne suffit pas. Il y a une autre loi; la voici ; L'homme ne vit pas seulement de pain^ mais de toute parole quisot^t de la bouche de Dieu. Cependant c'est ici que M. Thiers et M. de la Bédollière se sentent forts : — Pour cela nous nous en passerons et nous nous en moquerons ! — Non, messieurs, s'il vous plaît ; non, messieurs, quand même il ne vous plairait pas. Et le jour où l'homme prétendrait vivre seulement de pain, il n'y aurait plus de pain, par la raison simple que l'homme ne consentirait plus à faire du pain. « Sale métier, » métier de boue, de soleil, d'angoisses et de misères.

On y consent encore. C'est un miracle plus grand que le changement de l'eau en vin et la transmutation de la sueur et de la boue en l'or avare des épis. Après cent ans d'athéisme politique et social, la raison moderne ne se rend plus compte de ce grand et rude travail de la terre si mal rétribué. Déjà dans les ateliers secondaires, elle ploie, craque et succombe sous le sophisme qui la récuse et la hue, en dépit do rinstiiict naturel. Nous avons entendu le sarcasme insultant de l'ouvrier ivre contre le jniral fatigué. Prenez garde, l'ouvrier des métiers ne travaille plus et l'ouvrier de la terre ne chante plus. Vaincu du cabaret, en beaucoup de lieux déjà il n'a plus le sublime orgueil de vaincre la lande et ne goûte plus la joie de contempler la splendeur des moissons. Il jette au ciel des regards de colère ; son cœur, autrefois tranquille, est envahi de murmures irrités.

l'homme qui sème le pain. 401

Prenez garde, la source de vie se remplit de fange. Demandez-vous ce qui arrivera quand l'ouvrier rural, ayant pris des idées que sa raison n'écartera plus et des vices que son salaire ne pourra plus nourrir, fera grève à son tour et se croisera les bras? On travaille à vous ménager cette surprise.

Il y a encore auprès du paysan un homme de sa race, pauvre et laborieux comme lui, insulté comme lui, mais plus dévoué et plus obstiné, parce qu'il a les yeux plus ouverts sur le Ciel et connaît mieux et médite davantage le mystère divin de la vie et de la mort. Cet homme, c'est le prêtre, Ihomme de Dieu. Il est l'avertisseur, le médecin, le consolateur. C'est lui qui parle, lui qui reprend, lui qui console, lui qui ranime l'espérance et relève la vertu, lui qui fait tonner la menace divine au fond du cœur tenté. C'est lui encore qui entretient la foi de l'épouse et qui fait naître et cultive la foi de l'enfant. Cet homme surnaturalisé, distributeur de la vigueur des sacrements et illuminateur des mystères, qui verse l'eau du baptême et l'huile de l'agonie, qui sanctifie le nœud nuptial et qui bénit la tombe, qui répand l'humus invisible de ses bénédictions sur la terre et sur l'ouvrier, et qui est à lui seul toute la vie supérieure des âmes, on veut l'ôter d'auprès du paysan. Si ce dernier crime peut s'accomplir, j'ignore ce qui peut suivre, mais l'appétit croîtra et la nourriture diminuera.

Un prêtre éminent, à qui je parlais des signes multiples et menaçants de ces choses plus menaçantes, m'a dit : — Vous vous effrayez trop ; vous ne savez pas assez à Paris combien la province vous dédaigne et vous méprise, et quelle force de résistance le bon sens

492 l'homme qui sème le pain.

catholique oppose à la double folie des avocats et des gredins. Tenez pour certain que le monde français ne veut point se passer de Dieu. Le 4 septembre on posait ici la première pierre d'une église; pendant la Commune, on posait la dernière. Lorsque vous faites des émeutes , nous faisons des processions. Lorsque M. Thiers fait chanter M"" Bloch, le peuple vient au couvent chanter le Salve Regina. Ce profond monde des champs est comme la profonde mer. Tempête à la surface, calme au fond. Il semble que les flots veulent arracher les montagnes et ils broient les puissants navires : à quelques toises plus bas, les petits poissons mènent à l'ordinaire leur petite vie.

— Je le veux bien, lui disais-je, mon père; cependant les tempêtes deviennent fréquentes, et les requins et les gredins multiplient terriblement.

Il reprit : .J'en conviens. Néanmoins la grâce de Dieu n'a pas quitté ce pauvre pays. Il a des prêtres, les chrétiens n'y sont pas rares, et, en somme, ils ont partout un crédit légitime. Si la société le veut, elle est en état de se défendre. Qu'elle appelle Jésus-Christ, il viendra.

A mon tour j'en conviens, et pour mille raisons je n'en doute pas. Toutefois je voudrais que la piété se pressât davantage et que les chrétiens élevassent beaucoup plus leurs voix vers Dieu, dussent-ils écorcher un peu les oreilles de M. Thiers.

Je vous dirai demain mon sentiment et mon raisonnement.