CXXXVIII

Préparatifs de départ. — Le poète de Rome.

6 juillet.

Tout va bien. Il y a encore des alertes cependant. Estce certainement pour le 16? Quelques doutes s'élèvent, quelques bruits inquiétants prennent cours, mais on se rassure et les malles sont en train. Du reste, un accident pourrait survenir, aucune bonne constance ne serait ébranlée. Le mois de juillet 1870 donnera au monde ce fruit immortel dont la maturité n'a pu se faire à moins de dix-huit siècles et demi. Tu es Petrus! Qu'elle contenait de choses, cette parole jetée il y a dix-huit siècles et demi sur les chemins poudreux de la petite Judée! Et voici maintenant que cette parole recommence l'histoire humaine, — absolument comme si le joli Renan n'avait pas convaincu le savant Havet et le puissant Ruloz que Celui qui a dit cette parole n'était qu'un aimable rêveur! Je m'étonne toujours de voir combien les hommes parviennent à s'étonner peu.

Quantité de personnes préparent leurs paquets. Les emballeurs de Rome sont sur les dents à une époque où ils ont coutume de se croiser les bras ; les chevaux et les cochers travaillent terriblement dans le moment du grand somme; les propriétaires et les expéditeurs, les marchands de tableaux et objets d'art font des regains

inouïs. L'Opposition a enrichi les Romains. Malheureusement elle a ruiné le Saint-Père. Pie IX disait en riant : .' Ils craignent de déclarer le Pape infaillible, mais ils n'ont pas peur de le mettre en faillite. » Il y a grand mouvement en divers petits coins, pour offrir une marque de la reconnaissance gallicane au prélat qui s'est le plus distingué durant la lutte. J'espère que la souscription sera publique, et je serais charmé qu'elle fût belle, car les choses étant alors arrangées, ce prélat aura certainement l'inspiration de verser la somme dans le trésor pontifical, que sa persévérance a percé d'un si large trou. Il réservera néanmoins une petite part du total pour faire un pendant historique à l'ostensoir de Fénelon.

Je prépare aussi mes paquets, ce qui me faire relire bien des papiers. J'en ouvrais un tout à l'heure qui m'a frappé. C'est la liste officielle des propositions de l'Opposition pour composer la députation De Disciplina ecclesiastica. J'y vois des noms sur lesquels le temps a projeté une lumière intéressante. Un entre autres qui n'était pas encore bien connu, s'est illuminé. C'est M^' Kazagian, évèque d'Antioche, du rit arménien, maintenant apostat.

Faisons un petit tour dans Saint-Pierre. Je m'étais proposé de vous raconter en détail la fête et l'octave, mais ce serait un volume à écrire, la force m'a manqué. Je n'ai pas eu le courage de réduire à une seule lettre toute cette belle matière.

J'espère qu'il viendra un jour à Rome un poëte, un homme fait exprès pour parler de Rome. Il aura traversé et vaincu cette infâme vieillesse par où l'on commence à présent la vie. Il aura connu ces doutes, ces

dédains, ces mépris, ces dérisions de tout, qui sont le sel, le fiel et la fleur du boulevardier, et en même temps cette infatuation de soi-même, ce haut sentiment de ses vertus et de ses diplômes qui caractérisent le jeune homme irréprochable, membre des parlottes, surnuméraire dans les grandes administrations. Celui-ci est certainement préférable au boulevardier. Toutefois, c'est peut-être le boulevardier que je préfère. Le boulevardier du moins ne croit pas que la sagesse soit née 'avec lui.

J'ai souvent pensé que ce garçon parfait, qui avait observé tous les commandements dès sa jeunesse, et qui ne suivit point Jésus, s'était aussi dès sa jeunesse destiné à n'être jamais jeune et à faire de bonne heure un bon établissement. Ayant rencontré Pilate en se détournant de Jésus, il suivit Pilate qui lui offrait la place laissée vacante par le publicain Matthieu. Oh ! l'afTreux petit saint ! Zachée, le boulevardier, parut ensuite, fut appelé aussi, et se montra moins sage. Dans le cœur de Zachée, Jésus trouva une place où poser la main ; elle n'existait point dans le cœur de l'autre, encombré de sagesse. Le jour où il n'y aura plus que de tels sages sur la terre, Dieu crachera dessus, détournera la tête, et ce sera fini. Monthyon, père des prix de vertu, est une des figures de l'antéchrist et devait remplir l'aumônière de l'Académie. Cela ne veut pas dire qu'il faut laisser les chemins et les trottoirs corrects qui mènent au conseil d'État pour l'asphalte des boulevards. D'ailleurs, on peut se raviser. L'Évangile ne nous dit pas que le vertueux jeune homme de l'Évangile soit mort fonctionnaire et membre de la cinquième classe de l'Institut. Mais enfin, il y a une vertu abjecte, et des

saints du diable qui ne valent pas le diable, et certaine sagesse est sénilité et impuissance de l'âme, pire que la folie du pécheur de profession.

Le poète que j'appelle à Rome sera homme fait, et en Irain de se refaire jeune. Il viendra par curiosité ou désœuvrement, il restera par amour. La beauté lui ayant apparu, il ne voudra plus détourner ses yeux. Il demeurera pour voir, pour apprendre, pour comprendre, pour aimer, pour chanter ce qu'il aime. Il laissera les choses et les fortunes du monde, ayant assez de son amour. Oh! qu'il se souciera peu de âeyemr V Un des quarante. Il sera l'écho des voix sublimes qui parlent ici, mais qui ont besoin d'un traducteur pour descendre jusqu'à la foule. Il donnera au monde le poème de Rome, dont il n'existe que des fragments ; poème mille fois essayé depuis Prudence, et que Gerbet lui-même n'a pu que bégayer. J'ai peur seulement que mon poète ne sache pas sortir de Saint-Pierre. Mais dùt-il rester dans Saint-Pierre, le poème sera encore assez grand et assez beau. Toute la somme de l'histoire et toute la destinée de l'homme y tiendraient.

Bien souvent, dans Saint-Pierre, j'ai rencontré le lecteur du poème de Saint-Pierre. Je dirais que j'ai rencontré le poète lui-même, si Dieu n'avait omis de lui donner la voix et les ailes qui feront ce grand ouvrier. Le 29 juin, jour du prince des Apôtres, j'ai vu dans la basilique un religieux français, jadis homme du monde, que j'avais laissé à la même place le matin. Je le trouvai près de la grande porte, sur la dalle de porphyre où Charlemagne s'agenouilla dans l'église de Latran, lorsqu'il fit le voyage au terme duquel l'attendait la couronne impériale. Mon religieux était là, le visage tourné

ROME PENDANT l.E CONCILE. 717

vers l'autel tout brillant de la lumière des lampes au milieu de la lumière du soleil, paré de fleurs, paré (le perles , assiégé d'une foule immense qui adorait. Je l'abordai, il sourit. — Voilà bien quinze fois, me dit-il, que je reviens jusqu'à cette place , mais je ne peux aller plus loin, je ne peux franchir le seuil et m'en aller. Il remonta vers la Confession. Je le suivis du regard, pensant à ceux dont il est écrit qu'ils s'enivreront de la splendeur de la maison de Dieu : Inebriabuntur ab ubertate domus tuse.

Cet immense amour n'est pas rare, ou plutôt il est rare de trouver des cœurs qui ne l'éprouvent point. Les jours de fête, la vaste nef est toujours remplie. Cette foule ne vient pas se chercher elle-même ; elle vient par piété. Tout le monde prie devant le Saint- Sacrement et à la Confession ; tout le monde va baiser le pied du prince des Apôtres. Depuis les premières vêpres jusqu'au dernier instant du jour, il n'a pas été un moment facile d'aborder la statue. Assurément, plus de trois cent mille personnes de toute condition, de tout âge et de tout pays ont posé leurs lèvres sur le pied de bronze. J'aurais voulu voir là le Prussien dont je vous ai entretenu l'autre jour, qui tremble pour César.

Ne le trouvez-vous pas bien étrange, ce Prussien qui s'intéresse à César et qui veut le soustraire à la juridiction du Pape? Mais alors, Prussien, ou César ne sera jugé par personne, et ce sera très-périlleux pour vous, ou il sera jugé par vous, et ce sera très-périlleux pour lui. César a besoin d'un juge ; il n'y a que ce moyen de le soustraire au bourreau.

L'autel de Saint-Léon-le-Cirand.

8 juillet.

Les pompiers de Rome ont offert dimanche dernier un petit divertissement au Saint-Père, au Concile et à la ville. Dans une des cours du Vatican, ils avaient préparé une maison à brûler, remplie de gens à sauver ; ils ont allumé le feu, ils ont sauvé les gens, ils ont éteint les flammes, et le Saint-Père leur a donné sa bénédiction. Ce simulacre nécessitait beaucoup de force, d'adresse et de courage. Quoique ce fût pour rire, il s'agissait néanmoins de grimper par des cordes aux corniches du Vatican, de prendre là des incendiés en chair et en os, et de les amener à terre par les chemins aériens instantanément établis pour aller les chercher. Tout cela s'est fait dans les conditions les plus héroïques, avec une agilité merveilleuse, sans le moindre accident. Rome, qui fournit l'agile et vaillant bataillon des San-Pietrini^ donne encore des pompiers du premier ordre, égaux aux nôtres, disent les hommes compétents. L'éloge, sans doute, ne peut aller plus loin.

Ils ne sont pas moins bien outillés. Les engins les plus nouveaux passent les monts et arrivent ici longtemps avant que le reste de l'Italie en ait entendu parler. Le picrate, les bombes, les procédés ingénieux pour la fabrication des journaux, de la fausse monnaie et des faux billets de banque, voilà ce que l'Italie accueille avec faveur, imite et perfectionne promptement. Rome a plus de goût pour les moyens d'éteindre

le feu. Ses pompiers qui emploient les mêmes instruments que les nôtres, qui sont d'aussi hardis gymnastes, qui ont la même bonne renommée de probité et de courage, portent un nom que je préfère. Ils se nomment Vigili. Ils ont également bonne grâce et bonne humeur. Les exercices terminés et le feu éteint, sur la cime de la maison sauvée, ils se sont transformés en lettres de l'alphabet. A un coup de sifflet, ils ont écrit en belles majuscules humaines : Viva Pio nonof Je n'ai pas besoin de vous dire le succès de cette gambade courtoise et joyeuse. Le Pape riait de bon cœur, tout le monde applaudissait. Dans le secret de leur pensée, quelques personnages politiques qui se trouvaient là, ne laissaient pas d'admirer très-sérieusement. Quoi donc! A cette heure encore, en Europe, il existe un souverain que ses propres journalistes n'insultent pas, et devant qui les pompiers et le peuple crient sincèrement : Vive le roi!

Si les affldés de l'école Janicot veulent terminer leur campagne conciliaire par un parallèle entre Paris et Rome, la justice les oblige d'écrire qu'à Rome les pompiers sont égaux et les théologiens supérieurs. Là-dessus, ceux de leurs lecteurs qui ont un peu de génie verront à quelle ville appartient la palme. Je garantis que Joseph de Maistre n'hésiterait pas, mais M. Janicot peut errer.

Vendredi dernier, les sténographes du Concile ont appris que le Pape les recevrait le jour même, à l'heure de sa récréation. Ils sont venus au nombre de vingtquatre, conduits par M^"" Fessier, secrétaire de l'auguste assemblée. Le Saint-Père leur donna un rinfresco dont il prit sa part, parla à chacun d'eux, et ensuite leur

annonça qu'en récompense de leur service très-diligent et très-intelligent, il voulait leur donner des prix.

Quand ce fut fini, le Saint-Père leur dit : il faut maintenant voir la bibliothèque du Pape. Il leur fit faire le tour de sa bibliothèque, attirant leur attention sur divers livres, vases et gravures. Il s'arrêta devant un image représentant la barque de saint Pierre au milieu des flots tourmentés. — Il y a du vent, leur dit le Pape, et la situation ne serait pas sûre si le padi^one di casa venait à s'éloigner, mais il est là !

Il y a trois ou quatre jours ont été également reçus les asszgnateurs des places. Le Saint- Père leur a donné des médailles et les a entretenus, avec sa bonne grâce accoutumée, des diverses choses du moment. Il y a eu quelques mots sur les journaux catholiques. Je ne vous les répéterai point, ne voulant pas risquer d'être indiscret. Je peux cependant vous dire que rien n'était décourageant pour nous.

Puisque nous sommes au Vatican, ne perdons pas l'occasion d'entrer à Saint-Pierre. Je m'y trouvais hier d'assez bon matin. Le soleil entrait par les trois fenêtres du portique^, et ses larges rayons allaient tomber jusque vers le troisième pilier de la grande nef. Il n'y avait quasi personne, mais Saint-Pierre est aussi beau solitaire que rempli, et la beauté de sa solitude est plus émouvante. On disait la messe à dix autels à la fois. J'allai la prendre à l'autel de Saint-Léon le Grand, élu par moi comme patron spécial de Y Univers, quand le journal a reparu. Je l'ai choisi à cause de sa foi aux divines prérogatives de saint Pierre, à cause de sa nonciature en France, à cause de sa victoire sur Attila, à cause de la majestueuse vigueur de ses homélies qui

ROxME PENDANT LE CONCILE. 721

sont au nombre des piliers de la foi et de la raison humaine. C'est là qu'il est dit que l'ancienne Rome croyait s'être fait une grande religion, parce qu'elle n'avait repoussé aucune erreur ; et magnam sibi videbatur suscepisse relîgionem quia nullam respuerat fahitatem. Quand le P. Gratry trouvera de tels mots, alors les farouches journalistes cesseront de l'employer au jeu du volant.

De l'autel de Saint-Léon, où il me semble que je suis avec vous tous, et d'où il me semble aussi qu'il nous vient bien des forces, je suis redescendu vers la Confession. Les lumières de la fête sont éteintes, mais il y a toujours celles qui ne s'éteignent jamais. La basilique de Saint-Pierre est l'église des lumières. Nulle part on ne voit si souvent les autels allumés et avec tant d'abondance. La raison en est, dit saint Grégoire le Grand, que Pierre fut le premier prédicateur de la résurrection du Christ, et par lui la foi a été communiquée à toute l'Église. La Confession de Saint-Pierre est comme une fontaine de lumière. Tous ceux qui s'y agenouillent ne connaissent pas ce vieux symbole infaiUibiliste. Je me permets de leur en donner l'inteHigence , afin qu'ils boivent plus largement.

C'est saint Léon le Grand, d'après Piazza ', qui fit dresser dans la basilique la statue assise du prince des Apôtres, et alors s'établit l'usage de lui baiser le pied. La statue primitive a été remplacée, la basilique a été rebâtie, l'usage est resté. Il s'étendra loin de décroître. x\.ucun Prussien de Bonn ni de Paris ne détruira cette pratique de pieux respect, déjà tant de fois séculaire.

^ Efemeride Vatknna.