I.ETTRES DE R01\IR
piété empêchent que son cher couvent ne soit livré aux profanateurs et aux démolisseurs. Les lois que l'on fait au Palais- Vieux ne dureront pas si longtemps et ne conserveront pas l'Italie.
Enfin, à travers les poussières, nous sommes arrivés à Rome. On nous donne aussitôt la grande nouvelle de la convocation imminente du Concile œcuménique : c'est-à-dire que Rome, désarmée, assiégée, sans appui visible sur la terre, prend officiellement en main les rênes du monde. Le passage de Florence à Rome est le passage de la mort à la vie. Cela semble long. Il y a des tunnels à passer et d'abominables fondrières à franchir : mais la lumière apparaît, et l'on sait où l'on va, et ce qu'il faut ne pas faire, et ce qu'il faut faire, et qu'il reste un homme dans le genre humain.
Le lendemain de mon arrivée, c'était la Fête-Dieu. Après tant de voyages à Rome, cette pompe divine m'était encore inconnue. On tend quelques toiles, on attache aux iniu-ailles quelques tapisseries, belles surtout par leur antiquité, on suspend quelques guirlandes, on jette sur le pavé un peu de sable jaune parsemé de feuillages. Le moindre village fait autant de frais, et c'est bien peu de chose que ce décor, en comparaison d'un grand jour d'Opéra ou d'Hôtel-de- Ville. Mais on est à Rome, et la procession se déroule sur la place du Vatican, sur le sol du cirque de Néron, autour de l'obélisque dressé en l'honneur des dieux Auguste et Tibère, relevé par la main de Sixte-Quint, qui lui fit porter une parcelle du bois de la Croix.
On voit passer par longues files les ordres religieux , le clergé romain, les curés de Rome, les chapitres des basiliques, les évêques, les archevêques, les patriarches,
les cardinaux. La richesse des ornements disparaît devant la majesté des noms, des situations et des visages, .le revoyais là, vivants, tous ces tj^pes que je venais d'admirer à Florence dans les peintures d'Angelico. Ce sont les mêmes traits, les mêmes expressions. Grâce à Dieu, ils vivent encore et le monde les verra.
Parmi ces vieillards augustes, nous avons reconnu et salué dans nos cœiu's plusieurs de nos vénérables évêques de France, chargés d'oeuvres et d'années. Oh ! que ce spectacle était grand, et quel horizon il ouvrait devant nos yeux ennuyés des mortes et stériles splendeurs de la matière ! Enfin le Pape parut, à genoux, le Saint-Sacrement dans les mains, calme au milieu de cette foule comme s'il était seul dans son oratoire, le front appuyé sur l'ostensoir d'or : et quelque chose disait à la multitude que cette figure immobile était l'appui du monde.
En fermant les yeux on eût pu se croire dans un désert ; il n'y avait d'autre bruit que le gazouillement des fontaines. Quel moment, quels soupirs, quelles larmes à toutes les paupières quand les fronts relevés se tournèrent vers l'éclatante vision qui passait ! Et c'est le lieu où Néron courait emporté sur son char, à travers les chrétiens enduits de résine et brûlant comme des torches, pour éclairer les jeux du maître de l'empire, souverain pontife des dieux que s'était forgés la raison humaine !
Ronie^ Pic IX et le Concile.
24 juin 1867.
On voit dans Paris de prétendues paysannes napolitaines et romaines, traînant un costume mélangé de parisien, qui ne font guère penser aux madones de Raphaël. Elles ont parfois un reste de pittoresque sur le dos ; s'O se trouve un reste de vertu dans le cœur. Dieu le veuille, mais chi lo sa? Telles qu'elles sont, chaussées de bottines éculées, enveloppées de tartan, vivant de mauvaise mendicité et de plus mauvais travail, esclaves, par-dessus le marché, d'un entrepreneur qui gagne à leurs vices et tond sur leur misère, ces pauvres exportées vous représentent bien l'Italie de Yictor-Emmanuel. Le mâle de cette espèce est particulièrement visible dans le pays de Florence, A la station de Pistoja, je l'ai entrevu.
C'était un garçon de trente ans, magnifique de stature, de visage, de barbe, d'œil noir ; un Antinous en veste de coutil ; et toute sa personne semblait trempée d'abjection. L'admirable drôle, côtoyant la longue file des wagons remplis de prêtres, s'amusait à marmotter des invocations grotesques, dans lesquelles il insultait les noms de Jésus et de Marie et se moquait de la foi des voyageurs. Un regard significatif lui montra qu'on l'entendait, il baissa le nez et se tut. Quand le train se remit en marche, il redressa la tête, caressant superbement sa moustache de l'air qu'aurait pu prendre le général d'armée Fracassini, s'il avait pu voir fuir les Autrichiens.
La traversée de l'Italie est désagréable, à cause de
l'abondance de ces figures. Les prêtres insultés ne le sont pas par le peuple, mais par ces messieurs-là, qui tiennent les emplois de tout ordre. Des réprimandes sensibles leur sont mille fois dues, et alors ils deviendront très-prudents. Même dans la guère au « clérical » qui est leur triomphe, les héros de la nouvelle Italie prennent soin d'assurer leurs derrières ; h spadone a due gambe fait partie de leur armement, et la poudre d'escampette est la principale de leurs munitions.
Ni la grossièreté ni l'impertinence fanfaronne des italianissimes n'altèrent encore l'ancienne bonne physionomie du peuple romain. La courtoisie italienne s'est réfugiée dans Rome. On ne signale pas un trait d'irrévérence, les murs ne font point de grimaces obscènes ne hurlent point de cris de mort. Toute la ville a une physionomie de, bonne humeur cordiale. Les cochers aussi occupés que partout ailleurs, ni ne blasphèment' m ne frappent, ni n'écrasent, ni ne refusent de marcher' et généralement ne réclament que ce qui leur est dû' J'aurais d'autres singularités à marquer; celle-ci suffit pour l'étonnement d'un jour.
Il faut pourtant que le progrès entre aussi dans Rome Il y est. Tout à l'heure je l'ai salué; il m'a pris un oaioccn.
Sur la piazzetta de Saint-Charles, au Corso, à la porte d un café, une petite table placée à l'air et à l'ombre m ,m.tc irrésistiblement à déjeuner. Une tasse de café au lait, unopagnotte, deux admirables figues fraîches laissant échapper des perles de miel, deux de ces figues que 1 empereur Auguste aimait tant, un grand verre de belle eau, le spectacle animé de la rue, la vue et le voisinage d'un balcon tendu d'étofl'es brillantes, -combien
LETTBKS J»E ROME. 9
estimeriez-vous tout cela? J'ai payé cinq sous, ot c'était trop cher : il y avait un baiocco de trop, le baïocco du progrès !
Vous ne pouvez imaginer l'abondance de vie qui coule en ce moment dans Rome, Les fontaines jaillissantes et bondissantes qui réjouissent la ville ne sont qu'une faible image de ce torrent. A Paris, vous avez l'agitation ; elle ne manque pas ici. On peut se régaler du bruit des voitures ; comme les eaux de Condé, elles ne se taisent ni jour ni nuit. Mais ici, sur trois de ces voitures qui courent à grand tapage, l'on peut calculer qu'une au moins, et souvent deux et trois, portent des idées. Voilà ce que Paris n'offre point dans la même mesure. Tous les visiteurs de Paris sont à la curiosité ou aux affaires terrestres, tous les visiteurs de Rome sont à la grandeur, à la beauté, à la sainteté, aux choses de Tesprit.
On aura beau s'enivrer des merveilles de l'Exposition universelle, et je n'en veux point médire : c'est trèsdifférent de revenir du compartiment chinois et même de la galerie de l'histoire du travail, ou de revenir du Vatican, du Colysée, des prisons Mamertines, de la voie Appia. La présence imposante des souverains entourés de leurs hommes de guerre n'éveille pas des pensées d'un ordre aussi grand que la vue de Pie IX entouré des évêques inclinés devant le crucifix. C'est autre chose de raisonner sur les dispositions secrètes des maîtres de la politique humaine et sur la portée des dernières conférences de Londres, ou de calculer la portée de cette politique divine qui convoque le Concile œcuménique pour rasseoir la raison ébranlée du genre humain.
Le Concile est le sujet de tous les entretiens. Il relègue bien loin quantité de petites questions et de faits divers
10 LETTRES DE ROJIE.
dont on s'occuperait en d'autres temps. On sort des anecdotes, on entre dans l'histoire. Tout à l'heure va être écrite une des grandes pages des annales de l'humanité. Le Concile, voilà ce que le dix-neuvième siècle laissera de plus considérable à l'avenir. Une grande voix a dit que la Révolution, commencée par la proclamation des droits de l'homme, ne finirait que par la proclamation des droits de Dieu. Il serait téméraire et presque insensé de prétendre que la Révolution va finir ; mais le jour où le Concile sera indiqué, on pourra dire que la contrerévolution commence.
Il y aura enfin une voie ouverte pour sortir de l'anarchie sans tomber dans la tyrannie,"^ et toutes les âmes droites, maintenant désolées par leur fatal isolement, connaîtront le terrain où elles pourront et de^Tont s'unir.
C'était une idée des dernières années de Rossi. Un jour, à la veille de 1848, causant avec un prêtre français, Rossi, ambassadeur de Louis-Philippe à Rome, se laissa aller à lui conter sa vie pleine de tous les essais et de toutes les aventures de la pensée moderne. A la fin de cette sorte de confession, il ajouta : « Je peux dire que j'ai tout vu... excepté pourtant un concile œcuménique ; — et je ne désespère pas de le voir. » 11 l'aurait pu voir, en effet, sans le poignard de la Révolution, Mais le poignard de la Révolution ne peut rien sur les desseins de Dieu .
La parole de Rossi étonna fort l'homme distingué qui l'écoutait *. II y a vingt ans, l'on ne pensait pas généra-
> C'était .Ms' P. P. La Croix, clerc national de France, vieillard plein de vivacité, de littérature et de souvenirs, plein sourtout di' l'amour de Rome où il vécut plus de quarante ans, voyant tout \o monde et aimé de tout le monde. On a pu dire de lui qu'il savait Kome /)«;' cœur et que le demi-siècle qu'il y a passé u'a été qu'une
LETIHKS DE ROME. H
lemeiit que le monde put de sitôt se trouver mùr pour un Concile, Rossi n'était pas un homme ordinaire. Il avait su quelque chose de l'Église, il l'avait oublié ; il commençait à le réapprendre et à le savoir mieux. Une des fonctions divinement imposées au diable est souvent d'enseigner le catéchisme, et alors il y excelle. Éclairé de ces lueurs renaissantes, Rossi devinait que l'Église seule pourrait et saurait prononcer le Fiat lux qui débrouillerait le chaos dans lequel est retombé le monde. Le moment est arrivé. L'industrie, parmi ses merveilles, n'a pu produire un phare capable de guider l'esprit humain. En présence de ce dénùment, Pie IX ouvre sa bouche sacrée, et la grande parole, le Fiat lux va sortir de ses lèvres. Il semble que déjà la lumière émerge du noir horizon. On sait le jour où la première lueur apparaîtra, comme on sait le moment précis où doit se montrer la première pointe de l'aurore. A mou avis, beaucoup d'hommes qui auraient pu désirer de vivre en une autre époque doivent maintenant se réjouir de vivre en celle-ci, car elle sera une date solennelle de l'histoire ; elle verra tout au moins poser la pierre inébranlable de la reconstruction. Il y a ici, je ne dirai pas une espérance, mais une sorte de conviction unanime, que Pie IX ouvrira, présidera, sanctionnera le concile dont le nom va s'inscrire, pour toute la durée des âges, à côté et peut-être au-dessus des grands noms de Nicée et de Trente.
contemplation et qu'un ravissement. Il est mort avant l'invasion piémontaise. Dieu lui a épargné d'en voir les horreurs qui l'eussent tué. Au moment de rendre le dernier soupir, le bon vieillard traduisait à ses amis une inscription qu'il avait souvent fait lire aux visiteiu"s de Rome sur un tombeau de Saint-Pierre w Montorio :
Douce me fut la vie et douce m'est la mort.
Oui, et encore une fois durant ce mémorable pontiûcat, le monde étonné verra les événements suspendre ou ordonner leur tumulte, de telle façon que le Vicaire de Jésus-Christ puisse faire ce qu'il veut faire à la gloire et pour le salut de l'immortelle Église du Christ. L'Eu^ rope a maintenant quelque raison de compter sur environ deux années de paix, parce qu'il faut que le Concilp se tienne, Pie IX en ayant assigné le Jour.
Nous invitons les libres-penseurs — ceux qui osent encore penser — à considérer ceci : Des fenêtres du Vatican, Pie IX peut voir les tentes des Piémontais, les tentes du Barbare, établies sur son domaine usurpé. Il est sans armes et sans remparts contre l'ennemi puissant qui veut lui prendre Rome, il entend les cris qui célèbrent la chute imminente de l'édifice chrétien, il peut, comme tout autre homme, se demander par quel miracle il n'a pas encore péri : c'est dans ce moment-là que les entrailles engourdies de la terre s'émeuvent à la voix du Pontife, pour enfanter de nouveau la civi- Hsation de la Croix.
Ils ont parlé de démolir Saint-Pierre : en effet, l'immense basilique devient trop étroite pour la foule : il faudra sans doute en élargir les dimensions, faire place pour le genre humain autour de ce tombeau immuable et immortel.
Le rôle du jonrnaliste.
25 juin 1867
Je suis dans l'admiration des belles choses que les journaux disent de moi, et je ne peux résister à un
mouvement de vaine gloire. Suivant le Mémorial diplomatique, le gouvernement impérial daigne s'inquiéter de l'opposition systématique dont je le persécute, et réclame à ce sujet auprès du gouvernement pontifical, lequel me fera sans doute savoir que j'ai tort. En sorte que, dans ce moment pressé, à travers l'Exposition universelle et le Centenaire de saint Pierre, en attendant l'arrivée du Grand-Turc et la convocation du Concile, j'occupe le Pape et l'Emperem'. Situation admirable pour un petit journaliste de 8,000 abonnés !
Un autre confrère me tresse une autre couronne. Il ne peut croire que j'aie quitté mon beau bureau de Paris, orné de 8,000 abonnés, à une portée de fiacre de l'Exposition, dans la seule vue de baiser le pied de la statue de saint Pierre, et de réciter un Miserere et un Ave Maria devant la croix du Colysée. 11 m'attribue un dessein plus vaste, tout à fait grandiose : je voudrais détourner le Pape de venir à l'Exposition universelle, et le dissuader de convoquer le Concile. Cela encore est magnifique, et vraiment mon confrère est trop bon. J'aurais cru qu'il ne pourrait prêter des conceptions de cette importance qu'à des hommes tout à fait autorisés à ne pas douter d'eux-mêmes , tels que MM. Havin et Grandguillot,
Il m'en coûte de dissiper des illusions dont notre profession, un peu plus qu'endommagée, peut avoir besoin. Dans un temps où plusieurs publicistes, pour se faire lire, sont réduits à donner des layettes et du Champfleury, je serais flatté de faire honneur à ces pauvres journalistes, en montrant à toute la terre un jom'ualiste si bien emmanché dans les grandes affaires du monde. Par là, les peuples apprendraient à mieux connaître ce^
personnages contestés ; on s'expliquerait généralement pourquoi la photographie leur donne des mines si fières et les montre partout aussi décorés qu'Abd-el-Kader ou M. Dumas. Malheureusement il faut dire la vérité : tant de réclames sont mal placées sur mes épaules.
Je suis à Rome, c'est certain; j'y suis bien, rien n'est plus sûr; je n'y suis pas venu pour rien, j'avoue encore cela. Ce qu'il faut pourtant ajouter, c'est que personne n'est ici plus petit garçon que moi, non-seulement à mes propres yeux, mais encore aux yeux d'autrui. J'habite à la cime d'un escalier de péperin qui n'est pas usé par les grandeurs humaines ; je n'y tiens nul conseil sur l'impulsion qu'il convient de donner aux humains.
Je descends de là pour visiter des patrons à qui je demande ce qu'ils pensent; pour leur dire ce que je pense moi-même, j'attends qu'ils daignent me le demander. Je n'ai pas vu encore le Saint-Père et je ne sais si j'aurai ce bonheur à cause de la multitude de personnes plus considérables qui l'ont sollicité avant moi et qui ont à dire plus de choses que moi. Et comme d'ailleurs les éghses ne sont pas fermées et que le pied de bronze est toujours dans saint Pierre à portée de mes lèvres, et comme aussi je conserve la liberté de me mettre à genoux dans la rue devant le bon Dieu et devant le Pape lorsqu'ils passent, le but de mon voyage est parfaitement rempU.
Entre les nombreuses raisons pour lesquelles je suis catholique, il en est une qui m'est particulièrement précieuse : c'est que la foi cathoUque me dispense absolument du souci de gouverner mon Église ; et par parenthèse, je ne puis comprendi'e pourquoi l'esprit si
élevé de M. Guizot ne se rend pas à cette raison-là. Je fais en ce moment mon huitième pèlerinage ; s'il plaît à Dieu, ce ne sera pas le dernier.
Je n'aurais pas visité Rome tant de fois, et je ne sentirais pas la pleine allégresse qui m'y ramène invinciblement, si j'y devais apporter des avis. On propose aux Catholiques de soutenir jusqu'à l'effusion de leur sang, inclusive, la croyance à l'infaiDibilité de Pierre : il y a longtemps que j'ai fait ce vœu, et je le regarde comme un des vœux du baptême. On peut ne point le renouveler expUcitement, mais je ne vois nul moyen d'être catholique sans l'accomplir. Dès lors, je n'ai ici qu'à entendre : entendre, c'est croire ; croire, c'est obéir.
On me dira que le journalisme est essentiellement un métier de donneur d'avis. Je le veux bien; et, en effet, je ne renonce pas à donner des avis. Je prétends même en donner, au besoin, que d'autres peut-être ne donneraient pas. Je serais d'autant plus disposé à m'y entêter que je sais ce qu'il en coûte ; mais ce n'est pas à Rome que je trouve nécessaire de donner des avis. Tout en estimant assez ma profession (de la manière dont je la veux pratiquer), pour la préférer à toute autre, je me flatte de lui connaître des limites.
J'écris un journal catholique non comme ayant une mission, mais parce que j'ai une permission. Que l'on veuille bien saisir cette nuance très-sérieuse. Et si la permission pouvait s'étendre jusqu'à m'immiscer dans le gouvernement de l'Eglise, alors, plutôt que d'en user moi-môme, je crois que je me couperais la main ! J'aimerais mieux faire de la littérature dans la fievue des Deux-Mondes, entre M. le prosateur Mazade et M. le poète Pailleron.
J'ai des scrupules plus étranges. Je me donne des bornes même en politique. Quand le Mémorial diplomatique m'accuse de faire une opposition systématique au gouvernement impérial, c'est un honneur que je récuse. Je ne peux même comprendre son erreur qu'en supposant qu'il ignore les obligations de la conscience chrétienne. L'opposition systématique est un parti pris d'injustice, par conséquent, un parti pris de mensonge. Je n'aurais point demandé l'autorisation de faire cela, par cette raison toute simple qu'il ne nous est point permis de mentir. C'est ce que j'ai dit spontanément au ministre de l'intérieur, après qu'il eut signé son décret. Nous sommes tous très-fermes à rester dans cette ligne, sévèrement gardée autrefois. Elle n'est pas la plus favorable aux développements du talent d'écrire, et elle nuit à la popularité du journal, mais la conscience y trouve des forces.
Si donc j'ai le bonheur de voir le Saint-Père et d'entendre un mot de sa bouche qui me soit spécialement adressé, je suis à peu près certain qu'il ne sera pas question des reproches du Mémorial diplomatique. Je peux dire d'avance tout ce qui se passera. Je m'agenouillerai, je baiserai les pieds du Saint-Père, je lui dirai que j'ai pris l'audace de lui dérober un moment, parce que dans l'Évangile le lépreux guéri est loué d'être revenu pour remercier son bienfaiteur. Il me recom- . gaandera de servir fortement la vérité , d'aimer inébranlablemc..-orjt la justice, d'observer la charité; il daignera me bénir, ^^- .^; et, mes frères, et tous ceux que sa bonté sait b'ien que je P^^\,^^e dans mon cœur ; je baiserai de nouveau le bas de sa ^V^^^e royale, et je reviendrai plein ^e reconnaissance, e T^^y^^ge , de joie et d'amour,
LETTRES DE ROME. * il
Ynes de Rome» — • La Chaire de saint Pierre. La fête.
27 juin 1867.
Trois ou quatre fois par jour j'ai l'envie de vous décrire Rome, ou plutôt je l'ai toujours ; en ce moment elle me tient plus que jamais, et j'y renonce encore. Par où commencer ? Le soleil, les lieux, les hommes ? Tout est divers, tout est beau, tout éblouit. La moindre course est un voyage à travers l'histoire des quatre parties du monde. On a ici, vivants et se mêlant, le passé, le présent et l'avenir; oui, l'avenir aussi, et plus encore que tout le reste ! C'est ici le grand réservoir d'où l'avenir coulera et s'épanchera siu* le genre humain. On est convaincu pour peu que Ton sache voir et entendre. Les destinées du monde sont ici pom' longtemps, pour toujours. J'en donnerai la raison en deux mots à M. Taine, qui prétend que Rome (( sent la mort » : Ici sont les choses pour lesquelles on meurt. Je crois que M. Taine peut comprendre cela. S'il ne comprend point, il a trahi son intelhgence encore plus que je ne pensais.
Écoutez ce petit récit d'une demi-journée.
Je suis sorti de bon matin et je suis entré dans une église près de mon logis. Déjà une centaine de messes y avaient été dites. On célèbre à Rome, en ce moment, dix miUe messes tous les matins, et quel est le coin de la terre qui ne fom^nit pas sa parcelle dans ce foyer ou plutôt dans ce volcan d'encens ? Car il n'y a guère de diocèse et de mission qui n'ait ici député son évêque ou ". 2
quelqu'un de ses prêtres auprès de celui qui est l'Évêque et le prêtre universel ; « véritable 'prince de Vô^me publique, » a dit l'évêque de Tulle, appliquant au Pape une expression que Cicèron employait à moins juste titre pour qualifier le sénat romain.
Après la messe, j'entrepris de visiter quelques évêques. Au bout de deux ou trois heures, j'avais vu des prélats français, allemands, hongrois, anglais, suisses, des missionnaires de l'Amérique et de l'Asie, des écrivains, des docteurs, des orateurs, surtout des apôtres. En faisant ces courses, j'avais parcouru divers quartiers de Rome et salué au passage les souvenirs accumulés de plus de deux mille ans d'histoire ; j'avais passé devant les chambres du conclave où Pie IX fut élu, devant le palais du Quirinal où il fut prisonnier, devant la colonne Trajane surmontée de la statue de saint Pierre, devant le Panthéon d' Agrippa, au pied de la colonne Antonine ; j'étais entré dans le beau couvent de la Minerve, transformé en caserne pendant la protection française, maintenant reblanchi, rendu à sa paix et à sa dignité, purgé de l'odeur soldatesque, et n'ayant rien gardé de cette époque gênante, sauf quelques traits d'esprit militaire sur les fresques du cloître, témoignages pénibles que la charité des religieux voudra sans doute effacer.
Mes courses finies, j'allai faire un tour au Capitole. 11 y a une salle de portraits des empereurs depuis Jules César jusqu'à Julien l'Apostat, dont l'intérêt historique est incomparable. C'est là qu'on entend, qu'on sent l'histoire romaine, et qu'on Ut ce que le vice et l'orgueil peuvent écrire sur un visage humain. La plus ingrate figure de ce musée est celle de Julien l'Apostat. Il est plus impudent que Caligula, qui disait ; J'ai une qualité)
mon impudence! plus cruel même que Néron, tout à fait tourné à la bète ; plus fat dans sa négligence calculée que l'impatientant Lucius Verus, dont il faut retrouver partout la tête savamment ébouriffée. A quelle étrange illusion ont cédé quelques-uns des nôtres *, qui se sont pris do faiblesse pour cet abominable Trissotin, dans lequel ils ont voulu voir une première ébauche des réconciliateurs de l'Église et de l'esprit du monde !
Julien n'est pas le type de l'errant qui s'égare et cherche avec un reste de bonne foi. C'est le sot savant de notre époque, qui se travaille pour ne pas savoir, qui ne veut pas croire pour ne point obéir. Ce faquin s'était mis en tête de détruire le Christianisme, ne voyant que ce moyen à sa portée de faire une grande chose. Cela est bien écrit sur son vulgaire visage, plein du stupide contentement de soi. Julien, de nos jours, est économiste, penseur, écrivain de la Revue des Deux-Mondes, et, pom* ne désigner personne, le plus ennuyeux ; il va entrer à l'Académie des sciences morales et politiques, il sera élu par le suffrage de Marc-Aurèle, depuis longtemps modérateur de cette assemblée.
C'est au Capitole qu'est la belle statue du gladiateur expirant. Il est blessé, il est tombé, le bras sur lequel il se soutient encore fléchit, il va s'allonger dans la poussière ; tout à l'heure, des crocs de fer mordront son cadavre palpitant et le tireront hors de l'arène, où quelque novice, s'il n'est pas tout à fait mort, l'achèvera pour se former la main. Il y a dans cette figure une expression de douleur défaillante qui fait saigner le cœur. On voit la scène, on entend les cris du peuple qui applaudissent
' Entr' autres le P. Lacordaire, à qui je pensais.
à cette mort élégante, et saluent le coup savant du vainqueur. C'était la civilisation que voulait ressusciter Julien, les jeux que Marc-Aurèle, en les désapprouvant, tolérait pour l'amusement de Commode. Cette civilisation était éminemment favorable à la statuaire : nous avons des amateurs du beau qui la regrettent et qui parlent de la restaurer ; ma pensée les évoqua.
Yous ne pouvez imaginer quel efTet font ces aimables rêveurs, considérés du haut du Capitole. Le premier de leur espèce dans les temps modernes fut l'Anglais Gibbon, un grassouillet malsain qui prétendait aussi, comme Julien, élaguer le Christ. Gibbon avait pris cette idée sur le Capitole, lieu redoutable à beaucoup de pauvres cervelles que le contact de l'eau bénite ne garantit plus. Peut-être était-il accoudé à cette même fenêtre de la salle du gladiateur, d'où l'on voit d'un même coup d'œil l'arc de Septime-Sévère, l'arc de Titus, le Palatin, le campanile de Sainte-Françoise Romaine, le Colysée, plus loin les Thermes de Titus, à gauche Sainte-Marie- Majeure et d'autres monuments, et d'autres ruines. Quel tableau, quelle histoire et quelles beautés ! Gibbon s'indigna de voir des moines sur la voie des triomphateurs. La Révolution est venue, elle a poussé jusqu'ici, à diverses reprises, le flot de ses armées purifiantes. Gibbon en est mort de peur ; les moines sont revenus.
Le Forum est leur promenade favorite. Tout en traînant leurs sandales sur la voie Sacrée, — à la manière de gens qui se sentent chez eux, — les moines ne laissent pas de s'occuper des affaires du monde. Ils n'ont pas si pciu" que l'on croirait. Ils disent qu'ils auront toujours quelque chose à faire, et qu'enfin le plus mauvais temps où les chrétiens puissent vivre n'est pas celui où
il faut souffrir et mourir pour la vérité. Ils croient à la solidité du Vatican. Ils sont de ceux qui estiment que, si le Vatican venait à crouler, ses débris rouleraient par le monde, écrasant les trônes, les institutions, les peuples, lapidant partout la race humaine. Mais à leur avis le monde n'en est pas là ; et ce qui coulera du Vatican, ce qui coulera de la pierre placée par Jésus-Christ, ce sont les eaux vives et fécondantes de la doctrine ; et la pioche même qui voudra déchirer et déraciner cette pierre en fera jaillir la source de vie.
Vendredi.
Je vous ai laissés hier pour reprendre mes course s. J'ai beau me dire que je suis un vieil hôte de Rome, que j'ai tout vu; je me laisse tenter et je repars. Nos prêtres me donnent l'exemple de ne pas craindre les flèches de midi. On les voit partout, en fiacre, en omnibus, le plus grand nombre à pied, disant leur bréviaire au grand soleil, pour ne pas perdre un instant. Ce sont de rudes piétons, une race de fer, habitués à porter la chaleur du jour. Du matin au soir, toutes les églises sont remplies de ces vigoureux pèlerins. Ils s'assistent réciproquement à la sainte messe. On voit de vieux prêtres, la tête blanche, les épaules courbées, qui font fonction d'enfant de chœur auprès de quelque jeune confrère ; peu de spectacles sont plus attendrissants.
J'ai eu ce matin une des vives émotions de ma vie. J'étais entré à Saint-Pierre, et j'entendais la messe dans la chapelle des âmes du Purgatoire, où est la belle Pietà de Michel- Ange, lorsque tout à coup léchant du Te Deum retentit, venant, à ce qu'il me parut, du haut de labasi-
22 LETTRES DE UOME.
lique. La messe finie, j'y allai, et j'arrivai juste à la chapelle de la Sainte- Vierge, ornée d'une manière inusitée, et fermée par des tentures. J'appriS" qu'on venait d'y transporter la Chaire de saint Pierre, retirée pour cette circonstance du reliquaire où elle est gardée ordinairement, au-dessus de l'autel de l'abside. La translation s'était faite sous la présidence du doyen du Sacré- Collége. La Chaire, placée sur un brancard, avait été portée processionnellement par quatre diacres et quatre prêtres ; quatre archevêques tenaient les cordons.
J'eus le bonheur d'être du premier flot qui entra, quand la chapelle fut livrée au pubUc. Comme toujours, nos chers rabats n'y manquèrent point. Je n'essaie pas de vous dire ce que j'éprouvai; mais si j'avais besoin de l'expliquer, je ne parviendrais jamais à vous le faire comprendre. Dispensez-moi aussi de la description, vous l'aurez bientôt ; les photographes et les dessinateurs sont déjà en besogne. La Chaire est un grand fauteuil de bois, rehaussé de quelques plaques d'ivoire. C'est de ce bois mort qu'a germé, entre autres merveilles, la plus vaste et la plus riche basihque de l'univers chrétien. Ce bois est la réalité matérielle de la plus grande chose qui soit au monde : voilà le trône, voilà la chaire de vérité, voilà le Saevt-Siége. Un bois vermoulu sans doute, mais sur ces ais vermoulus s'est assis l'homme à qui il fut dit : Tu es Petrus! Assis là, Pierre a répété les affirmations sublimes qui lui ont valu les affirmations du Christ.
En ordonnant que la Chaire de saint Pierre serait exposée à la vénération des fidèles , le Saint-Père a voulu aussi qu'elle fût gardée par les zouaves, qui comptent dans leurs rangs des enfants de toutes les
nations. Pie IX est l'homme de ces inspirations fortes et charmantes, et Rome y suffit toujours. Un poète italien a dit de Rome : « Ici la beauté s'élève à toute grandeur, ici la grandeur se plie à toute beauté. » Parmi les zouaves qui tenaient le poste, je remarquai que plusieurs avaient la médaille des blessés de Castelfidardo. Ils étaient là debout, les armes à la main, victorieux dans ce lieu d'honneur. Relie image de ceux qui ont voulu combattre et tomber pour l'invincible justice * !
Samedi.
La fête, commencée hier à midi au son des cloches, s'est poursuivie pour ainsi dire sans interruption jusqu'à la fin de la messe, et n'est pas encore terminée. Hier soir la ville entière était illuminée avec une profusion et une allégresse dont nos climats politiques ne fournissent guère d'exemples et qui surpassaient d'ailleurs, me dit-on, même ce que l'on voit ordinairement ici. La politique apportait son contingent dans cette démonstration religieuse. En honorant saint Pierre, les Romains honorent leur roi ; quand ils récitent le Credo, ils proclament leur constitution, et quand ils font cet acte de foi, ils entendent bien aussi faire acte de vie nationale. Il suffisait de se promener hier dans les rues de Rome : quoi que le « comité romain » puisse dire, on comprenait tout de suite que les Romains n'ont nul désir de voir leur majestueuse cité abdiquer son rang de capitale du monde pour devenir capitale de l'Italie.
1 Là, ce même jour, j'ai vu, commandant le poste, mon cher Arthur Guillemin, blessé de Castelfidardo, qui devait bientôt mourir à Monte-Libretti, attaquant à la tête d'une centaine d'hommes cette place occupée par mille ou douze cents garibaldiens qui s'enfuirent.
Ce matin, j'ai vu entrer le Pape dans la basilique, précédé d'un cortège de près de cinq cents évêques. Songez à ce qui se fait et ce qui se dit sur la terre tous les jours et sans relâche et depuis un siècle, pour empêcher cela : vous am'ez une idée de puissance qu'un défilé de quatre minions d'hommes ne vous donnerait pas, ces quatre millions d'hommes fussent-ils munis des artilleries les plus perfectionnées. Pour ceux-ci, ils sont armés d'une houlette ; ils disent : Fax! et leur épée est une lumière, car ils ne reconnaissent pas qu'ils puissent avoir d'autres ennemis que les ténèbres.
Quand Bonaparte disait à un de ses diplomates : « Traitez le Pape comme s'il avait deux cent mille hommes, » il n"était pas si bon, ni si large évaluateur qu'il croyait. Manifestement le Pape a quelque chose de plus. Ne parlons pas de Dieu et de sa Providence, nous froisserions des gens de génie qui n'admettent pas ces « hypothèses, » et 'qui veulent des raisonnements positifs. Mais le Pape, au moins, a pour lui temps et la conscience humaine. Je crois qu'il en donne aujourd'hui des preuves assez multipliées. Quand je serai de retour, je tâcherai de savoir à quelle somme de force physique ces avantages constants peuvent être évalués. Je ne doute pas que nos grands journalistes ne soient déjà prêts à le dire.
L'illumination intérieure de la basiUque passe tout ce que l'on peut imaginer. Il semble que l'on ait fait entrer le firmament des étoiles sous cette voûte, élevée d'ailleurs pour contenir un mystère plus grand et un travail plus beau. Dans le milieu de la grande nef est suspendu un immense lustre ayant la forme d'une croix renversée, couronnée de la tiare et des clefs. C'est l'astre principal
de ce ciel fait de main d'homme ; il éclaire et commente une inscription qui mériterait de rester : sur la frise supérieure, à la naissance de la voûte, on a écrit l'Évangile du jour de saint Pierre : Bespondens Simon Petrus, dixit : Tu es Christus filius Dei vivi. Bespondens autem Jésus, dixit ei : Beatus es, Simon...
Adieu, chers amis, consolons-nous de tout : Jésus et Pierre sont vivants, ils veillent et ne laisseront pas détruire la Bethléem éternelle, la maison du pain qui nourrit le monde.
Audience de Pie IX.
3 juillet 1867.
J'espère que quelqu'un aura la bonne inspiration de faire un volume de tout ce qui se passe à Rome, de recueillir les documents, de ramasser les noms, de donner quelques croquis des lieux et des figures ; et ce sera un monument historique du premier ordre. Car ces journées de Rome sont une révélation de l'état du monde et le point de départ d'un renouvellement. Jamais souverain pontife n'a vu ce que Pie IX vient de voir. Il s'est trouvé quelquefois ici, dans la durée des siècles, peut-être autant d'évêques ; autant de prêtres venus de si loin, cela est inouï. La Rome spirituelle s'en réjouit, la Rome matérielle en est fière, l'Italie révolutionnaire en est consternée.
Je ne serais pas surpris que quelque coup de fureur ne fût tenté prochainement ; je ne serais pas surpris
:2(Ji LETTRES HE ROME.
non plus qu'il n'y eût rien. Tout va par des conseils qui ne sont plus, ni de part ni d'autre, dans les voies ordinaires de la raison. Les œuvres révolutionnaires sont au-dessous de la sagesse humaine, les œuvres de Pie IX sont au-dessus. Les premières tàtent misérablement le hasard, comme de certains industriels tâtent une serrure dans la nuit ; les secondes sont dictées par une inspiration supérieure qui se confie à la Providence. Pie IX agit comme ce saint à qui Dieu commanda de passer la mer, et qui, arrivé sur le bord, ne trouvant point d'esquif, étendit son manteau sur les flots agités et passa. Je demande pardon au Siècle d'employer cette image. Il ne croira jamais que cela soit arrivé. Cependant saint François de Paule, je crois, a fait ce miracle; Pie IX l'a fait, le fait et le fera. J'accorde que le Siècle n'en verra rien. Le Concile se tiendra tout de même.
0 merveilles de Dieu ! Pierre, ayant ordre de prendre Rome à Satan pour la donner à Jésus-Christ, l'a prise avec son bâton. Pie IX, ayant ordre de défendre et de conserver Rome contre le plus long et le plus savant effort que Satan ait pu faire pour s'en emparer de nouveau, la défend et la conserve sans autre arme que son bâton. En vérité, le Siècle a bien sujet de s'étonner. Rendons-nous miséricordieux à ses étonnements. Pour ma part, je les comprends, et jusqu'à un certain point je les partage.
M^"" l'évèque de Tulle nous a donné hier la clef de ce mystère, dans un discours qu'il a prononcé à Saint" Louis des Français. Nous étions là, non pas tout ce qu'il y a de Français dans Rome, mais tout ce que Saint-Louis en pouvait coijtenir. C'était le premier jour d'un tricluo de prières solennelles en l'honneur de sainte Germaine
Cousin, la bergère de Pibrac, canonisée le jour du Centenaire. Il y a quelque chose dont on se souviendra dans cette rencontre, qui veut que le jour du Centenaire de Pierre, à la veille du Concile, une paysanne de France ait été canonisée. Pour entendre l'éminent évêque, aussi grand poète que grand théologien, la foule a subi deux heures de vêpres en musique, par la plus étouffante chaleur de Rome. Il faut avouer que ces musiques sont horribles, et que l'auditoire harassé en appelait au Pape et au Concile, de bien bon cœur. Enfin l'évêque a paru, et nous avons entendu le véritable chant de Rome et de la fête.
Ce chant, je n'essaie pas de vous le faire entendre. L'orateur n'a rien changé à sa méthode ordinaire. Vous savez qu'il parle en chaire comme au coin de son feu, louchant à tout sans ordre et sans confusion, roulant les flots de sa pensée comme ces grands fleuves qui semblent moins pressés de se rendre à la mer que de promener leur beau miroir parmi les merveilles de la création. Nous étions plusieurs à prendre des notes et nous parviendrons à restituer au moins quelques fragments sur le mystère de Rome, sur la mission de Pierre, sur le grand travail qu'il fait à Rome et dans le monde pour compléter le corps mystique du Christ et y rattacher l'humanité.
On part, et je fais mes préparatifs comme tout le monde. J'ai hâte de me retrouver parmi vous. J'achèverai alors le travail que je suis venu témérairement entreprendre ; mais au moins je me suis muni pour donner à nos adversaires les éclaircissements qu'ils pourront désirer. Hélas ! s'ils voulaient les recevoir dans ce même sentiment avec lequel je les mettrai à leur
service, comme nous amions bientôt fait de devenir bons amis !
Faut-il vous dire, pour rassurer ceux qui ont bien voulu s'inquiéter si fort de mon voyage, que j'avais vu le Saint-Père? Tout s'est passé comme je l'avais annoncé, sans gloire pour ma grande qualité de journaliste, mais néanmoins d'une façon assez consolante pour moi et pour nous tous, puisque le Saint-Père a daigné nous donner sa bénédiction, et que j'ai pu m'assure r par mes yeux du bon état de sa santé.
Je n'étais pas seul. Il y avait là mon compagnon d'audience, un excellent Belge, très-dévoué au Saint-Siège, et le bon et aimable cardinal Bérardi qui avait bien voulu nous faire passer à la dérobée, entre deux séances de travail. Je n'ai donc pu m'appliquer à dissuader le Saint-Père de venir à Paris, ni lui présenter mes vues contre l'opportunité du Concile. Le Saint-Père est resté debout tout le temps, et moi à genoux une partie du temps. Je demande bien pardon aux journalistes parisiens de les avoir si mal représentés, de n'avoir donné aucun conseil ; mais c'est toujours ainsi. Quand je suis en présence du Saint-Père, il ne me vient jamais à l'esprit de chercher ce que je pourrais bien dire qui me fît mettre à la porte. Enfin, j'ai entendu sa voix douce et paternelle, j'ai vu son visage souriant.
Comme je m'excusais de mon indiscrétion, il m'a dit qu'à la messe du matin, il avait lu l'évangile où Notre- Seigneur interroge trois fois saint Pierre, lui demandant : M'aimez-vous? « Et, ajouta-t-il, à la troisième interrogation, Pierre s'émeut, car il ne comprend pas encore que Jésus veut non-seulement s'assurer de sa charité, mais aussi, je pense, lui enseigner que la pa-
tience sera l'une des vertus essentielles de sa fonction. » — Voilà mon audience, et je suis parti bien content. C)u je ne vous connais plus, ou vous n'êtes pas moins contents que moi. Adieu, très-cher s amis. Si vous avez vu le Turc, vous me conterez vos impressions.
Le compte-rendu da Moniteur [Journal officiel).
Le Moniteur publie un compte-rendu des fêtes de Rome. Ce travail est inintelligent, sans malveillance sensible. Il y a quelques bourdes, qui viennent purement de l'ignorance du rédacteur, et cette ignorance n'est ni involontaire ni calculée : elle a pour unique cause le noble dédain que méritent ces petites choses de la rehgion catholique. Les allocutions du Saint- Père, l'Adresse des évoques sont analysées en courts paragraphes où l'on remarque des tours de traduction enfantins. Les évèques disent au Pape : « Continuez à dis- (( penser aux brebis qui vous sont confiées les subsides « utiles pour la vie éternelle. » Le Pape annonce aux évêques que le Concile, réuni sous les auspices de la Vierge conçue sans péché, sera ouvert « le jour où nous « célébrerons la mémoire du singulier privilège qui lui a « été accordé. » Encore que le Moniteur ne sache pas le latin aussi gaillardement qu'il sait l'anglais, ces versions écolières semblent entachées de malice. Nous ne saurions guère nous dissimuler que le Moniteur nous méprise un peu ! Mais enfm c'est un mépris doux.
Le journal officiel profite de l'occasion pour signaler une fois de plus (( l'apaisement général » qui se fait en
Italie sur la question religieuse. Il y a longtemps que le Moniteur voit la situation sous ce jour gracieux. Nous ne trouvons pas les choses si avancées ni du côté catholique ni du côté italien. Selon le Moniteur^ les Italiens (catholiques) venus à Rome « se sont abstenus a de toute manifestation pouvant avoir une portée « politique, » et dans les acclamations qui ont partout salué le Saint-Père, <( aucune énonciation ayant un carac- (( tère politique n'a pu être remarquée. » Le Moniteur nou's permettra de dire que cette rédaction est vicieuse. Premièrement, les Italiens des cent villes, qui ont été présentés au Saint-Père par le marquis Boschetti, au nombre de douze ou quinze cents, ne se sont pas du tout donnés pour des partisans de Tunilé italienne, et le Saint-Père ne les a point reçus comme tels. Si le Moniteur veut reproduire leur adresse et la réponse du Saint-Père, tous les préfets, tous les maires et tous les fonctionnaires de l'empire en seront convaincus. Secondement, les Italiens et autres, tous ceux qui ont acclamé le Saint-Père ont eu grand soin de crier : Vive le Pape-Roil énonciation éminemment politique. Le Moniteur soutiendrait mille fois le contraire que pas un de ceux qui étaient à Rome ne se rendrait à ses serments.
Du côté purement italien, le Moniteur donne d'autres assurances de « calme parfait » qui ne se vérifient pas davantage : « Les chemins de fer, dit-il, ayant offert des « facilités spéciales, de nombreux groupes de pèlerins « se sont décidés à faire suivre leur pèlerinage rehgieux « de quelques excursions de pur agrément, et il est cer- « tain qu'ils n'auront pas à s'en repentir, grâce à l'es- <( prit de conciliation qui tend à prévaloir dans tous les
r,ETTRES DE ROME. 31
« esprits en Italie. » 0 Moniteur, quel stylo français !
La vérité est que ces dignes Italiens ont fait ce qu'ils ont pu pour vexer, insulter et pressurer les « pèlerins, » et qu'ils n'y ont pas mal réussi.
Parmi les prophéties plus ou moins authentiques qui courent Tltalie depuis une vingtaine d'années, et qui toutes annoncent malheur, il en est une que les pèlerins de Rome ont vu accomplir à la lettre. Elle porte qu'après le règne de Charles-Albert, la péninsule tombera sous le joug d'un peuple puéril, popolo pue7ile, qui la remplira de dérision. C'est le peuple révolutionnaire, on ne peut s'y méprendre ; peuple insolent, méchant, mais surtout pitéril et fait pour les verges. Ses illustres chefs viennent d'en convaincre plusieurs milliers de personnes raisonnables de toutes les nations civilisées.
Irrités d'avoir vu pendant quinze jours l'Europe catholique traverser leur territoire pom" aller à Rome» et leur donner en passant des marques de son peu d'estime, les hommes d'État de Florence en ont voulu tirer quelque satisfaction et du même coup quelques sequins. Ils ont imaginé un moyen doublement ingénieux, qui est tout à la fois une vexation très-effrontée et une extorsion assez plantureuse : ils feignent de croire que le choléra est à Rome. En soumettant les pèlerins à de prétendues visites de santé, qu'ils multiplient et rendent interminables, on leur fait manquer les heures de départ et on les retient dans les auberges italiennes, où ils sont rançonnés sans merci. Les chrétiens aux lions !
Il y a trois sortes de lions dans l'Itahe régénérée : le douanier, la punaise et l'aubergiste.
A la frontière révolutionnaire, apparaissent les gen-
darmes italiens, ornés de plumets incroyables. Ces gendarmes à plumets sont sans nombre. A présent, Mignon devrait chanter :
Coiiuais-tu le pays où fleurit le gendarme?
Mais si les gendarmes italiens sont les plus amusants qu'on puisse voir, leur emploi cesse bientôt d'amuser. Ils vous invitent à descendre, pendant que les employés du chemin de fer font semblant de décharger les bagages, et l'on passe dans une salle où l'on est soumis soit à une fumigation, soit à une aspersion très-infecte.
Je n'ai point goûté de la fumigation, n'ayant pas jugé à propos de quitter mon wagon, où, grâce sans doute à ma qualité de laïque, les gendarmes ont bien voulu me laisser en paix ; mais d'autres, en revanche, l'ont subie vcinq fois en vingt-quatre heures, sous différentes formes. J'ai vu des vieillards et des femmes qui en étaient encore incommodés et même malades deux jours après. Ces formalités dérisoires de douane ou de santé, qui n'atteignaient d'ailleurs qu'une partie des voyageurs pris au hasard, étaient volontiers accompagnées de paroles outrageantes. Un vénérable prêtre, impatienté de la minutie arrogante des visites, s'étant écrié : — Pour qui nous prend-on? il lui fut répondu : — Pour des prêtres, et cela suffit. On cite beaucoup de semblables propos de ces mauvais drôles. Il faut dire, néanmoins, qu'envers ceux qui leur résistaient, ils n'insistaient point. Du côté d'Ancône, où ils se montraient particulièrement empressés, Me^ l'évêque de Tulle refusa tout net la fumigation, dit aux Italiens que c'étaient eux et non pas lui qui avaient la peste, et leur enjoignit de se retirer. Ils
obéirent. Mais il ne put leur enjoindre de le laisser continuer son voyage ; le train correspondant était parti. Il fallut passer par la punaise et par Taubergiste.
La fumigation n'empêchait pas l'aspersion. Encore que nous eussions été censés fumés à Narni, où l'opération avait exigé une station de quatre heures , nous fûmes purifiés à Florence, d'ailleurs assez poliment et sans trop de lenteur, attendu qu'il n'y avait plus nul moyen d'échapper à l'auberge, au moins pour le reste de la journée. On nous dit obligeamment que nous avions été fumés à Narni pom^ préserver l'Italie de la peste de Rome, et que maintenant nous étions aspergés pour nous préserver nous-mêmes de la peste de Florence. On ouvrit nos sacs de nuit et l'on y versa quelques gouttes d'un liquide blanchâtre qui ne puait pas trop, et qui me parut être une teinture d'eau de Cologne.
Cela se fit très-gravement, sous le buste du roi Victor- Emmanuel, lequel n'a pas une tête sculpturale, tant s'en faut. Un vieux médecin en habit noir présidait à ce mouillage ; il avait parfaitement l'air de Cassandre en train de gagner une bataille, et l'on sentait qu'il sauvait et vengeait sa patrie. Popolo puérile l
L'eau purifiante versée dans mon sac de nuit m'a coûté une paire de gants qui fut gâtée, plus un retard de vingt-quatre heures et les frais du séjour à Florence. Si le Moniteur me dit que c'est en être quitte à bon marché, j'en demeure d'accord. J'ajoute, pour être juste, que je me sens préservé parfaitement de la peste italienne, et je crois pouvoir en dire autant de tous ceux qui ont subi la même épreuve. L'aspect actuel de Florence n'est pas contagieux ! On y voit un peuple déguenillé dans tous les sens, et toutes les hontes, toutes les n. 3
dégradations de rintelligence étalées sous forme de brochures, d'affiches, de photographies et de caricatures parmi les chefs-d'œuvre du passé ; et tout cela est sans invention et sans fièvre, plate et hideuse copie de tout ce qui se fait de plat et de hideux ailleurs.
Florence, où se concentre la vie intellectuelle de l'Italie révolutionnaire, n a pas un homme, pas un artiste, pas un brochurier, pas un caricatmiste à montrer au monde. C'est un vil atelier de viles contrefaçons, une fabrique d'abjects moulages. Les mendiants y abondent, et l'on en peut compter un plus grand nombre sur la seule route de Florence à Fiesole, qu'il ne s'en montre dans tout Rome. Mais les scandales l'emportent encore sur les mendiants. Tout cela grouille, grimace, otlénse les yeux, les oreilles et l'honneur. Telle est, dans sa gloire de capitale, la fière cité qui ne reconnaissait que le Christ pour souverain seigneur, la ville de Cimabue, de Dante, de Brunelleschi, de Savonarole, de Michel- Ange, des Médicis, aujourd'hui la ville des Garibaldi, des Dolfi et de l'Égérie qu'on appelle Madame Urbain. Le pauvre Dante y est en grand honneur. Sa statuette est dressée dans toutes les salles d'auberge, à côté de ceUes de Garibaldi et de Victor-Emmanuel. Son prolil étrusque, plein de sévère noblesse, produit un étrange effet en pareille compagnie. On croit entendre sa hautaine parole :
0 sovra tutte, mal creata plèbe
Che stai nel loco onde parlar è duro !
D'une certaine façon, donc, le Moniteur dit vrai. Il est certain que ceux qui ont été forcés de prolonger, comme nous venons de l'expliquer, leur voyage d'agrément en
Italie, JÏ auront pas à s'en repenti7\ — bien'que l'agrément ait beaucoup manqué.
Mais ce sont des misères dont il ne convient pas de s'occuper longuement. Le pèlerinage de l'Europe catholique à Home en 1867 aura d'autres conséquences dont le Moniteur sera instruit plus tard, et que le monde connaîtra, quand même le Moniteur les voudrait taire toujours. Aucun de ceux qui ont vu ce spectacle ne l'oubliera. Je m'accuse de l'avoir trop mal décrit.
Là-bas, ou pour mieux dire là-haut^ il n'y avait aucune possibilité d'écrire, surtout de peindre. La matière et la lumière écrasaient l'artisan. Ceux qui ont vécu dans ce tourbillon de pensées et de merveilles m'excuseront. Seule en Europe, Rome a conservé l'élément des magniiicences spirituelles. Elle est le théâtre unique d'une chose unique : elle est Rome et elle aie Pape. Mais Rome elle-même, depuis des siècles, n'avait pas vu le Pape dans cette splendeur, et peut-être qu'il n'y apparut jamais si manifestement avec son caractère de chef du genre humain, entouré des pasteurs de tous les peuples, tenant les clefs du ciel, répandant les paroles de vie.
On nous dit sur tous les tons de la colère que Rome en même temps est assiégée et cernée, que ses paroles de vie tombent sur une multitude irritée ou indifïérente qui répond ou laisse répondre par des paroles de mort. Nous ne l'ignorions point, et nui n'est entré dans Rome qu'en traversant cette multitude qui serre partout ses murailles. La foule est épaisse. Ceux qui venaient des extrémités du monde n'avaient pu faire un pas hors de leurs solitudes sans rencontrer cette foule et sans entendre ses blasphèmes.
Il y a des libres-penseurs et des bourreaux dans la
Chine, des esprits forts chez les Malgaches, des souscripteurs à la statue de Voltaire chez les Têtes-Plates et chez les Nez-Percés. Dans les îles nouvelles, dès qu'il entre quelques missionnaires, il se fait tout de suite l'équivalent d'un Charivari. En moins de rien, la peuplade a des poètes, des dessinateurs, des gens d'esprit qui la fournissent d'arguments contre les robes noires; cela est aussi bien fait qu'à Paris et à Florence, et tue avec une même facilité. Oui, certes, Rome est assiégée, et les assiégeants sont en nombre 1 Mais le spectacle n'en était pas moins auguste de voir le Pape au miheu de cinq cents évêques, leur montrant le genre humain, leur montrant Paris, Londres, Florence, Honolulu et Pékin et Llassa et le reste de la terre, et leur disant : Ite, doceteJ Ils ont passé, ils repasseront. Ils troueront la multitude , les murailles, les empires; ils franchiront les sables, les flots, les rocs, les feuilles de papier : et rien n'empêchera que l'Évangile ne soit prêché à toute créature.
29 juillet 1867.
Dans tout ce qu'annoncent les révolutionnaires italiens de toutes les catégories, furieux ou modérés, il y a toujours beaucoup de jactance; dans tout ce qu'ils déclarent pour affirmer ou pom' nier, il y a toujours beaucoup de mensonge. Ils ont le besoin de tromper, ils en ont le goût et l'art, et se trompent entre eux; et enfin, grâce à une qualité de nature qui leur est commune, chacun de ces maîtres fourbes si entendu à tromper les autres, se trompe soi-même : par jactance il annonce plus qu'il ne compte faire, par prudence il fait moins qu'il ne veut. Aucun ne connaît à l'avance le point précis où le cœur lui faudra. Avant la dernière guerre, tous se proposaient d'entasser les merveilles, d^ ne rien laisser à l'Autriche, de la traverser de part en part; mais celui qui devait arriver à Vienne en tranchant les montagnes, se sent las au pied des premières collines, et celui qui devait enlever Trieste et Venise, va sombrer dans Ancône.
Il est difficile de savoir ce qu'ils se proposent en ce moment relativement à Rome. Rien n'est sûr, que leurs mauvais desseins. Qu'ils veuillent s'emparer de Rome,
en chasser le Pape, en arracher le fondement de l'Église, c'est le but suprême de la Révolution ; elle croira n'avoir rien fait tant qu'elle- n'aura pas commis ce dernier crime. Mais le moment est-il venu? C'est là leur doute, et aussi le nôtre.
Si c'était simplement une question de force matérielle entre la révolution et le Saint-Père, il n'y aurait point de difficulté. Les dix mille hommes qui défendent le Pape pourront s'illustrer par la plus noble mort, ils n'arrêteront pas l'armée italienne. S'il ne s'agissait que de passer sur la convention faite avec la France, au seul prix d'un manque de parole, on trouverait un prétexte, ou l'on s'en dispenserait, et ce ne serait pas là non plus un embarras. Mais la France donnera-t-elle dispense pour la convention, comme elle a donné dispense pour le traité de Zurich? La réponse n'est pas à Florence et ne peut pas être déterminée par le seul intérêt florentin.
C'est ce qui nous rend très-incertains des vrais projets de Garibaldi et des vrais desseins de M. Rattazzi. Garibaldi est-il autorisé, comme au temps des expéditions de Sicile et de Naples? Est-il abandonné ou leurré, comme plus tard ? Est-il assez persuadé de sa puissance politique et de son génie militaire pour risquer un nouvel Aspromonte, avec la chance d'être cette fois fusillé plus haut que le talon ? Est-ce lui qui trompe M. Rattazzi? Est-ce M. Rattazzi qui le trompe? Sont-ils d'accord? Qui le sait? Garibaldi est surtout habile comédien. 11 y a un Scapin, et des plus madrés, dans ce Jocrisse tonnant, qui gagne ses batailles avec le canon d'autrui. M. Rattazzi est un mime d'un autre genre, moins épris de gloriole, fait pour être trompé et pour n'avoir jamais
PRÉLimNAIRES DE MENTANA. 39
le droit de s'en plaindre. Si Garibaldi marche, on aura sujet de penser qu'ils sont d'accord.
Néanmoins, Garibaldi peut avoir fini par se prendre au sérieux. C'est l'aboutissement et la punition ordinaire des folies simulées, de devenir réelles. On feint le fanatisme pour entraîner la foule, pour se donner le droit de tout dire et de tout entreprendre, et l'on arrive à se croire prophète. Garibaldi peut en être là. Ses lettres, qui pleuvent sur l'ItaUe comme les sourates d'un nouveau Coran, révèlent un notable progrès de la vieille infatuation qui le pousse à se laisser traiter de rédempteur de l'Italie. Sa pauvre cervelle est manifestement troublée du récent triomphe de Pie IX ' . Le « rédempteur » considère Pie IX comme le mauvais ange de l'Italie, et le hait non-seulement à titre de prêtre, mais aussi à titre de rival. C'est le trait le plus accusé de sa démence. Tous ces mouvements le peuvent pousser à un coup de tête, en dépit des excellentes raisons et même des menaces que lui adresserait M. Rattazzi pour le décider à se tenir tranquille.
En ce cas, réduit à lui-même, attaquant Rome avec ses seules forces et son seul génie, il jouerait grand jeu et courrait sa plus grande aventure. N'ayant pas l'assistance de l'armée régulière, il a grande chance d'être rudement battu. Ce serait un beau jour pour les zouaves pontificaux que celui où Garibaldi leur offrirait un tête à tète en rase campagne ; et, dussent-il perdre l'avantage du terrain et celui du nombre, ils aimeraient mieux en passer par là que de manquer la partie.
Mais, selon toute apparence, il ne s'y risquera point.
' Le Centenaire.
Nous n'avons pas besoin d'ajouter que c'est notre désir. Mieux vaut qu'il n'y ait point de combat, et que Garibaldi, continuant d'éditer son Coran et de hurler Rome ou lamoy^t, n'obtienne ni Rome ni la mort. A l'heure qu'il est, ce derviche écrivassier s'enfonce dans le ridicule, très-heureusement pour la raison publique. Qu'il achève ainsi ses jours! Qu'il meure intact dans un lit de plume, voyant Rome tranquille et les brandons qu'il y jette s'éteindre sous les pieds pacifiques de Pie IX, victorieux par le seul respect du monde.