ANNONCE D'UN COUP D'ÉTAT
14 novembre 1868.
On lit dans le Gaulois, en gros caractère, à la première page et à la « dernière heure,» un court article qui oUr»' bien son genre dintérèt. C'est l'annonce de quelque chose qui ressemblerait d'assez près à un coup d'Étal, et la presse y serait fort intéressée.
Nous croyons devoir, en conscience, donner à la pressé le conseil de s'observer. Elle fait bien du tapage et elle a bien de laudace pour le talent qu'elle déploie et pour le crédit dont elle jouit. iNous admettons trèsvolontiers qu'elle est remplie des plus grands, des plus tiers, des plus mâles courages. Mais comme il serait facile de la lier instantanément, tous ces courages avorteraient, puisqu'elle ne parviendrait pas à les déployer. Un roulerait la presse comme un papier, on nouerait une licelle quelconque sur le rouleau , ou même on se contenterait d'y mettre des pains à cacheter, et ensuite les changements, les transformations, les élections et tout ce qui semblerait à faire s'accomplirait avec agilité et sécurité.
La presse, depuis qu'elle a retrouvé sa liberté , ayant parfauoment réussi à prouver qu'elle n'est toujours qu'une machine de destruction révolutionnaire, serait
176 ANNONCE DUN COUP d'ÉTAT.
aussi peu protégée par l'opinion que par elle-même.
Ceux qui espèrent obstinément qu'elle s'amendera toute seule, trouvent que le moment n'est pas venu , et sont disposés à la laisser mettre une fois de plus en maison de cuiTcclion.
11 vient un moment où la société ne veut plus croire qu'il lui est bon que les journaux puissent mettre perpétuellement le feu partout.
Quand on voit M. iierryer favoriser la souscription séditieuse pour élever un monument à Baudin, et soutenir l'élection républicaine de M. Grévy, l'on se demande quelle intelligence aura la fermeté de ne point se démentir et de résister à ces pressions que les journaux peuvent exercer? 11 y a aussi une justice pour le gouvernement : l'on ne peut pas exiger de lui qu'il se laisse détruire ; et il y a aussi des intérêts qui lui commandent de se défendre. .,
Nous souhaitons que le gouvernement n'ait pas besoin des rigueurs « exceptionnelles » annoncées par le Gau lois, et nous souhaitons que la presse s'abstienne d'y donner lieu. D'une part, ces rigueurs ne sauraient guère profiter au gouvernement; de l'autre, la presse n'en saurait guère sortir à son honneur.
Hélas ! en être là après vingt ans d'un règne rendu si facile ! Avoir eu vingt uns, et les hommes et les événements si complaisants , pour sortir du bourbier révolutionnaire, et s'y trouver plus enfoncé !
LA MISÉRICORDE DE DIEU. — l' ENFANT PRODIGUE. l'absoute DES LIBRE.S-PENSEURS.
20 novembre 186f<.
A propos de la fin more christianorum de M. Havin, M. Villemot fait de.s réflexions que nous voulons reproduire. Elles sont uUraflgaroliques, et nous blessent autant qu'il est possible; mais elles donnent le ton actuel de l'espril-fort, et font bien connaître la vigueui' de ses arguments. En somme, dans le camp de la librepensée, il n'y a personne aujourd'hui de plus écouté que M. Villemot, ni qui le mérite davantage. On le voit en ce moment partout représenté sous la fière figure d'un coq. Son peintre ne l'a pas surfait ; il est vraiment le coq de la bande.
Voici son chant :
(c Ce qui est consolant à penser, c'est que le catholicisme ne périra pas. Même il fait tous les jours des recrues ti-ès-imprévues. — Les journaux dévoués à ce genre de recrutement annoncent que M. Havin est mort en chrétien fervent, quoique attardé. Ils n'en croient pasun mot, mais c'est édifiant. L'Union n'ignore pas plus que nous que, plusieurs jours avant celui où les prêtres ont approché du chevet de M. Havin, le directeur du Siècle n'avait plus aucune ni. 12
conscience de ses actes. Elle n'en témoigne pas moins une joie expansive de ce retour de la brebis égarée.
« C'est ainsi que l'on arrondit le chilfre de deux cents millions de catholiques; car entin vous comprenez bien que si l'on se bornait à administrer les sacrements aux moribonds qui ont leur pknne connaissance, il y aurait trop de déchet. — L'Univers, moins coulant que l'Union sur les conversions de la onzième heure, ne parait pas donner beaucoup dans ce godant; jusqu'ici il s'est borné à reproduire le pieux commérage des conlïères sans entonner le cantique de Siméon.
« En cela, je le dis sérieusement, l'Univers se montre un journal vraiment religieux. 11 comjirend que la comédie de l'extrème-onclion ne peut tromper personne, et il dédaigne d'en tirer les petits protits qui réjouissent tant les sauveurs d'ùmes sans procurations. i>
Nous croyons toujours que M. Yillemot'pourrait avoir plus d'esprit, ou une meilleure qualité du même esprit ; mais ce n'est plus ce qu'il s'agit de mettre en lumière. Nous voulons simplement refuser le compliment qu'il nous lait. Nous ne méprisons pas du tout lextrémeonction de M. Havin.
Sans doute, cette extrême-onction laisse à désirer. On ne saurait en conclure que M. Havin se soit converti, nous l'avouons ; mais elle ne prouve nullement le contraire, et l'on y voit au moins que la maison privée du rédacteur en chef du Siècle n'a pas rompu avec l'Église , soit qu'il ait eu le mérite de ne point exiger la rupture, soit qu'il n'ait pu l'obtenir. Dans l'un et l'autre cas, celte démonstration nous aide à maintenir le cliillre des catholiques en dépit des défections dont M. Villemot se réjouit, et si les lecteurs du Siècle peuvent enlendro, elle peut leur parler. Les successeurs de M. Havin sentent la force de ce témoignage. Ils prennent soin de l'étoulfer.
Il y a quelque temps, M. Yillemot voulait qu'une extrème-onclion appliquée dans des circonstances beaucoup moins favorables, dût ouvrir les portes de l'Eglise h un pécheur scandaleux. Nous eûmes quelque peine à le dissuader de cette fantaisie intolérante. Aujourd'hui, il semblerait regretter que les portes qu'il s'était mis en tête d'enfoncer ne soient pas restées fermées devant le cercueil de M. Havin, peu confessé, et, selon lui, indûment administré ! C'est un autre excès. M. lïavin donnait à ses compatriotes de Thorigny l'exemple d'une vie régulière ; correct bourgeois , bienfaisant , dit-on, ne faisant pas mauvais usage de sa fortune un peu lourde, en relations cordiales avec son curé.
Probablement qu'il ne parlait pas à son curé tout à fait comme aux lecteurs du Siècle , car il s'en faut que ce curé soit un prêtre tiède. Peut-être que dans ses conversations intimes, le promoteur de la souscription pour la statue de Voltaire alléguait bien des excuses, bien des faiblesses et bien des contraintes, et montrait un autre homme, aussi sincère en ce moment que pouvait l'être Ihomme public. La grande sincérité de l'homme, c'est la contradiction le plus souvent. Enfin, les sacrements ont été demandés et donnés, et l'autorité compétente, qui avait exclu le vieux pécheur endurci de M. Yillemot, a cru pouvoir mieux augurer des dispositions de M. Havin. Les libres-penseurs ont sujet de s'en plaindre, à cause de l'exemple ; les catholiques doivent s'en réjouir, à cause cle l'exemple et de l'individu.
Il faut que M. Yillemot le sache. Les catholiques ne souhaitent l'enfer à personne, précisément parce qu'ils y croient. C'est trop sérieux ! Les plus grandes sévérités de l'Église, l'excommunication et l'énergie des ana-
thèmes n'ont pour but que d'amener le pécheur à repentance et l'cmpècher do tomber dans l'enfer, qui est éternel. S'il nous faut des vengeances, nous les aurons. Ceux qui ont faim et soif de la justice, seront rassasiés. Cependant notre aflaire ici-bas est d'obtenir des pardons, et nous trouvons bien mieux notre compte à voir nos ennemis vaincus par notre maitre quemportés par le leur. Dans le premier cas, la victoire est aussi pour nous ; dans le second, nous avons aussi notre part et notre douleur de la défaite, puisque enfin ces ennemis ne cessent pas d'être nos frères, et que lem' vainqueur ne cesse pas d'être notre ennemi.
Le coq de la libre-pensée nous pardonnera ce petit bout de catéchisme. C'est pour nous consoler de beaucoup de choses , et de lui-même, qui ne nous pique pas toujours du côté qu'il croit. C'est aussi pour lui expliquer comment il se peut que le sort de M. Havin ne laisse pas les âmes catholiques sans espoir.
« Plusieurs jours avant celui où les prêtres ont appro- « ché de son chevet, il n'avait plus aucune conscience « de ses actes, » nous dit M. Yillemot. Mais qu'en sait M. Yillemot? Qui l'assure que Dieu n'a laissé pénétrer aucun jour, aucune lumière dans l'esprit de ce pauvre homme, n'a laissé son cœur former aucun regret? Le temps de crier : Pater! ce n'est pas beaucoup.
C'est assez pour ouvrir les portes de la vie éternelle. C'est assez d'un soupir d amour pour Dieu, et l'enfer est fermé. Si la moindre étincelle de. cet amour pouvait s'allumer dans l'enfer, à l'instant l'enfer n'existerait plus. Un seul soupir d'amour dissoudrait l'enfer, comme une seule étoile dans les cieux dissipe les ténèbrss. Ce qui se voit appartient au jour ; l'étoile est quelque chose
du jour, et l'amour est quelque chose de Dieu. Plus d'enfer OÙ un peu d'amour brùlo, où un peu de jour luit. La nuit n'est pas les ténèbres, et le purgatoire n'est pas l'enfer.
Le salut de l'àme peut donc être rafTairc d'un éclair; cet éclair, Dieu peut le faire pénétrer jusque dans ce qui n'est plus pour l'œil humain qu'un cadavre. Quelle misère de croire que Dieu reste impuissant lorsque la médecine n'agit plus, et que la miséricorde divine se retire quand les « docteurs » s'en vont! Combien a-t-il fallu de temps à Y enfant prodigue pour obtenir sa grâce? Le temps que son père l'aperçût de loin !
M. Villemot a-t-il quelquefois lu ceci : « Cito proferto « stolam primam... quia hic fdius meus mortuus ei^at et '< revixit! » C'est là le bon Dieu ; et sa bonté est plus grande encore, car l'Évangile ne marque pas que ce fils, si tendrement accueilli, ne revient que par une grâce de ce père, si longtemps et si grièvement offensé.
Les libres-penseurs peuvent se croire plus indulgents et surtout plus complaisants que Dieu; mais heureusement pour nous et pour les libres-penseurs eux-mêmes. Dieu est plus clément.
Sans doute, M. Havin a dirigé le Siècle , il a ouvert la souscription pour Voltaire; il a fait peut-être toutes les tristes choses, tous les déplorables mensonges dont le cynisme ingénu de M. Pléele glorifiait jusque devant la majesté de la mort. Et sans doute aussi, mieux eût valu qu'il eût passé sa vie à cultiver ses champs. Car si tout est pardonné, tout devra néanmoins être expié, et il faut que la justice rassasie ceux qui ont souffert le joug et l'insulte de l'iniquité. Mais enfin , Dieu , qui remet à ceux qui ont beaucoup aimé , peut remettre à ceux qui
ont beaucoup ignoré. Non sci'unt, c'est un grand mot! et le pauvre homme n'a pas fait tant de péchés d'aigle.
Parce que la miséricorde est très-nécessaire , ce n'est pas une raison pour que Dieu fasse petite mesure. Si M.Villemot avait été à la messe des funérailles, il aurait entendu : nil inultum remanebit ; mais ses yeux parcourant le livre des prières auraient pu rencontrer : Miserere mei, Deus, secundum magnam mîsericordiam ttiam. L'Eglise sait ce qu'elle peut demander ; et ce qu'elle peut demander, elle peut l'obtenir. Il y a une grande miséricorde. Elle sera implorée par les survivants, par les blessés plus que par les autres et avec plus d'empire, et le défunt rédacteur en chef du Siècle bénéficiera comme tous les pécheurs des mérites surabondants de Jésus-Christ et de ses saints.
Ce souvenir des funérailles nous fait songer à une parodie du culte très en vogue depuis plusieurs années parmi les libres-penseurs. A la fm de la messe des morts , le clergé pratique un rite touchant et auguste, qu'on appelle l'absoute. C'est la dernière prière, le dernier adieu de l'Église au chrétien qui vient d'entrer dans l'éternité. Elle le suit par delà ce redoutable seuil , elle le recommande encore au Juge , elle l'accompagne encore de ses bénédictions. Les libres-penseurs tiennent peu à la messe, à moins qu'ils ne l'obtiennent par violence, mais ils ont conservé l'absoute, et ils la chantent eux-mêmes à leur façon. C'est le discours funèbre qui se fait sur le bord de la fosse.
Dans les enterrements faits à l'église, où assistent plusieurs prêtres constitués en dignité, il y a plusieurs absoutes. Nos libres-penseurs ont encore imité ce point. Ils font plusieurs discours , et si quelque chose y
manque, ce n'est point la longueur. M. Ilavin en a eu huit. Huit discours, en cette saison ! Voilà de quoi M. Villemot pouvait s'amuser. Mais M. Villemot a aussi son culte , dont il ne rit pas : c'est celui-là précisément.
Toutefois, s'il veut lire la formule et les prières do l'absoute et les comparer aux huit discours qui sont tombés en guise d'eau bénite sur le cercueil de M. iïavin, — discours qui menacent sa propre cendre, — il excusera notre goût prononcé pour les cérémonies de l'Église et saura par un côté de plus
« Des Dieux que nous servons quelle est la différence. »
Nous pourrions terminer ici, mais il ennuyeux de finir sur un mot de Voltaire, môme quand il est bon. Nous citerons donc à M. Villemot quelque chose de plus charnu, qui d'ailleurs va mieux à notre thèse.
Ce qui fait que M. Hugo est un grand poète , malgré d'étranges et terribles travers, ce n'est pas l'éclat de ses couleurs, ni le nombre et le bruit de ses grelots, ni l'abondance et l'épaisseur massive de ses blasphèmes. Les couleurs seront fanées ; la mode qui les fait resplendir aujourd'hui sera suivie d'une autre qui les dévorera. Â-insile soleil fait croître et dévore l'herbe des champs, et toute cette fleur de poésie deviendra rococo^ comme les vers de Parny et comme ceux de Baour, qui eurent leur matin ; sicut fœnum arui. Et les grelots tomberont du collier des « mules sonores »; et les blasphèmes serviront à d'autres qui les rajeuniront, et le poète n'en aura plus la gloire.
Mais il restera de M. Hugo quelques profonds accents
i8i A PROPOS DE LA MORT DE M. HAVIN.
OÙ gémit et s'accuse noblement la misère humaine. C'est là qu'est le poète :
<i Mais luon malheur inénarrable C'est de pendre à deux éléments ; C'est d'avoir en moi, misérable, De la fange et des firmaments !
C'est de porter la hotte humaine Où j'avais vos ailes, mon Dieu. »
Tel est l'homme, pour des raisons qu'il serait long d'expliquer ici, et M. Hugo, dans ces vers d'une physionomie étrange et forte , n'a fait que paraphraser saint Paul : Infelix ego homo, guis me liberabit de corpore mrjrtis hujus? C'est pourquoi l'homme a besoin de miséricorde, et c'est pourquoi Dieu traite l'homme suivant cette grande miséricorde que l'Église ne cesse d'invoquer.
Eh bien ! M. Havin était cet homme semblable à tant d'autres. Il portait « la hotte humaine !» Il a pu, comme lant d'autres , en sentir le poids et gémir. Ceux qui la portent aussi , comprennent bien cela , et ils ne répugnent pas à la pensée que Dieu y ait voulu mettre la main. Si les rédacteurs du Figaro , M. Yillemot en tête , sont sûrs de n'avoir en eux que des firmaments, ils ont bien sujet de se féliciter. Mais encore devraient-ils tolérer que d'autres se plaignent d'y avoir de la fange, puisque c'est le commun partage de l'humanité , dont les saints eux-mêmes s'accusent ; et surtout ils devraient tolérer que Dieu les délivrât de cette fange lorsque, connaissant qu'elle va périr, leur âme appelle au secours *.
' Le pauvre Yillemot, frappé d'apoplexie, est mort sans sacrements.
A PROF»OS l)K l>A MORT MK M. Il A VIN. 185
22 novembre 1868.
Un rédacteur du Correspondant, ùme libérale et tendre, fait sa tournée dans la Chambre des députés en distribuant des fleurs. Quoiqu'une pointe au moins d'opposition lui paraisse le complément indispensable du talent et de la vertu, il est large ; un de ses bouquets arrive jusque sur M. Schneider. Ce sont des grâces impayables , et parfois tout à fait inopinées.
M. Pelletan « apparaît à quelques-uns comme une '( Némésis vengeresse... Mais l'aspect austère du tribun '< ne cache qu'imparfaitement l'homme excellent qui , ■< dans d'honnêtes livres, s'est toujours montré le défen- '( seur de la famille et de la morale. » Près de M. Pelletan on découvre M. Bethmont, « dont l'œil bleu reflète « la douceur de sa bienveillante nature , et qui, héritier •< de l'esprit de son père, le répand à pleines mains « comme un enfant prodigue. » D'où l'on pourrait conclure que M. Bethmont père faisait des économies , suivant le proverbe : A père avare, fils (et non enfant) prodigue. On découvre encore « cette chevelure abondante, cette figure si railleuse , si parisienne , de M. Picard, » et, « en dehors de tous les groupes, une autre figure " brunie par le soleil du Midi : c'est M. Ollivier, qui " réunit en lui deux qualités d'orateur qui s'excluent '< trop souvent, Venlacement d'une logique vigoureuse et •< les ornements d'un style plein d'images... »
Un personnage de conséquence et traité en conséquence, c'est M. Jules Simon :
« M, Jules Simon, l'infatigable avocat des classes ouvrières, ardent et sincère philanthrope, créateur des bibliothèques popu-
laires, poursuit partout son infatigable propagande, par ses discours, par ses voyages, par ses livres, dont le moindre mérite est la perfection de la forme littéraire. M. Simon est solitaire au milieu de ses collègues. La gravité des sujets qu'il discute, la mélancolie de sa nature, donnent parfois à son talent un caractère de tristesse. Ce talent, qui s'épanouit chaque jour, ne laisserait aucune prise à la critique si le sourire et l'intonation n'étaient souvent en désaccord avec la pensée. »
Mais toutes ces figures , même cette figure touchante et sainte, — et triste , — de M. Simon , ne sont encore que des figurines.
Contre l'ordinaire de ces amoureux de tout le monde, le rédacteur du Cm^respondant éprouve une vraie passion. Entre tant de héros, il a choisi son Childebrand. Childebrand, c'est M. Jules Favre ; et là, notre patience a pris fin.
Au gré du Correspondant , un côté surtout de M. Jules Favre est incomparable, l'élévation du style. « Cette élé- 'f vation dans le style, inconnue des Chambi^es de la Res- (( tauration, nul ne l'a portée si haut que M. « Jules '< Favre. » Nous ne le lui faisons pas dire !
Fleureusement qu'il veut qu'on s'y rende : et, en preuve de cette élévation dans le style qui n'atteignirent ni Laine , ni Ravez , ni Donald , ni Royer-Collard, ni Chateaubriand, il cite du Jules Favre. 0 justice ! Il nous pousse sous les yeux celte belle péroraison qui camionne une certaine fameuse « improvisation » sur la propriété littéraire :
« Pour moi, quand je me retourne vers ce passé, quand j'évoque tous les bienfaiteurs de l'humanité, tous les grands génies qui l'ont honorée et éclairée; quand je découvre ces chœurs immortels qui viennent jusqu'à, nous pour déposer des couronnes sur les fronts que nous connaissons et que nous admirons, ah !
A PROPOS 1)K LA MORT UK M. UAVIN. 187
je reconnais dans ces sublimes élans l'âme humaine tout entière, avec tout ce qui la com[)ose, avec ses grandeurs, avec ses faiblesses, avec tout ce qu'elle a souffert, avec tout ce qu'elle a aimé ; je m'y instruis, je m'y éclaire; mais ce que je ne voudrais pas souffrir, c'est que ce droit immortel fût enfermé dans les mesquines proportions de la propriété industrielle. Non, messieurs, il faut le rendre à la société tout entii'îre, en sorte qu'il puisse lui-même déployer ses ailes dans le champ de l'inûni, qui est son véritable domaine, »
La Bruyère, au commencement du chapitre àesOuvrages de l'esprit, nous peint certain homme de palais qui fait très-bien dans sa robe. On l'estime, on l'admire, il va d'un grand pas. 11 veut se mêler d'imprimer, il cède à la tentation , il donne un ouvrage « qui est rare par le ridicule. » Personne plus qu'ici M. Jules Favre n'a ressemblé à cet homme-là.
Quelle bourre d'épithètes, quel vide de pensée, quel rien redondant, que de mauvaises rimes, que d'incohérences dans'cette prose gutturale et dormante! « Quand « je me retourne vers ce pass<?, quand j'évoque tous les « bienfaiteurs de l'humaniiK, tous les f/rands génies qui « l'ont honoRÉE et éclaiRËE... » Quand je vois le soleil et quand je vois la lune ! On ne peut se tenir de crier à l'orateur : Avancez donc enfin ! Mais il a d'autres rimes à écouler, et les rons-rons succèdent aux rés-7-cs.
Tout-à-l'heure il se retournait, il évoquait ; à présent il découvre : «. Quand je découvre ces chœurs immor- " tels (?) qui viennent jusqu'à nous pour déposer des « couronnes sur les fj^onts que nous connaissoNS et que «nous admiRONS , aA/je reconnais dans ces sublimes « élans (?) l'âme humaine tout entière (?) avec tout ce qui « la compose, avec, avec... (cinq avec!) Je m'y instruis? "je m'y éclaire (?)... »
Puis la chute, tout à plat, rimée encore : « Mais ce que «je ne voudrais pas souffrir, c'est que ce droit immor^e/ <(. fût enfermé dans les mesquines proportions de la « propriété indus^r/e//e. » Et ce n'est pas fini ; après la chute , un rebondissement sans autre utilité que de crever en l'air : « Non, messieurs, il faut le rendre « (toujours ce droit) à la société tout entière, en sorte K qu'il puisse lui-même (?) déployer ses ailes (?) dans le <( champ de Vinfini qui est son véritable domaine. »
Qui, que, quand, dans, pour, sur, avec, en sorte.