LIVRE I, CHAPITRE I
serte on moment pour se reposer ; car le poste était vacant et nombre de pécheresses, dans un recoin silencieux et sombre^ attendaient ayec impatience que le père fût dç retour , ou qu'un suppléant vînt prendre sa place.
Je dis â cette dame que je n'étais pas ecclésias* tique ; elle n'en crut rien , et insista pour que je l'entendisse. Je m'en défendis encore; mais, comme les confesseurs ne pouvaient suffire ce jour-là elle crut que j'étais fatigué, que ma résistance était une défaite ^ et m'entraîna vers le confessionnal ; j'y entrai, v
Je n'y fus pas dix minutes, que le père Âthanase revint. Trouvant la place prise, il frappe discrètement à la porte du confessionnal , me demande si je compte y rester long-temps , et l'heure à laquelle il doit venir me relever.
Pris au dépourvu, interloqué, je lève le siège; et, laissant ma conteuse en bon chemin, après avoir mis mon mouchoir sur ma bouche pour me cacher Une partie de la figure, écartant avec force le révérend, je m'enfuis au lieu de lui répondre. Il me suit; et, comme je gagnais une ruelle qui longe l'église, il dit à un homme qui venait à notre rencontre de m'arrêter.
Cet homme était le bedeau de la paroisse; il me voyait manoeuvrer depuis quinze jours dans la sa-, cristie et me connaissait de reste. Il dit à sa révérence que j'étais un pensionnaire du collège. Un
3o MÉMOIKES ÎXE LOMBARD.
pensionnaire f répéta le capucin, et il soient de con-^ fesser! arrêtez le pensionnaire! Le bedeau ne m'arrêta point, mais j'étais découvert.
Distributeur du pain béni, quêteur en sous-ordre, un bedeau est la commère en titre du quartier. Tandis que celle-ci mettait en circulation le propos du capucin, le capucin suant, soufflant, entrait en même temps que moi au collège. Je gagnai l'arrière-cour, lui le réfectoire où les professeurs étaient à souper, et qui aussitôt vinrent fondre sur moi, m'accablant de questions, d'injures et de menaces. J'étais fort mal à mon aise et ne savais auquel entendre, quand le père Barbe, dont la présence agissait toujours sur une multitude bourdonnante comme une poignée de sable sur un essaim d'abeilles, vint à paraître et me tira de presse.
Il s'approche de moi , ne dit mot et me fait signe de le suivre. Arrivé dans sa chambre, il pousse le verrou, me fait asseoir et me dit :
— Ce que le père Athanase vient de nous apprendre est-il vrai ? est-il vrai que , dans l'église Saint-Jean, vous soyez entré dans un confessionnal?
— Oui, mon père.
— Que vous ayez eu le dessein d'entendre une femme en sa confession ?
— Oui, mon père.
— Quelle horreur I
. — Mais je ne le voulais pas; c'est elle qui s'est
UVBE I^ CHAPITRE I. 5l
obstinée à me prendre pour un prêtre , qui m'a pousse dans le confessionnal.
— Quelle excuse ! un seul mot la détrompait.
Sest-çUe réellement confessée?
— Oui, mon père.
— Était-elle âgée ?
— Non, mon père.
— Avez-vous entendu ce qu'elle vous a dit?
— Oui, mon père.
— Si TOUS la rencontriez, la reconnaitriez-vous maintenant?
r— Je ne crois pas ; il faisait si Nombre dans la cliapelle que je n'ai pu remarquer ses traits.
— Vous l'avez donc fixée?
— Oui.
— Avait-elle fini sa confession quand le père j^ihanase est arrivé?
— Je pense qu'elle avait encore quelque chose à dire?
— Si, par malheur, le père Aihanase ne fût arrivé qu'après la confession finie, eussiez-vous donné l'absolution à cette femme ?
— Je ne sais pas.
— Vous ne savez pas? mais si vous l'eussiez fait, le lendemain elle recevait l'eucharistie et commettait une profanation !
— Dieu ne l'en eût pas punie, elle eût été involontaire de sa part.
— Mais de la vôtre, malheureux?
5a MÉMOrRES D£ LOMBARD.
Et fondant en larmes , deux ruisseaux de pleurs coulèrent des yeux du vieillard» Sa pâleur subite^ ses sanglots étoufféâ , l'amour filial que j'avais pour lui, me donnèrent soudain un tremblement convulsif et des palpitations à m'étouffer . Je tombe à ses pieds 9 je prends ses mains, je les baise, je les presse sur mon cœur. Aussi effrayé de mon état que je l'avais été du sien , il jette ses bt*as autour de mon cou, me tient embrasse; et, quand il a retrouvé la voix : Prions Dieu, me dit-il.
Je ne sais combien de temps nous restâmes à genoux; mais,* quand nous fûmes relevés, il me dit : A votre âge on a le germe de la probité, ou jamais on ne l'aura. Jurez-môi donc que vous ne chercherez point à revoir la personne que vous avezi entendue; jurez-môi que ses paroles seront pour vous un secret inviolable, et qu'avec vos camarades comme dans le monde vous n'en ferez point un sujet de dérision. Je le jurai, et j'ai tenu parole. A présent, me dit-il, restez ici , ne bougez pa!r ; quand on frapperait, ne répondez point, j'espère revenir bientôt. Il sortit, ferma la porte à double tour, et emporta la clef.
J'ai su depuis qu'il avait craint qu'on ne vint m'arréter jusque dans le collège. En me tenant sous sa clef, il s'assurait de ma personne , per^ suadé qu'en son absence qui que ce soit né violerait son domicile.
J'ai su depuis que s'il n'était pas venu me trou-
LTVRE I y CHAPITRE !• 35
ver dans la cour en même temps que les autres régens , c'est qu'il avait parlé au père jiihanase , pour lui reprocher avec douceur toute l'imprudence de son indiscrétion^ et l'avait engagé^ comme seul témoin de la chose ^ à modérer son zèle, à pallier une &ute dont la publicité pouvait perdre non-seulement un jeune insensé , mais en même temps couvrir de honte et de ridicule une femme qui, peut-être, n'avait pas moins d'intérêt que moi à ce que l'aventure fût tenue secrète.
J'ai su que le père Aihanase , touché de ces ré^ flexions , avait été eiSrayé des suites de sa vivacité; qu'il avait promis de la réparer autant qu'il serait en lui , et qu'ajoutant la franchise à la bienveillance, il n'avait pas dissimulé au père Barbe qu'en courant il avait dit un mot de la chose au bedeau de la paroisse.
Hélas! quoiqu'il ne fût pas échappé au père Barbe une seule parole capable de m'alarmer, il n'avait que trop à craindre sur le sort de son malheureux élève. L'affaire du crucifix d'Abbeville, l'assassinat juridique du jeune Labarre n'était pas assez éloigné pour que des idées sinistres ne vinssent pas tourmenter le plus digne , le plus respectable, le plus sensible des instituteurs, celui que tous ses disciples aimaient comme un père , et qui chérissait tous ses disciples comme ses en&ins.
En me quittant, il fut trouver M. Dei^igne, qui, s'il y avait une plainte de rendue, devait.