CHAPITRE IIT

. SOMMAIRE. — Histoire des maisons de refuge et de force pour les femmes : débauchées. — Dévotion des prostituées. — Décadeuce du couvent des Filles-Dieu. — Sa réformation. — Les prédications de Jean Tisserand.

— Fondation du couvent des Filles-Pénitentes. — Leurs singuliers statuts. — Leurs quêtes. —— Le testament de Diane de Poitiers. — Les prisons du couvent. — Translation des Filles-Pénitentes dans

l’abbaye de Saint-Magloire. — Causes de cette translation. — Désordres et réformation des Filles-Pénitentes. — Fondation des Filles de la Madeleine, par Robert de Montry. — Les Madelonnettes. — La communauté de Sainte-Agnès. — Mie de Miramion. —Les Filles de Sainte- | Pélagie ou de Bonne-Volonté. — Le Refuge de Saint-Paul. — Les Filles de Sainte-Théodore, de Saïnte-Aure, de Sainte-Valère, etc. — Le Sauveur. — Fondation du Bon-Pasteur, par Mme de Crombé, — Statuts de la communauté. ,

Nous ailons maintenant raconter la fondation de divers établissements de charité et de pénitence, qui se rattachent à l’histoire de la Prostitution en France. Le lecteur pourra enfin reposer, sur un sujet édifiant et moral, ses yeux et son esprit, fatigués du

2e PARTIE. — Î. 6

spectacle de la luxure et indignés de l’audace du vice. Ce fut une pensée d’ordre public, qui fit établir des maisons de force et de répression pour les femmes de mauvaise vie; ce fut une pensée de pieuse humanité, qui créa, pour ces infortunées, des maisons de refuge et de retraite religieuse. Le règne de Louis XIIT et celui de Louis XIV contribuèrent de la sorte, en mettant un double frein au libertinage, à diminuer les ravages de la corruption des mœurs.

L’abolition des bordeaux, par suite de l’édit de 1560, était, en effet, une mesure dangereuse, impolitique et inapplicable, tant qu’elle ne se trouvait pas combinée avec des institutions hospitalières et bienfaisantes, destinées non seulement à recueillir les malheureuses victimes de l’impudicité , mais encore à répandre les bienfaits d’une éducation chrétienne et à préserver l'innocence des pauvres filles, que la misère, l’ambition, l’inexpérience et les passions entrainaient à leur perte. Nous avons dit que le nombre des prostituées n'avait fait qu’augmenter, depuis la fermeture des mauvais lieux, quoique leur vile profession ne füt plus regardée comme un état. Comme Saint-Foix le fait observer très-judicieusement dans ses Essais historiques sur Paris : « En leur défendant d’être nulle part, on les obligeait de se répandre partout. » Cette effrayante invasion de la débauche inspira naturellement à des personnes honnêtes et respectables l’idée d’ouvrir des retraites

chrétiennes, au repentir de tant de pécheresses qui, même en vivant du fruit coupable de leurs dissolutions, conservaient souvent, au fond du cœur, des sentiments de piété, d'honneur et même de vertu. On a remarqué, de tous temps et dans tous les pays, que les femmes publiques étaient instinctivement portées à la dévotion et en remplissaient les pratiques avec un zèle fanatique, comme si elles eussent voulu par là expier leurs égarements involontaires, et se réhabiliter à leurs propres yeux en s’humiliant devant le tribunal de la pénitence. Dulaure, dans son Histoire de Paris (t. II de l’édit. in-12, p. 303), cite l'exemple « d’une fille de quinze à seize ans, qui consent à se prostituer pour gagner l'argent nécessaire à l’achat d’une paire de souliers et au paiement de son confesseur à Pâques!» (Voy. le Glossaire de Ducange, continué par les Bénédictins et Carpentier, au mot Confessio, $ 4.)

Dès la fin du douzième siècle, il existait à Paris plusieurs maisons religieuses, qui avaient recruté leurs premières pénitentes parmi les impures regrattières de la Prostitution. Nous avons raconté l’origine de l’abbaye de Saint-Antoine-des-Champs (Voy. le t. III de cette Histoire, p. 402 et suiv.); nous avons montré Foulques de Neuilly convertissant, par ses touchantes prédications, presque toutes les courtisanes de Paris, qu'il faisait passer des lupanars dans les cloitres où 1l les réconciliait avec Dieu (Omnes autem ferè publicæ meretrices, dit Jacques de

Vitry dans son Historia occidentalis, ad quemcumque locum Athleta Dei veniebat, relictis lupanaribus ad ipsum confluebant) ; nous avons dit quels avaient été les commencements et la destination primitive de l'hôpital des Filles-Dieu ; mais ces saintes demeures, offertes alors aux pécheresses qui voulaient abjurer leur ignoble métier et se consacrer à la vie religieuse, n'avaient pas tardé à fermer leurs portes à de nouvelles conversions du même genre, et les filles de joie, eussent-elles été touchées d’une divine inspiration de repentir, ne pouvaient plus se retirer dans l’asile d’un couvent, car un ordre monastique, quel qu'il fût, avait honte d'associer aux vierges du Seigneur une femme perdue et souillée d’impureté. Il n’y eut que la maison des Filles-Dieu, qui, fidèle à l'intention de ses fondateurs, recevait quelquefois d'anciennes prostituées, que l’âge et les infirmités avaient forcées de renoncer à leur honteuse profession. Cette maison conventuelle, que saint Louis avait laissée s1 florissante, était déjà bien déchue, cent années après sa fondation, car on y comptait à peine soixante religieuses en 1349, et il n’en restait plus que vingt, un siècle plus tard. L’ordonnance de Charles VIIT, qui réforma ce monastère en 1483, nous autorise à penser que ces religieuses, sorties des repaires de la Prostitution, avaient accaparé à leur profit une partie des revenus de l'hôpital de la Madeleme, qu'elles administraient assez mal; elles se piquaient aussi de n’admettre dans leur commu-

nauté, que des femmes qui auraient fait trafic de leur corps et qui se seraient endurcies au péché, avant de revenir à Dieu, pour mieux remplir les conditions de leur pénitence. Ce n’est pas tout : les Filles-Dieu, n’étant pas astreintes à la clôture, parcouraient les rues et entraient dans les maisons, afin de demander l’aumône ; il en résultait d’étranges désordres, et ces vieilles débauchées retournaient sans cesse à leur premier métier. Le scandale en vint aux oreilles du jeune roi Charles VIII, qui, pour le faire cesser, déclara que la fondation de saint Louis avait été «tellement pervertie, que ledit lieu par aucun temps a esté et est encore appliqué à pécheresses qui toute leur vie avoient abusé de leur corps et à la fin estoient en mendicité ; » en conséquence, pour empêcher cette pieuse fondation de dépérir totalement, et pour témoigner hautement que c'était « par abus et sinistre imagination, » que des pécheresses publiques avaient été recueillies dans ce monastère, à la place de bonnes filles bien renommées qui devaient s’y consacrer au service de Dieu, il confia l’hôpital de la Madeleme à des religieuses de l’ordre de Fontevrauld. Cet hôpital avait été fondé en 1316, dans la rue Saint-Denis, par un bourgeois de Paris, nommé Hubert de Lions : les pauvres femmes mendiantes, qui traversaient la ville et qui n’avaient pas de gite pour la nuït, logeaient là jusqu’au lendemain et recevaient à leur départ un denier et un pain. Parmi ces mendiantës étrangères, 1l y avait

nécessairement beaucoup de prostituées, comme on en peut juger par le nom de la sainte sous l’invocation de laquelle l'hôpital avait été créé. Les Filles- Dieu, qui servaient ces pauvres femmes et qui faisaient leurs lits dans cet hôpital, se ressentaient inévitablement d’un contact journalier avec des pécheresses, parmi lesquelles le hasard leur envoyait souvent d'anciennes compagnes. Quand les religieuses de Fontevrauld furent introduites dans la maison des Filles-Dieu, 1l ne s’y trouvait plus, dit Dubreul (Théätre des antiquités de Paris, édit. de 1612, p. 893), «que quatre religieuses difformées, qui furent mises dehors ; mais on promit de subvenir à leurs nécessités, pour leur oster l’occasion de s’abandonner. »

Ces tristes exilées croyaient avoir bien gagné le droit de se reposer, après avoir fourni une longue carrière dans la confrérie de Sainte-Madeleine ; elles se sentaient trop vieilles et trop cassées pour se remettre au service acüf de la Prostitution. Sur ces entrefaites, le fameux Jean Standonc, docteur en théologie et régent du collége des pauvres de Montaign, «leur fit tant de belles et sainctes remonstrances, qu'iln’est point escrit que depuis elles ayent jetté le joug d’obédience, et est credible que, pour faire pénitence du passé à l'exemple de sainte Magdeleine, patronne de leur église, elles ayent ceans finy leurs jours en bonne observance. » C’est ainsi qu'elles furent congédiées, et on ne leur attribua même pas le service de l'hôpital. Les nouvelles Filles-

Dieu ne devaient plus sortir de leur maison, même pour faire des quêtes, et «les hommes, de quelque qualité qu’ils soient, dit le P. Dubreul, n’y entrent point. » Mais, à partir de cette époque, l'hôpital fut laissé aux soins d’une bonne ancienne femme laïque, et la communauté, qui se composait de soixante religieuses, n’admit dans son sein que de chastes filles qui avaient fait vœu de virginité. Ainsi, à la fn du quinzième siècle, les misérables pécheresses, que le repentir et la grâce venaient arracher au gouffre de la Prostitution, n'avaient plus à Paris un seul port de salut, où elle pussent, dans la retraite et la prière, racheter par des œuvres de piété les turpitudes de leur vie passée. On les repoussait, comme des pestiférées, de tous les couvents et de tous les hôpitaux. Elles n’avaient donc d’autre ressource, pour ne pas mourir de faim, que de tendre la main dans la rue et d’aller de porte en porte demander du pain; si elles étaient encore jeunes, elles ne tardaient pas à rentrer dans les voies de l’infamie, et devenues vieilles, infirmes, incapables de continuer leur odieux métier, elles travaillaient à corrompre les jeunes filles et à les entrainer au vice.

Ce triste état de choses frappa un sant homme, le cordelier Jean Tisserand, qui s’était fait connaître, à la cour de France, par ses éloquentes prédications; il s’adonna dès lors à la conversion des femmes et des filles impudiques; il prècha exprès pour elles

dans plusieurs paroisses de Paris, et il exerçait une telle influence sur son auditoire, qu’au sortir du sermon un grand nombre de ces malheureuses se jetaient à ses pieds, tout en larmes, et lui demandaient l’absolution de leurs péchés : « Elles embrassèrent la règle de saint Augustin, dit Sauval dans son Histoire et recherches des antiquités de Paris (t. Ier, p. 578), sous la protection de sainte Marie- Magdeleine, patronne de toutes les personnes du sexe qui mènent une vie scandaleuse. » Ces éclatantes conversions eurent lieu en 1492, selon les uns; en 1494, selon les autres. Il fallait une maison de refuge pour renfermer ces nouvelles converties, qui furent appelées tantôt Filles-Pénitentes, tantôt Filles-Rendues, tantôt Filles-Repenties. Le duc d’Orléans, qui était à cette époque l'héritier présomptif de la couronne, et qui régna depuis sous le nom de Louis XII, s’intéressa particulièrement à l’œuvre de frère Jean Tisserand, et donna aux religieuses de Sainte-Marie-Madeleine une partie de son hôtel, situé dans le quartier Saint-Eustache, sur l’emplacement actuel de la Halle aux Blés. Plus tard, les religieuses achetèrent le reste de cet hôtel qui avait passé dans les mains d’un valet de chambre et d’un chambellan du roi. Elles étaient environ deux cent vingt, dans les premiers temps de leur institution; mais leur monastère, que des legs et des dons considérables enrichirent successivement, pouvait recevoir, en outre, un certain nombre de novices et de sœurs con-

verses. Il paraît que le roi Charles VIII avait puissamment coopéré, dit Dubreul, «tant à l’estendue du lieu qu’à la construction des bastiments et revenu pour le vivre des religieuses; » mais le principal bienfaiteur des Filles-Pénitentes n’en fut pas moins le duc d'Orléans. Jean Tisserand, satisfait d’avoir réussi dans sa fondation charitable et morale, renonça au titre de fondateur en faveur de l’évêque de Paris, Jean-Simon, qui rédigea les statuts de la communauté en 1497.

Ces statuts, que Sauval qualifie d'assez plaisants et fort singuliers, auraient été imprimés en 1500, suivant Dulaure, qui les cite d’après l'Histoire des ordres monastiques du père Helyot (t. IV, p. 239). Sauval en donne une analyse que nous croyons pouvoir reproduire avec confiance. L’évèque de Paris, se conformant sans doute au vœu du véritable fondateur, défend expressément aux Filles-Pénitentes d'admettre «dans leur monastère, sans son consentement, aucune personne qui n’eust mené une vie débordée. » Cette bizarre condition d’admission avait été jugée mdispensable, parce que des filles encore vierges se présentaient souvent, à l’instigation de leurs parents qui voulaient se débarrasser d’elles, en déclarant qu’elles avaient vécu dans la Prostitution : « Vous savez, disait un article du réglement de Jean-Simon, qu'aucunes sont venues à nous, qui étoient vierges et bonnes pucelles, et telles ont été par vous trouvées, combien qu'à la suggestion de

leur père et mère, qui ne demandoiïent qu’à s’en défaire, elles eussent affirmé être corrompues.» Les autres articles ne sont pas moins étranges que celui-là, et nous y voyons que des filles, qui étaient restées pures jusqu’à ce moment, se prostituaient exprès pour acquérir le droit d’être reçues dans la congrégation. L'évèque ordonna que toutes celles qui se présenteraient dorénavant pour entrer en noviciat, fussent visitées au préalable, par quelques-unes des sœurs chargées spécialement de cette enquête délicate, et que les sœurs, choisies à cet effet, prêtassent serment entre les mains de la mère et de la sous-mère, en présence des discrètes, de remplir leur mission avec une loyale intégrité. Ces espèces de matrones avaient à constater, dans la visite préliminaire qu’on livrait à leur expérience et à leur bonne foi, l’état physique des filles qui se présentaient, pour prendre l’habit de sainte Marie- Madeleine ; il fallait non seulement que les prétendantes se fussent prostituées, mais encore que la débauche n’eût fait aucun tort à leur santé, car le mal de Naples, à cette époque, avait empoisonné la plupart des repaires de la Prostitution. Le prévoyant évêque, afin d'empêcher que les filles ne se prostituassent, pour avoir les qualités requises, avant de se soumettre à la visite ou après qu'elles l’auraient subie, avait posé en principe que toute fille, refusée une fois, ne pourrait dans aucun cas se présenter à un nouvel examen, et serait exclue à toujours de la

communauté, quels que fussent ses droits acquis postérieurement à sa première tentative.

« Bien plus, rapporte Sauval, sa rigueur est si grande là-dessus, qu’il commande, tant à la mère qu'à la sous-mère, d'interroger toutes les autres et les faire jurer sur les saints Évangiles et sous peine de damnation éternelle, entre les mains de leur confesseur et de cinq ou six autres religieuses, si elles ne se sont point prostituées à dessein d’être de leur congrégation; et veut qu'alors le confesseur leur déclare que si jamais on peut découvrir qu'elles ayent fait un faux serment, elles seront punies et chassées, quand bien même elles auroient fait profession. De crainte aussi que les femmes de mauvaise vie n’attendissent trop longtemps à se convertir, dans l’espérance que la porte leur sera toujours ouverte, et même pour les obliger à songer de bonne heure à faire pénitence, il défendit de recevoir celles qui auroient trente ans passés. »

La congrégation des Filles-Pénitentes était donc exclusivement composée d’anciennes filles de joie, qui avaient pratiqué d’une manière notoire l’imfâme métier, qu’elles abandonnaïent pour se consacrer à la pénitence claustrale. Ces religieuses avaient encore trop de contact avec le monde, qu’elles faisaient vœu de quitter en renonçant à ses vanités, car elles allaient, à tour de rôle, quèter dans Paris et aux environs, pour l'entretien de leur maison qui se recommandait aux aumônes des bonnes âmes. Il est vrai

que les quêteuses étaient désignées par la mère supérieure, qui choisissait les plus âgées et les moims exposées aux tentations; en outre, elles ne sortaient jamais seules hors du couvent, elles devaient toujours être deux ensemble dans leurs quêtes, et elles ne pouvaient s’arrèter en ville pour boire n1 pour manger, à moins de grande nécessité. Il arrivait quelquefois que ces pénitentes rencontraient en chemin les compagnons de leurs anciens désordres et se laissaient entraîner à l’oubli de leurs nouveaux devoirs; tantôt elles acceptaient une collation ou des rafraichissements, qui n'étaient que des occasions de péché; tantôt elles se voyaient prisonnières dans des maisons où elles s'étaient laissé amener sous un prétexte honnête; tantôt elles retombaient dans leur péché habituel et elles n’osaient plus reparaître au couvent. La vocation religieuse n’était point assez vive m assez profonde chez ces pécheresses de profession, pour les mettre à l’abri des regrets et des impatiences du plaisir : les unes, malgré l’habit qu’elles portaient, continuaient secrètement à « vivre dans le siècle » et à donner satisfaction à leurs instincts vicieux; les autres, fatiguées de la réclusion et des austérités du cloître, jetaient le froc aux orties et s’échappaient du couvent, pour reprendre leur premier train de vie. Ordinairement, ces évasions n'étaient suivies d’aucunes recherches contre les fugives, que la communauté ne se souciait pas de faire rentrer de force au bercaïl; mais, dans certains

cas pourtant, à la requête de l’évêque de Paris ou de quelque autre personnage influent, l'autorité civile intervenait pour découvrir la retraite profane d’une pémitente, qui avait rompu ses vœux en rentrant dans le monde et en retournant à ses erreurs coupables. Cette rebelle était-elle saisie par les sergents, on la reconduisait au monastère, où elle subissait une captivité plus ou moins longue et plus ou moins dure. Nous lisons dans les Comptes et Ordinaires de la prévôté de Paris, pour l’année 1532 : « Nicolle Chambon, examinateur ordinaire du roi au Chastelet de Paris, et plusieurs sergents, pour avoir vacqué un jour entier à prendre prisonmière Marie Quatre- Livres, qui étoit cachée en la religion de Saint-Antoine-des-Champs, et d'illec lavoir amenée en la religion des Filles-Pémitentes, où illec ils l’avoient gardée ledit jour jusques à sept heures du soir. » Le couvent des Filles-Pénitentes devenait de la sorte une maison de force pour quelques-unes de ces brebis égarées. Comme les scandales, qui se renouvelaient sans cesse, pouvaient être attribués aux quêtes journalières que les religieuses allaient faire aux portes des maisons, l’évêque de Paris, en sa qualité de tuteur et gardien de cette congrégation de la Madeleine, avisa aux moyens d’astreindre les Filles-Pénitentes à une clôture absolue; 1l adressa une supplique au roi Henri Il, afin d'obtenir de sa générosité, pour le monastère, un accroissement de revenu, qui suppléât aux produits des aumôûnes ; et

grâce à l'intervention de Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois, qui s’intéressait particulièrement à l'œuvre des Filles-Pénitentes, Henri Il accorda plus qu’on ne lui avait demandé. La seule condition qui fut imposée aux religieuses, en reconnaissance des bienfaits du roi, ce fut de renoncer entièrement à leurs quêtes et à leurs sorties perpétuelles hors du cloître; depuis lors, elles se condamnèrent ellesmêmes à la clôture la plus rigoureuse : « Hoc anno, dit la chronique de Carion, Pœnitentes peccatrices apud Parisis ab rege redditibus auctæ, et arctiore custodia inclusæ fuere. L'année suivante (1551), le roi leur témoigna encore combien il leur portait intérêt, en ordonnant au prévôt de Paris de leur permettre de faire quêter pour elles dans les églises, par des personnes séculières qui déposeraient à la fabrique de chaque paroisse le produit de leurs quêtes, lequel serait rendu au couvent par l’entremise des marguilliers. C'était toujours Diane de Poitiers, qui prenait fait et cause pour les Filles-Pénitentes auprès du roi, et qui, reconnaissant qu’elle était une aussi grande pécheresse que les autres, cherchait à s’assurer le bénéfice de leurs prières. Cette maitresse de Henri Il, protectrice des Filles-Pémitentes, ne se dissimulait pas que sainte Marie-Madeleine devait être considérée comme sa patronne, et « elle voulut, dit Sauval, après sa mort, que son corps fit une espèce de pénitence publique de son adultère. » Dans son testament daté de 1564, elle exprimait la vo-

lonté, en cas qu'elle vint à décéder à Paris, d'être portée dans l’église des Filles-Pénitentes, où une messe des morts serait dite pour elle, avant que ses obsèques fussent célébrées dans la chapelle de son château d’Anet. Diane de Poitiers mourut à Anet, et la pénitence publique qu’elle avait eu l’idée d’imposer à son cercueil, n’eut pas lieu pour l’édification des bons catholiques. On ne vit pas la courtisane royale s’humilier sous le drap mortuaire et occuper devant l’autel de Sainte-Madeleine la place qu’elle avait enviée à de pauvres prostituées, mortes dans l’obscurité du cloître et réconciliées avec le Ciel par le repentir. |

La congrégation des Filles-Pémitentes avait trouvé une source importante de revenus, dans les indemnités que lui allouaient certaines familles riches, pour la garde, la surveillance et l'instruction des filles et des femmes, qu’on faisait renfermer à la suite de honteux excès ou de fautes déshonorantes.…. Ces réclusions forcées s’exécutaient en vertu d’un arrèt judiciaire et avec la permission de l'évêque de Paris, qui avait toujours la direction suprême des Filles-Pénitentes. Les intruses contre leur volonté, ainsi que les appelle Dubreul, n'étaient point assujetties à la règle du monastère, où elles subissaient “une peine proportionnée à leurs vices et à leurs déportements; les filles séduites ou débauchées, les femmes adultères ou impudiques, devenaient ainsi, à la requête de leurs parents, les pensionnaires ou

les prisonnières de la communauté : « Les registres du Châtelet et du Parlement, dit Sauval, sont pleins de sentences et d’arrêts qui condamnent des filles et des femmes de mauvaise vie à être enfermées pénitentes. » Sauval ajoute qu'il a vu, dans les registres de la Chambre des comptes, le détail des travaux de maçonnerie et de serrurerie, faits à diverses reprises, dans le couvent de ces religieuses, pour la construction des prisons destinées aux femmes qu’on y enfermait par autorité de justice. « Pour remédier, dit-1l, à l’incommodité qu’elles recevoient des macons et des autres ouvriers qui venoient souvent dans leur couvent pour y bâtir des cachots, elles ont grillé de gros barreaux de fer chaque fenêtre de leurs cellules, et ainsi de toutes leurs chambres en ont fait des prisons, prévoyance qui ne leur a pas été inutile et dont elles ont üré longtemps du profit, et en tireroient encore, sans les Madelonnettes qui le leur ont envié. » Il résulte de ces renseignements, puisés dans les Mémoriaux de la Chambre des comptes, que le couvent des Filles-Pénitentes était à la fois une maison de refuge et une maison de force, avant la fondation des Madelonnettes. Ces fenêtres munies de gros barreaux de fer, ces chambres transformées en prisons, ce couvent défendu et fortifié comme une place de guerre, nous font présumer que les religieuses elles-mêmes, ces anciennes prostituées converties ou du moins emprisonnées, n'étaient pas si éloignées de leurs honteuses habitudes, qu’elles n’y

DE LA PROSTITUTION. 97 retournassent volontiers, quand l’occasion leur en était offerte. On peut donc, sans leur faire injure, n'avoir qu'une médiocre confiance dans la solidité de leur conversion, et il faut bien croire que la présence des ouvriers qui travaillaient dans le monastère avait causé quelques désordres, auxquels on voulut remédier avec des barreaux et des grilles de er. Il reste avéré que ce monastère servait de prison aux filles et aux femmes, que leurs familles y. faisaient conduire en vertu d’une sentence du Parlement : «Aussy, dit Dubreul, la Cour de parlement ne condamne une fille qui s’est abandonnée, à la claustrale prison, sans luy taxer pension pour son vivre et vestements, laquelle les parents ou autres qui ont poursuivi l’'emprisonnement doivent subvenir. »

Les Filles-Pénitentes se trouvaient à l’étroit dans leur couvent, qui, ne pouvant s'étendre au delà des limites de l'hôtel d'Orléans, les empêchait de recevoir autant de pensionnaires qu’on leur en offrait. Une circonstance imprévue amena leur déplacement. Catherine de Médicis ne voulait plus habiter les Tuileries qu’elle avait fait bâtir : son astrologue lui avait annoncé qu'elle y périrait de mort tragique. Le délai fixé pour l’accomplissement de cette prédiction était assez court, et la reine-mère, pour éviter le péril inconnu qui menaçait sa vie, n'avait qu'à changer de résidence. Ses terreurs superstitieuses ne furent

calmées qu'au moment où elle prit la place des 2e PARTIE. — Î. 7

Filles-Pénitentes, en venant s'établir à l’hôtel d’Orléans que ces saintes filles avaient garanti contre les sinistres conjonctions des planètes. Ce fut en 1572, trois mois après la Saint-Barthélemy, que Catherine de Médicis transporta sa résidence dans une partie du couvent, qu’elle avait acquis des religieuses, moyennant un échange avec les religieux de Saint- Magloire qui devaient céder aux Filles-Pémitentes la magnifique maison qu’ils occupaient dans la rue Saint-Denis entre les églises de Saint-Leu et du Saint- Sépulcre, pour se retirer dans le quartier de Sainte- Geneviève, à l'hôpital de Saint-Jacques-du-Haut-Pas. Cette acquisition et cet échange avaient été réglés par un contrat, passé entre le prévôt de Paris, agissant au nom du roiet de sa mère, et les délégués des deux communautés de Saint-Magloire et des Filles- Pénitentes. Une trentaine de religieuses, représentant « la plus grande et saine partie » de la congrégation, signèrent le contrat de vente et de cession, sous les yeux de maître Pierre Le Vigneron, docteur en théologie, leur père, et avec l'approbation de l’évêque de Paris, leur tuteur naturel. La mère du couvent était alors Marguerite Montrot; les noms des religieuses déléguées, qui signèrent avec elle, nous apprennent que quelques-unes de ces repenties avaient conservé leurs sobriquets de filles publiques : ainsi, nous n’hésitons pas à reconnaître ces sobriquets dans les noms de Jeanne Gueneberde (Guimbarde), Catherine Godine, Agnès la Petite, Renée Savatte, Marie VA-

mour, Claude Ronge-oreille, etc. Ces vestiges de la Prostitution demeuraient attachés aux religieuses professes, qui gardaïent, dans la vie monastique, les noms qu'elles avaient apportés de leurs bordeaux. La translation des Filles-Pénitentes n’eut lieu définitivement qu’en 1575, et Catherine de Médicis, qui n'avait pas depuis trois ans fait interrompre les travaux de construction et d’embellissement qu’on exécutait sous ses yeux, resta seule dans l'hôtel d’Orléans, qui fut entièrement réédifié sur un nouveau plan architectural, et qui forma une aile de l'hôtel de Soissons. Quant aux Filles-Pénitentes, elles s’étaient installées d’une manière plus convenable dans le monastère de Saint-Magloire, qu’elles firent approprier à leur usage et qui pouvait contenir un plus grand nombre de prisonnières et de pensionnaires. Mais les belles promessés que le roi et la reinemère avaient faites aux Filles-Pénitentes pour les amener à céder leur couvent et ses dépendances, n'avaient pas été trop bien tenues. Charles IX s'était borné à changer en rente perpétuelle et irrévocable la pension de deux mille livres, que Henri Il leur avait assignée pour les dédommager de la suppression des quêtes à domicile. Catherine de Médicis ne leur donna rien et ne paya pas mème les dépenses de leur déménagement, lequel s'était opéré à la hâte, avant qu’une bulle du pape l’eût autorisé. Catherine, pour obtenir cette bulle, avait représenté au pape que le. . couvent des Filles-Pénitentes était trop près du Lou-

vre, qu'il avait beaucoup à craindre du voisinage d’une foule de courtisans et d'étrangers logés à l’entour, et « que telles gens accablent de visites ces bonnes filles, les empeschent d’assister au service et souvent mesme entrent dans leur cloître.» Les visites des courtisans du Louvre ne pouvaient qu'être trèsdangereuses pour ces bonnes filles, qui, nonobstant leur dévotion, n’oubliaient jamais complétement leur apprentissage malhonnète. Le pape Grégoire XII se rendit aux représentations de la reme-mère, et délivra enfin des bulles, datées du 1° mars 1580, qui sanctionnaient tout ce qu'on avait fait chez les Filles- Pénitentes de Paris. Celles-ci, dit Sauval, «n'ont pas été troublées dans leur nouvelle demeure ; elles y ont vécu et y vivent encore fort paisiblement, mais elles n’en sont pas demeurées plus riches, comme on avait promis à Grégoire. » Cependant les guerres civiles du seizième siècle avaient causé de grands désordres dans ce couvent comme dans les autres; la conduite des religieuses était devenue si scandaleuse, que l’évêque de Paris fut obligé, en 1616, de confier à huït religieuses de l’abbaye de Montmartre le soin de remettre en vigueur les réglements primiüfs, et de rétablir le bon ordre parmi les Repenties. Nous ne saurions dire si à cette époque les statuts de l’évèque Jean-Simon étaient encore observés dans la communauté ; mais nous avons la certitude que la congrégation ne se recrutait plus comme autrefois parmi les prostituées repentantes, et ces der-

mères n’y furent bientôt plus admises, à moins d’être recommandées par une puissante protection ou par une donation assez importante. Depuis la création des Madelonnettes, le Parlement n’envoyait plus aux Filles-Pénitentes les filles et les femmes débauchées, contre lesquelles un père ou une mère, un mari ou un tuteur, réclamaient une sentence de réclusion; mais les parents y amenaient toujours, «de leur autorité, » dit Sauval, en qualité de pensionnaires, quelques jeunes personnes « dont la Prostitution n’est pas publique. » On cachait de la sorte la honte d’une famille, et l’on avait l’espoir de corriger des pécheresses qui souvent se purifiaient par la pénitence et prenaient le voile dans la maison où elles avaient reconquis l'estime d’elles-mêmes avec la chasteté. Le couvent des Filles-Pénitentes, quelle que fût sa première destination, ne servait donc plus de port ouvert au repentir des prostituées publiques, lorsque la nécessité de recueillir ces malheureuses, qui n’avaient plus d'existence légale, se présenta naturellement à l'esprit de plusieurs personnes pieuses et éclairées. La loi avaitinterdit les mauvais lieux et la Prostitution, mais le libertinage secret n’en était que plus redoutable et plus effréné. Les mesures répressives échouaient contre l’infatigable provocation du vice, et le nombre des femmes perdues, qui se cachaient pour vivre dans le déréglement, ne faisait que s’accroitre sous la menace permanente des rigueurs de la justice. Quand un bon mouvement de

honte les arrachaït, pour un temps, à leur profession infâme, elles y étaient condamnées de nouveau par la misère ou par le mépris du monde. Jamais les mœurs n'avaient été plus corrompues en France, et surtout dans la capitale, que depuis l'abolition des vieux priviléges de la débauche, et pour comble de scandale, les déplorables victimes de cette immense dépravation, repoussées avec horreur par la société, flétries par l'opinion, poursuivies et châtiées par les tribunaux, n'étaient plus reçues dans les retraites religieuses et charitables qui avaient été fondées exprès pour elles. De toutes parts, on voyait alors s’élever des institutions de bienfaisance chrétienne et de nouvelles communautés monastiques ; il y avait, parmi les grands seigneurs et les riches bourgeois, une pieuse rivalité pour créer et doter des couvents. Les Filles-Dieu etles Filles-Pénitentes ne remplissant plus le but de leur fondation, il fallait bien établir ailleurs une maison de refuge et de force pour les prostituées et les femmes débauchées.

Au mois d'avril 1618, Robert de Montry, marchand de vins, « fort homme de bien, » dit Félibien dans sa grande {histoire de Paris (t. I, p. 1313), rencontra un soir, dans la rue, deux filles de mauvaise vie, qui s’adressèrent à lui pour obtenir quelque secours d'argent, et qui, d’après ses sages admonitions, lui témoignèrent l’envie de se convertir. Mais où pouvaient-elles, pauvres comme elles étaient, et n’exerçant aucun métier honnête, travailler à leur

conversion et faire pénitence de leurs péchés? Robert de Montry fut touché de la situation de ces pécheresses repentantes et 1l promit de les aider à sortir du bourbier de la Prostitution : 1l leur loua d’abord une chambre dans le faubourg Saint-Honoré, et il les soutint de ses deniers, pendant qu’il les faisait instruire par un moine de ses amis, le P. Athanase Molé, capucin. L'exemple de ces deux femmes, que la pieuse assistance d’un homme de bien avait retirées du vice, produisit une salutaire impression sur quelques-unes de leurs compagnes de débauche, qui renoncèrent aussi à leur méprisable genre de vie et qui vinrent se loger auprès des premières converties, dans des chambres garnies que Robert de Montry leur avait louées. Ce digne protecteur leur abandonna bientôt une maison qu'il possédait, à la Croix- Rouge, dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés. Elles s’y établirent au nombre de vingt, et leur conduite décente, leurs pratiques austères, leur ardente piété, leur gagnèrent bientôt la sympathie de toutes les personnes dévotes qui avaient eu l’occasion de les voir et de les suivre dans leur modeste asile. Le curé de Saint-Nicolas-des-Champs, nommé Dupont, et M. du Fresne, officier aux gardes-du-corps du roi, s’associèrent à l’œuvre de Robert de Montry et firent des collectes, le premier dans sa paroisse, le second dans son régiment et à la cour, au profit des Filles de la Madeleine. C'est ainsi qu’elles s'étaient qualifiées, en conservant la patronne que leur avait donnée

leur premier genre de vie. L’abbé de Saint-Germaindes-Prés leur permit d’avoir une chapelle dans leur maison et d’y faire célébrer la messe. Elles n’appartenaient pas encore à un ordre religieux, mais elles avaient fait vœu de clôture. Le bruit de leurs vertus et de leurs dévotions ne tarda pas à se répandre, avec les éloges qu’on faisait de cette nouvelle communauté, qui s’annonçait comme destinée à combattre et à détruire la Prostitution. Les dons et les aumônes leur arrivaient abondamment, et tout à coup, la marquise de Maignelay, sœur du cardinal de Gondy, sollicita l'honneur d’être leur fondatrice, acheta pour elles une vaste maison située dans la rue des Fontaines, près du Temple, les installa honorablement à ses frais et leur légua par testament une somme de 101,600 livres. Louis XIIT entendit parler des Filles de la Madeleine ; 1l approuva l'utilité de leur établissement, et par lettres patentes du mois de mai 1625, 1l leur accorda une rente annuelle et perpétuelle de 3,000 livres sur la recette générale de Paris. |

Voilà donc les Filles de la Madeleine bien rentées, bien logées, bien renommées, quoique elles fussent toutes marquées du sceau indélébile de la Prostitution : « Comme cette communauté, dit Félibien, estoit composée de filles et de femmes qui avoient passé leur vie dans le dérèglement, on jugea nécessaire de leur donner pour guides, dans les voies de la pénitence, des religieuses d’une vertu

solde et éprouvée. » Le curé de Saint-Nicolas-des- Champs, qui était toujours le directeur spirituel et temporel de la communauté, se chargea de représenter à l’ancien évèque de Paris, que les recluses converties avaient le désir de professer les vœux de religion, et demandaient l’adjonction de quatre ou cinq religieuses du couvent de la Visitation, qui auraient mandat ecclésiastique « pour les conduire et les instruire en la piété et observance régulière. » L’évèque s’empressa d'accéder au désir des Filles de la Madeleine, que le peuple avait dès lors baptisées du nom de Madelonnettes. La sœur Marie Belin, du couvent de la Visitation, fut désignée comme supérieure; la sœur Marie Talloué, comme assistante et maîtresse des novices ; elles prirent possession du couvent des Madelonnettes, le 20 juillet 1629, et l’archevêque, qui procéda lui-même à leur installation solennelle, les autorisa à soumettre la communauté à l'obédience de la Visitation, selon la règle de saint Benoît. (Voy. les Preuves de l'Histoire des Antiquités de Paris, par Sauval, t. II, p. 177.) La supérieure Marie Belin devait dresser les constitutions de cet établissement, moitié sécuhier, moitié régulier. Le pape Urbain VIE, par ses bulles du 15 décembre 1631, approuva le nouvel institut, comme favorable aux bonnes mœurs et conforme à l'esprit de la religion. Les religieuses de la Visitation, qui gouvernaient la communauté et qui la faconnaient à leur obédience, accomplissaient une

tâche si laborieuse et si pénible, qu’on les changeait de temps en temps, pour leur donner un peu de repos; grâce à ces bonnes sœurs, dit Sauval, « pendant plus de trente ans, tout s’y est passé avec édification, » et les filles de cette maison furent si habilement conduites, qu’elles ne songeaient plus à leurs anciens dérèglements, que pour s'appliquer à en faire pénitence.

La communauté, qui comprenait plus de cent vingt personnes au milieu du dix-septième siècle, se divisait en trois classes différentes : la première, celle des Aspirantes, ne prononçait pas de vœux, portait l’habit séculier, et se préparait, par le jeûne, la prière et le travail, à renoncer au monde; la seconde, celle des Repenties, formait ce qu’on appelait la Congrégation, prononçait des vœux provisoires, et, après quelques années d’épreuve, prenait l’habit gris des novices ; la troisième n’admettait que les religieuses, qui après avoir donné des témoignages réitérés de leur conversion sincère, étaient admises à faire les vœux solennels, à professer la règle de saint Augustin, et à porter le costume de l’ordre. Outre ces trois classes composant la communauté, la maison renfermait beaucoup de filles et de femmes, la plupart tenant à des familles riches et honorables qui avaient obtenu des arrêts de justice ou des lettres de cachet contre ces malheureuses débauchées. Parmi celles qu’on avait amenées là par force et qui étaient rete- nues en vertu d'ordres supérieurs, on voyait quel-

quefois d’innocentes victimes de la cruauté d’un père, de la jalousie d’une sœur, de la cupidité d’un tuteur; mais, en revanche, le roi et le Parlement envoyaient souvent, aux Madelonnettes, pour y subir une détention arbitraire, des créatures dégradées, qui s'étaient rendues coupables de crimes véritables, qu’on mettait sur le compte du libertinage et de la Prostitution. Ce caractère de l'institut de la Madeleine se modifia essentiellement, quand la maison de force eut tout à fait absorbé la maison de refuge. Aussi, le nom seul de cette maison inspirait-il aux femmes de mauvaise vie un effroi et une horreur qui ne les disposaient guère à la pémitence.

C'était le devoir de l’autorité civile, que d’établir des maisons de force et de correction, pour faire disparaître les prostituées et les libertins qui outrageaient l'honnêteté publique ; mais, avant de constater les efforts du gouvernement dans ce but d’amélioration sociale, nous avons encore à signaler plusieurs fondations d’humamité dues à des particuliers qui voulaient aussi atteindre le même but, par des moyens plus efficaces, en ouvrant des maisons de refuge au vice repentant et des maisons d’asile à l'enfance pauvre. Voilà pourquoi le vénérable curé de Saint-Eustache, Léonard de Lamet, voyant avec douleur que les artisans de sa paroisse ne pouvaient faire donner aucune bonne éducation à leurs filles « qui demeuroient dans l’oisiveté et tomboïent souvent dans le libertinage et la débauche, et, en se cor-

rompant, corrompoient les autres et causoientun trèsgrand désordre, » demanda au roi la permission de fonder, avec le secours de quelques dames pieuses, la communauté de Sainte-Agnès, dans laquelle des maîtresses de différents métiers, « filles de bonne conduite et de bon exemple, » enseignaient des métiers manuels aux enfants pauvres du sexe féminin, et leur donnaient en même temps les instructions spirituelles nécessaires à leur salut. Ces ateliers religieux disputaient ainsi à la Prostitution une proie que la misère et l'ignorance lui avaient livrée jusqu'alors. Une foule de fondations, aussi bienfaisantes, aussi utiles à la moralité du peuple, ont honoré le règne de Louis XIII et celui de Louis XIV. Nous ne pouvons en mentionner ici qu'un petit nombre qui se rap- | portent plus directement au sujet de cet ouvrage. Entre toutes ces fondations, 1l ne nous est pas permis d'oublier les communautés de Sainte-Pélagie, de Sainte-Valère, de Sainte-Théodore, de Sainte- Aure, du Sauveur et du Bon-Pasteur. Celle de Sainte- Pélagie dut son origine à l’inépuisable charité de Mme de Miramion, veuve d’un conseiller au parlement, qui employait sa fortune à soulager les douleurs des pauvres, et qui avait concouru, avec une généreuse sympathie, à l'établissement de plusieurs hôpitaux et maisons de refuge. Cette dame respectable rassembla, dans une maison du faubourg Saint- Antoine, six à sept filles débauchées qu’elle était allée chercher au milieu des horreurs de la Prostitution.

Cet essai, tenté sur une petite échelle, parut avoir réussi, et Mme de Miramion, agrandissant son plan, secondée qu’elle était par des personnes pieuses et charitables, obtint des lettres patentes du roi, en 1665, pour l'ouverture d’un lieu de refuge, placé dans les bâtiments voisins de l'hôpital de la Pitié, et soumis à l’administration de l'Hôpital Général. Mme de Miramion et ses amies ne rougirent pas de travailler elles-mêmes à la conversion des prostituées, qu’on réunissait de tous côtés, et qui étaient sûres de trouver, dans cet hospice, une retraite paisible, sanctifiée par la prière et le travail; mais les créatures qui avaient acheté, au prix de leur liberté, un certain bien-être matériel, ne tardaient pas à s’apercevoir qu'elles étaient enfermées dans une espèce de prison; elles aspiraïent à en sortir, et tant que les cadenas et les verroux les retenaient captives, leur naturel, gâté par l’habitude du vice, ne faisait que se corrompre davantage sous le masque de l’hypocrisie. Elles ne pouvaient plus provoquer les hommes à la débauche, mais elles entretenaient, la plupart, d'abominables liaisons qui se couvraient des semblants de l’amitié, et qui leur procuraient toutes les sensations de l'amour. Mme de Miramion s’effraya de cette dépravation incurable ; elle voulut tenter l'effet d’une guérison plus radicale sur des sujets moins corrompus où moins pervers : elle imagma de recueillir, dans la même maison, mais en des lieux séparés, qui n'auraient plus l’aspect d’une prison, un

petit nombre de femmes, que la honte et le dégoût inviteraient à renoncer au libertinage et à échanger leur condition précaire et ignoble contre une existence assurée et honorable. Ces nouvelles recluses furent appelées Filles de Sainte-Pélagie ou de Bonne- Volonté. Elles se recrutèrent elles-mêmes parmi le triste personnel de la Prostitution, et leur nombre, s’accroissant tous les jours, on les tranféra au faubourg Saint-Germain dans une maison qu’avaient occupée, avant elles, les Filles de la Mère de Dieu. Mais, à la demande des administrateurs, elles retournèrent dans leur première demeure où leur commu- : nauté subsista, chaste et paisible, jusqu’à la Révolution de 1789.

L'établissement créé-par la vertueuse M: de Miramion avait rencontré, à son origine, de grandes difficultés qui arrêtèrent longtemps son effet et qui faillirent entraîner sa ruine. Cette maison de force, que le premier président de Lamoignon avait hautement approuvée et recommandée, n'eut pas plutôt commencé à recevoir des prostituées, enlevées çà et là, et enfermées, malgré elles, dans le Refuge, que . des plaintes et des dénonciations calomnieuses s’élevèrent contre la fondatrice et ses respectables associées, qu’on accusait d’avoir constitué, sous prétexte de dévotion et d'humanité, une véritable prison où êlles retenaient indûment des filles et des femmes qui n'avaient jamais été convaincues de débauche publique. Ces abus, qu’on signalait à tort comme

existant dans la fondation de Mme de Miramion, avaient lieu, sur différents points de Paris, dans des établissements analogues, que la concurrence la plus inintelligente et la moins honnête multipliait avec une incroyable audace, sous les auspices d’éminents personnages, qui laissaient surprendre leur religion par des escrocs et des intrigantes. Ainsi, le curé de Saint-Paul avait favorisé, avec un zèle peu éclairé, l'institution d’une maison de retraite forcée pour les filles et les femmes de mauvaise vie : cette maison, qu'on nommait le Refuge de Saint-Paul, devint bientôt le théâtre continuel de monstrueux excès et de scènes scandaleuses : on y ensevelissait, au profit d'intérêts privés, aussi injustes que méprisables, une foule de pauvres victimes qui n’avaient commis aucun acte de libertinage : femmes mariées, orphelines riches, filles nobles, mères de famille, disparaissaient tous les jours et se voyaient enlevées du monde, sous prétexte de correction, pour être enfermées et détenues dans ces prétendus refuges, qui n'étaient que des prisons secrètes et dés tombes anticipées. La justice s’émut de ces violences; des plaintes arrivèrent de toutes parts au roi et au Parlement. Le procureur-général intervint alors et dénonça les entreprises de certaines personnes, qui, sans autorisation préalable, formaient des congrégations et des communautés, pour mettre en chartre privée les filles et les femmes de mauvaise vie, ce qui donnait lieu à d’incroyables abus. Il s'était transporté, en

effet, dans plusieurs établissements de ce genre, situés sur les paroisses de Saint-Eustache et de Saint- Sulpice, et dans les faubourgs Saint-Jacques et Saint- Antoine, et il avait constaté, notamment dans le Refuge de Saint-Paul, que la détention de la plupart des recluses ne se trouvait point motivée par des arrèts de justice. En conséquence, le Parlementrendit une ordonnance, le 31 décembre 1660, qui supprimait tous ces établissements parasites, particulièrement le Refuge de Saint-Paul, et qui faisait défense à toutes personnes, de quelque qualité et condition qu’elles fussent, de faire aucunes congrégations ou communautés, sans lettres patentes dûment vérifiées et enregistrées, et de ne retenir aucuns sujets du roi, contre leur volonté, dans des maisons ou chartres privées, sous quelque prétexte de zèle et de dévotion que ce pût être (Hist. de Paris, par Félibien, t. Il. p. 1492, ett. V,p. 179).

Les fondations de Mme de Miramion ne furent pas comprises dans la suppression des congrégations non autorisées et des refuges secrets. La visite du procureur-général, assisté du commissaire Galiot, avait - été très-favorable à l’œuvre des Filles de Sainte-Pélagie, et le procès-verbal de cette visite avait mentionné que, des deux catégories de recluses, l’une ne comprenait que des femmes incorrigibles arrêtées et enfermées, pour cause de libertinage public et avéré, en vertu d'ordres judiciaires; l’autre, des filles repentantes, qui s'étaient vouées librement à la vie

claustrale, en expiation de leurs fautes et dans la crainte d'y retomber. Mme de Miramion, dont l’énorme fortune semblait être le patrimoine de la charité chrétienne, surveillait elle-même le régime intérieur de Sainte-Pélagie et des succursales de cette maison, où tant de pauvres égarées venaient chercher un port tranquille contre les orages du cœur et des sens. Elle n'avait pourtant pas de permission spéciale pour la communauté qu’elle dirigeait avec plusieurs grandes dames de la cour, d’après les conseils des membres les plus respectables du Parlement. Ce n’est qu’en 1665, que le roi confirma, par ses lettres patentes, cet établissement de refuge pour les filles et les femmes débauchées, qui y seraient enfermées par autorité du prévôt de Paris, des juges du Châtelet ou du Parlement, et qui ne pourraient en sortir que par ordre des mêmes magistrats.

Les autres communautés, analogues à celle de Sainte-Pélagie, avaient toutes disparu par suite de l’arrèt du Parlement du 31 décembre 1660 ; mais les personnes pieuses étaient pénétrées des avantages que les refuges de femmes scandaleuses offriraient toujours dans l'intérêt des bonnes mœurs, nonobstant les abus qui pouvaient résulter de quelques réclusions arbitraires et forcées. En 1687, le curé de Saint-Étiennedu-Mont, dans une visite pastorale qu’il fit sur le territoire de sa paroisse, reconnut avec douleur, disent les éditeurs de l'ouvrage de Sauval (t. I, p. 714°),

« qu'il y avoit quantité de jeunes filles migosees dans 20 PARTIE. — |.

il4 HISTOIRE

de mauvais commerces, qui y croupissoient, faute de biens, de nourriture et de protection pour les retirer du libertinage. » Le vénérable curé intéressa quelques-unes de ses paroiïssiennes à ouvrir une maison de refuge, où l’on recevrait les prostituées que Dieu aurait touchées de sa grâce. Cétte maison s’établit sous l’invocation de Sainte-Théodore, cette vierge martyre, qui avait été condamnée, pendant les persécutions de Dioclétien, à être livrée à la Prostitution publique, et qui, conduite dans un mauvais fut, lieu assez protégée du Ciel pour conserver sa virginité. La communauté des Filles de Sainte-Théodore n'existait qu’à la faveur d’une autorisation provisoire, lorsqu'elle était confiée à la direction d’un prêtre de Saint-Étienne-du-Mont, nommé Labitte, que sa vie exemplaire et sa réputation de sainteté avaient fait juger digne de remplir ces fonctions délicates et difficiles. En effet, les filles qu’on avait ramassées dans la paroisse pour former cette institution, furent enchantées de leur directeur et se soumirent de très-bonne grâce à ses avis. Mais on ne sait par quelle influence M. Harlay de Chanvallon, archevêque de Paris, tout en approuvant la communauté, n’approuva pas le directeur, et voulut le changer, en nommant à sa place l'abbé Lefèvre, sous-précepteur des enfants de France. Ce changement de directeur n'était pas du goût des Filles de Sainte-Théodore, qui se refusèrent absolument à reconnaitre le successeur de M. Labitte et à obéir aux réglements qu'il

DE LA PROSTITUTION. 115 prétendait leur imposer. Les unes, sous cet étrange prétexte, vrai ou simulé, quittèrent la maison, « sans garder aucune mesure de prudence et de bienséance ; » les autres y restèrent, mais en état de révolte déclarée contre l'archevêque de Paris. Celui-ci fit fermer le Refuge des Filles de Sainte-Théodore, situé dans la rue des Poules au faubourg Saint-Marcel, et ordonna la dispersion des rebelles qui s’efforçaient de maintenir leur institut, sous les auspices de leur ancien directeur. Mais, peu d'années après, en 1697, le cardinal de Noailles, ayant occupé le siége archi-épiscopal de Paris, à la place de Harlay de Chanvallon, confirma les décisions de son prédécesseur, et déclara que la communauté des Filles de Sainte-Théodore était et demeurerait supprimée ; néanmoins, il institua sur les mêmes bases une communauté de Sainte-Aure, dans laquelle furent incorporées celles des Filles de Sainte-Théodore, qui avaient vécu dans la retraite en attendant la fin de ce conflit. L'abbé Lefèvre fut maintenu en qualité de directeur de la nouvelle communauté, au profit de laquelle il disposa d’une somme de plus de quarante mille livres, qui furent employées à l’appropriation des bâtiments et de la chapelle de Sainte-Aure. Le cardinal de Noaïlles, partageant les généreuses intentions du bienfaiteur de cette maison de refuge, avait acheté de ses deniers plusieurs maisons situées dans la rue Neuve-Sainte-Geneviève, au coin de la rue du Pot-de-Fer, «pour y retirer, selon l’expression des con-

{inuateurs de Sauval, des filles d’un air et d’un tempérament à faire craindre que la compagnie du monde leur fût préjudiciable. » Dans la chapelle, qui avait été bénie en 1700, on solennisait à la fois la fête de Sainte-Théodore et celle de Sainte-Aure, comme première et seconde titulaires de la fondation. Ce n’étaient pas des prostituées de profession qu’on recueillait dans cette maison, mais de pauvres filles qui avaient vécu dans le désordre avant l’âge de raison, ou qui avaient été entraînées au vice, sans devenir vicieuses : on leur apprenait des métiers honnêtes, tels que la couture, la tapisserie, la broderie, etc., et on les rendait à la société, quand elles étaient en état de gagner leur vie honorablement et qu’on avait éveillé en elles l’amour du travail.

Il y avait, en outre, à Paris et dans les autres villes de France, diverses institutions de bienfaisance, créées dans le but de diminuer le nombre des femmes de mauvaise vie, et de paralyser de la sorte les funestes efforts de la Prostitution. Il est remarquable que ces maisons de refuge, qui s’établissaient avec la permission de l’archevêque ou seulement celle du curé de là paroisse, n'étaient jamais le résultat de l’éclatant repentr d’une prostituée enrichie, ni de sa compassion pour ses anciennes compagnes de débauche; bien au contraire, l’idée de pareils établissements ne venait qu'à de saintes et chastes femmes, qui, animées d’une horreur instnctive contre la Prostitution, se sentaient prises d’une profonde pitié

pour les malheureuses que la misère ou la débauche avait poussées à l’abime. En 1701, une respectable bourgeoise de Paris, Mme Des Bordes, de concert avec quelques dames vertueuses, affligées des excès du libertinage qu’elles ne comprenaient pas, fonda la communauté du Sauveur, à l'instar de celle du Bon- Pasteur, qui avait déjà rendu les plus grands services à la moralisation des classes pauvres. Cette communauté devait se composer de pécheresses, qui, après s'être prostituées, voudraient effacer leurs souillures par une vie de privations, de larmes et de pratiques austères. Les Filles du Sauveur ne résidèrent que trois ans dans la rue Portefoin, où les fondatrices leur avaient donné asile; elles allèrent se fixer dans la rue de Vendôme, et l’aumône leur procura les moyens de bâtir une chapelle en l'honneur de la Transfiguration de Jésus-Christ. Elles avaient fait construire, sur le même emplacement, plusieurs ouvroirs et de vastes dortoirs, où plus de cent filles, naguère vouées au trafñc de leur corps, se purifiaient par la prière et le travail. La communauté de Sainte-Valère, destinée également à recevoir les pénitentes de la Prostitution, ne paraît pas avoir une origine plus ancienne : elle fut constituée, dès la fin du dix-septième siècle, par le fait de quelques personnes dévotes qui s’indignaient d'apprendre que, malgré tant d'œuvres charitables et de pieuses fondations, le désordre des mœurs allait croissant tous les jours. Cette communauté, qui à subsisté jusqu'à

la Révolution, possédait sa maison de refuge dans la rue de Grenelle-Saint-Germain; mais, dérogeant bientôt à l’objet principal de sa création, elle avait cessé de recevoir des prostituées proprement dites, et elle n’admettait que des jeunes filles plus ou moins déchues de leur innocence, plus ou moins habituées au vice, et pouvant payer, en tous cas, par ellesmêmes ou par leurs familles, une pension et une dot assez importantes.

Ces communautés, fondées pour la pénitence des filles et des femmes débauchées, ne furent jamais plus florissantes n1 plus utiles aux mœurs, que celle du Bon-Pasteur, qui servit de modèle à plusieurs d’entre elles, et qui réforma la plupart des abus qu’on imputait aux maisons de refuge établies auparavant. La fondatrice du Bon-Pasteur fut une dame hollandaise, protestante convertie à la religion catholique, et adonnée depuis sa conversion à des œuvres de piété. Elle se nommait Marie de Ciz; elle était veuve d’un gentilhomme huguenot, le sieur de Crombé, qu’elle avait épousé à Leyde. Elle se brouilla avec la famille de son mari, dès qu’elle eut abjuré le protestantisme, et elle se fixa dès lors à Paris, où elle vécut dans la retraite, avec la chétive pension de deux cents livres que le roi accordait à chaque nouveau catholique. Elle habitait, dans la rue du Pot-de-Fer, une petite chambre où elle n'avait pour tous meubles, qu’un grabat, une vieille chaise, une table boïteuse et un crucifix ; elle passait la journée entière dans l’église

de Saint-Sulpice, entendant les messes, assistant aux sermons, toujours en prières, toujours en contrition, toujours en adoration : elle édifiait les fidèles par ses marques de pénitence, et le curé de Saint-Sulpice, M. de la Barmondière, la proposait souvent pour exemple à des paroissiennes plus instruites et moins zélées, car Mme de Crombé comprenait à peine le français, et l’on pouvait croire que son instruction religieuse laissait encore beaucoup à désirer. Sur la fin de l’année 1686, un jour qu’un célèbre prédicateur prèchait contre le péché d’impureté, une prostituée entra par hasard dans l’église, pour y faire autre chose qu’écouter un sermon. Elle l’écouta pourtant avec une étrange émotion, et dès que le prédicateur fut descendu de sa chaire, cette fille demanda instamment à lui parler, sans dire ce qu’elle avait à lui communiquer. On la conduisit à la chambre de ce prédicateur, qui achevait à peine de changer de linge ét de se rafraichir : elle se jette aux pieds de l’orateur chrétien, et lui avoue, en fondant en larmes, qu’un rayon de la grâce d’en haut est tombé dans son âme, et qu’elle a résolu de se consacrer à Dieu. Le prédicateur, étonné du pouvoir de son éloquence, relève cette fille, lui promet de la soutenir dans sa pénitence, etla mène chez le curé de Samt-Sulpice. Ce sage ecclésiastique jugea prudent de mettre à l'épreuve la solidité d’une si brusque conversion : il confia donc la direction de cette pénitente suspecte, au confessenr de Mme de Crombé, et il chargea Mme de

Crombé elle-même de surveiller la conduite d’une fille qui pouvait, d’une heure à l’autre, retourner à l’infamie. «L’habit de bure simple et modeste,raconte Delamare dans le Traité de la Police (t. I, p. 530), son abstinence, ses autres morüfications, ses exeraices continuels au travail, à la prière et à la méditation, qu'il falloit embrasser pour demeurer avecelle, auroient été bien capables de rebuter une fille mondaine et surtout une courtisane, si son cœur n’avoit été entièrement changé. Celle-ci en attira, peu de jours après, une seconde qui avoit été sa compagne; trois autres s’y joignirent en peu de temps, et toutes ensemble elles formèrent une petite communauté de pénitentes, sous la conduite de Mme de Crombé. » Cette pieuse dame partageait donc, avec ces quatre prostituées, sa chambre et son lit; le curé de Saint- Sulpice subvenait, d’ailleurs, à leurs besoins, avec le produit des quêtes et des aumônes. Le nombre des pénitentes, que l’œuvre de Mme de Crombé arrachaït à la Prostitution, s'était assez augmenté, pour qu’elle cherchât à les établir dans un local plus convenable. Son confesseur, qui avait eu grande part à la fondation de cette œuvre, trouva, dans la charité de quelques personnes, les ressources nécessaires pour louer un petit corps de logis dans la rue du Cherche-Midi, et pour y installer les Filles du Bon-Pasteur. Mme de Cromhé était, de fait, la supérieure de cette commu- nauté naissante, qui n'existait que par ses soins, sous l'œil vigilant du curé de Saint-Sulpice ; elle avait né-

DE LA PROSTITUTION. 121 gligé de demander à l'autorité civile une permission régulière, avant d'entreprendre l'établissement d’une maison de refuge, ouverte aux filles et aux femmes de mauvaise vie; elle ignorait que, par suite des abus qui avaient eu lieu dans des établissements de cette espèce, le lieutenant-criminel, M. de La Reynie, était bien décidé à n’accorder aucune permission pour de pareils établissements. Elle échappa néanmoins, pendant un an, aux enquêtes et aux poursuites que devait amener la découverte de sa maison, qui contenait déjà plus de trente recluses: Pour faire vivre ces misérables créatures, elle allait de porte en porte ramasser la desserte des tables et tendre la main, en invoquant le nom du Bon-Pasteur. Elle en était arrivée à un tel degré de dénüment, qu’elle ne pouvait plus payer le loyer de la maison qu’elle occupait, au mois de février 4688. Un commissaire de police fut envoyé pour constater la contravention qui avait excité des plaintes et motivé bien des calomnies : Mne de Crombé vint elle-même introduire cet officier dans la retraite du Bon-Pasteur, et elle réussit à l’intéresser vivement à la belle œuvre qu’elle avait commencée avec tant de courage et de dévoñment. Ce commissaire, édifié de tout ce qu'il avait vu et entendu, alla rendre compte de sa visite à M. de La Reynie : « Si tout ce que vous venez de me dire, objecta le lieutenant-criminel, se confirme dans une seconde visite que vous ferez à cette bonne veuve, je ne trouve rien, dans son objet et dans sa conduite,

qui ne soit très-bon et qui ne mérite d’être favorisé. v Cette seconde visite eut lieu peu de jours après, et le commissaire se retira, plus ému, plus enchanté que la première fois : « Qu'on mène ailleurs, lui avait dit Mme de Crombé avec un saint enthousiasme, qu’on mène ailleurs les pécheresses qu’on veut arracher au mal, de vive force ; la maison du Bon-Pasteur n’est que pour celles qui embrassent le bien, de bonne volonté ! » M. de La Reynie, si dur et si sévère qu’il fût, se laissa toucher au récit qu’on lui fit des merveilleuses victoires que la pieuse veuve avait déjà obtenues, par des voies de douceur et de persuasion évangélique, sur des natures perverses et sur des cœurs corrompus. Non seulement il fit savoir à Mme de Crombé qu’il lui accordait, pour agrandir son institution, une belle maison voisine, que le départ d’un protestant avait laissée vacante et sans maître, mais encore il alla lui-même informer le roi et Mme de Maintenon des heureux commencements de cette nouvelle communauté, qui devait être autorisée et protégée dans l'intérêt de la morale publique.

“Huit jours après, Mme de Crombé recevait un ordre du roi, et désormais l’existence de la maison du Bon- Pasteur était assurée. Cet ordre portait : « Que le roy estant informé de la sage conduite de la dame de Crombé à l'égard des pauvres filles qui cherchoient à se retirer du désordre, Sa Majesté luy accordoit sa protection, afin qu’elle pust donner une plus grande estendue à sa charité. » Mme de Crombé venait d’être

mise en possession de la maison abandonnée, et le roi lui envoya une somme de ‘1,500 livres, destinée à couvrir les premiers frais de l’installation. Les dons volontaires qui affluèrent de toutes parts, dès que Louis XIV se fut déclaré le protecteur de l’œuvre, permirent à la fondatrice d'acheter bientôt une seconde maison attenant à la première et d’y faire construire un bâtiment neuf. En moins de deux ans, l'asile du Bon-Pasteur pouvait loger cent vingt pénitentes, et renfermait, en outre, tous les lieux nécessaires à la communauté, tels que la chapelle, le chœur, la salle de travail, etc. Les libéralités du roi et celles de Mme de Maintenon contribuèrent à réaliser les pieux desseins de Mme de Crombé, qui mourut, en 1692, à l’âge de trente-six ans, entre les bras des pécheresses qu’elle avait converties. « Quand Dieu m’aura retirée du monde, leur disait-elle à son lit de mort, vous comprendrez, mes filles, si vous aviez quelque inquiétude sur l’avenir qui vous attend, que ce n’est pas moï, mais lui seul qui soutenait sa maison. » L’archevêque de Paris avait approuvé le Réglement fondamental de la communauté; mais la fondation de Mme de Crombé ne fut confirmée qu’en 1698, par lettres patentes du roi. Ces lettres patentes rappelaient que, dans cette maison soutenue par les seuls secours de la Providence, la fondatrice « recevoit gratuitement les filles que le libertinage ou la nécessité avoit engagées dans le désordre, lorsqu'elles venoient dans la résolution d'y

faire pémitence ; préférant toujours celles que la pauvreté mettoit dans l’impuissance d’être reçues, faute de pension, dans les maisons de Refuge et de la Madeleine. » En conséquence, le roi, qui avait plus d’une fois distribué ses aumônes à un «établissement si utile au public et si avantageux pour la conversion de tant d’âmes perdues, » autorisait cet établissement, « pour y estre les filles de mauvaise conduite, qui s’y retirent volontairement, reçues gratuitement et sans aucune pension, en observant les règles et constitutions susdites, sans qu'il y soit apporté aucun changement, pour quelque cause que ce soit, si ce n’est de l’ordre du sieur archevesque de Paris, lequel et ses successeurs seront toujours et à perpétuité supérieurs de ladite maison, et sous luytels prestres, non religieux, qui seront parus commis et nommés.

Le ef de cette communauté ne différait guère de celui des autres maisons de Refuge, et nous pensons qu'il sufira de l’analyser rapidement pour les faire connaitre tous, à quelques détails près. Le Bon-Pasieur se composait de deux sortes de personnes : les Sœurs, dont la conduite à toujours été régulière, et qui se consacrent gratuitement à la conversion des. pécheresses; les Filles pénitentes, qui, pour expier leurs péchés, embrassent volontairement une vie de morüfication, de travail et de retraite. On ouvre la porte à toutes les filles qu'une sincère conversion retire du monde; mais on préfère celles qui

sont en plus grand danger. On ne reçoit pas les fem-

mes mariées, n1 les filles enceintes, ni celles qui seraient attaquées de quelque mal contagieux. Aucune fille n’entre dans la maison, qu’elle n’ait postulé quelque temps et donné des marques de repentr sincère. Avant de recevoir une postulante, on lui expose très-exactement le régime intérieur de la communauté ; si elle persiste dans sa vocation, alors on la met d’abord en retraite, et elle ne communique qu'avec les sœurs chargées de l’instruire et de la surveiller; elle n’est admise à la vie commune, qu'après un temps d’épreuve plus ou moins prolongé.

Les avis généraux, qu'on adressait aux postulantes, étaient bien faits pour effayer et dégoûter celles qui n'avaient pas une vocation fervente : «Les filles qui veulent entrer au Bon-Pasteur doivent être averties que la vie que l’on y mène est dure, pauvre et trèsretirée ; on y garde, presque durant tout le jour, un profond silence; on y vit dans une obéissance aveugle pour tout ce qui n’est pas contraire aux lois de Dieu, dans une mortfication entière des sens, une abnégation continuelle de soi-même. — Les filles sont toujours ensemble durant le jour et durant la nuit, et ne font rien sans permission ; elles reçoivent trèsrarement des visites, et ces visites ne doivent durer qu'environ un quart d'heure, et cela en présence d’une sœur qui écoute. — Elles ne peuvent rien recevoir en‘particulier, ni rien garder, sans la permission de la supérieure : tout se possède en commun.— Les

amitiés particulières, qui sont une source de dissipation et de division, ne seront point souffertes, sous quelque prétexte que ce puisse être. Tout ce qui sent l'esprit du monde, curiosités, nouvelles, entretiens trop humains, tout cela doit être banni de la maison. — Pour prévenir la tentation d'écrire, on ne donne m encre ni papier : il en faut demander à la supérieure, qui lit les lettres qu’on recoit et qu’on écrit. — On entre au Bon-Pasteur, pour y vivre dans la simplicité . et dans l'humilité. Il ne faut pas, néanmoins, que l'humilité engage les filles que Dieu auroït préservées, à se mettre au rang de celles pour lesquelles cet asyle est établi; ce seroit violer la vérité et la justice. — On garde toujours celles qui ont bonne volonté, en quelque infirmité qu’elles tombent, mais on renvoye les incorrigibles. »

Le costume des Filles du Bon-Pasteur était à peu près le mème que celui des communautés analogues : leurs robes de bure ou de gros drap brun, à manches larges et tombantes, à col fermé et attaché par une agrafe, se serraient à la taille avec une ceinture de cuir noir, garni d’une boucle de fer noirci; elles portaient, néanmoins, par dessus leurs robes, un corset en toute saison, et un jupon en hiver seulement, avec une camisole blanche, de revèche, sans apprêt; elles avaient des bas de laine tricotée et des sandales de bois, en guise de souliers; elles mettaient, par dessus le gros bonnet de laine qui couvrait leur tête rasée, une double coiffe d’étamine

très-épaisse, en forme de cornette, longue de deux üers et profonde d’un quart d’aune. A leur ceinture pendait un gros chapelet de bois brun, terminé par une croix portant un christ en cuivre jaune. Elles ne se servaient de gants que dans la rigueur de l'hiver, pour éviter que leurs mains ne se gerçassent et ne fussent hors d'état de travailler ; elles ne se débarrassaient de leurs tabliers, de serge d’Aumale, à bavette, que les dimanches et les jours de fête, où elles ne travaillaient pas à l’ouvroir. Il paraît que les Filles pénitentes, qui n'avaient pas encore bien renoncé aux vanités du monde, éprouvaient une répugnance invincible à endosser cette livrée de mortification et de pauvreté, qu'elles ne devaient plus quitter jusqu’à leur mort.

Chaque heure, chaque instant de la journée avait son emploi assigné pour le travail ou pour la prière. Ce n'étaient qu’oraisons dites à voix haute ou basse, lectures édifiantes, conférences religieuses, stations à l’église, examens de conscience, entrecoupant les occupations silencieuses de l’ouvroir, qui commençaient à cinq heures du matin et qui finissaient à huit heures et demie du soir. Du reste, dans ce Réglement rédigé par une femme chaste et pieuse, on ne remarque aucune prescription qui rappelle l'an: cien état des recluses du Bon-Pasteur, et qui ait trait à quelques uns de leurs vices ordinaires. Le chapitre du dortoir ne laisse pas soupçonner les désordres, que la perversité de quelques prostituées mal con-

verties ne rendait que trop fréquents dans les maisons de refuge comme dans les maisons de force; quelques articles de ce chapitre indiquent cependant les précautions qu’on avait été obligé de prendre pour que rien ne s’y passât, qui pût être contraire à la décence et à l'honnêteté : « Quoique les dortoirs soient communs, dit le Réglement de Mme de Crombé, les lits sont cependant rangés d’une telle manière et se ferment si exactement par le moyen des rideaux, que les Filles peuvent se lever et se coucher sans se voir.— On changera les Pénitentes, de lits et de dortoirs, selon qu’on le trouvera à propos, sans qu’on leur en apporte ou qu'elles en demandent d’autre cause que le désir de leur perfection; et quoique cet article paroisse d’abord peu important, l'expérience a appris qu'il étoit souvent nécessaire. — Chacune des Filles se mettra sous son rideau et se déshabillera modestement et promptement, pour ètre couchée à la fin du Miserere. — Celle qui récitera le Miserere dira tout haut: «Pensons, mes sœurs, que nous sommes au lit de la mort!» et ensuité une sœur donnera de l’eau bénite à toutes les Filles, qui tâcheront de s'endormir en disant : « Mon Dieu ! jé vous recommande mon âme ! » ou ces paroles de David : «Je m'endormirai dans la paix, et me réposerai en Dieu seul. » — Quand on descendra pour la prière, la sœur qui couche dans chaque dortoir en fera le tour, afin de voir s’il ne reste personne, et elle fermera la porte à la clef; elle en fera autant le soir,

en visitant si toutes sont dans leurs lits; après quoi, elle éteindra les lampes et mettra la clef sous son chevet. — On tient une lampe allumée, toute la nuït, dans les grands dortoirs, pour les besoins qui pourroient survenir. » Il n’est pas question des soins de propreté et de toilette, auxquels les Filles pénitentes n'avaient probablement pas renoncé tout à fait, en renonçant au monde et à Satan; on pourrait toutefois en découvrir la trace dans cet article mystérieux et amphibologique : « Les Filles prendront garde d’éviter la délicatesse, dans une maison qui est consacrée à la pénitence; elles s'abandonneront au soin des Sœurs, lesquelles, remplies et animées de l'esprit du Bon-Pasteur, auront pitié de celles qui sont infirmes. » Est-ce à dire que les ablutions les plus indispensables étaient comprises dans cette délicatesse que les Filles devaient éviter ?

La nourriture des Filles du Bon-Pasteur suffisait à peine pour les empêcher de souffrir de la faim : elle eût servi à éteindre les ardeurs de la sensualité plutôt qu’à les exciter. Tous les jours, à huit heures du matin, leur déjeuner frugal se composait d’un morceau de pain, pesant cinq ou six onces, et d'eau claire, à discrétion. Le diner, qui les réunissait au réfectoire vers onze heures et demie, ne leur offrait d'ordinaire qu'un potage et trois ou quatre onces de viande, à laquelle on ajoutait quelquefois de la salade ou du riz; les jours maigres, la viande était

remplacée par des pois, ou des fèves, ou des len- 26 PARTIS. — |. 9

tilles. Le souper, qui avait lieu à sept heures du soir, remettait sur la table les restes du diner : «En allant au réfectoire, dit le Réglement, on se souviendra des suites horribles de l’intempérance de nos premiers parents, et l’on demandera la grâce de se tenir dans les bornes précises de la nécessité. » Les Filles, qui arrivaient au réfectoire après le Benedicite, étaient tenues de manger à genoux; celles qui s’imposaient quelque pénitence particulière , pouvaient, avec la permission de la supérieure, « manger les restes ou à terre. » Ces pauvres pénitentes ne buvaient jamais de vin, et l’on ne servait rien à table, qui ne fût frès-commun et convenable à des pécheresses « qui devoient, comme David, tremper leur pain dans leurs larmes et le manger avec la cendre. »

Il n’y avait qu’un seul confesseur pour toute la communauté; ce confesseur, choisi par le supérieur, ne pouvait pas avoir moins de quarante ans, et devait être d’une capacité connue, d’une piété exemplaire, d’une conduite irrépréhensible : « [ne parlera, dit le Réglement, que dans le confessionnal aux Filles pénitentes, joindra dans ses manières la gravité avec la douceur, et mesurera si bien ses paroles, que, sans rebuter mi flatter les âmes, il les occupe uniquement de Jésus-Christ, qui doit agir et. parler en sa personne. Il vivra dans une parfaite intelligence avec le supérieur, la supérieure et la communauté; évitant de donner le moindre soupçon

de sa fidélité dans son minisière, et entretenant avec soin l’union, la subordination, la régularité et la charité. » On comprend tous les périls qui menaçaient la confession, au milieu de ces femmes, naguère encore livrées à la Prostitution et relevées à peine de leur état abject. L’habitude du péché les tourmentait souvent sous leur robe de bure, et, entrainées par la pente de leur vie passée, elles se prenaient à aimer leur confesseur, comme elles avaient fait de leurs compagnons de plaisir. Le confesseur était le seul homme qui entrât à toute heure dans la maison ; le supérieur s’y montrait aussi quelquefois, et si l’on y recevait des personnes étrangères, qui venaient sous les auspices du lieutenant-général de police visiter l'établissement , ces personnes n’étaient point admises dans la salle où se tenaient les Filles et les Sœurs, avant que trois coups de cloche eussent averti les Filles de remettre leurs coiffes et de les baisser. Quant aux Sœurs, on les voyait à visage découvert, et il ne leur était point interdit de répondre aux visiteurs qui leur adressaient la parole. Enfin, le lieutenant de police , comme protecteur titulaire de la maison du Bon-Pasteur, y envoyait ses délégués ou ses agents, dans toutes les circonstances où l'intervention de l'autorité civile devenait nécessaire, quoique la supérieure, assistée des principales Sœurs, eût tous les pouvoirs requis pour diriger et administrer la communauté, avec l'approbation de la mère temporelle, qui était une

dame du monde aussi distinguée par son rang que par sa vertu.

C'était donc la supérieure, qui, après s'être concertée avec les Sœurs les plus anciennes de la communauté, recevait, plaçait ou congédiait les Filles pénitentes. Le lieutenant de police n’intervenait que bien rarement dans ces questions personnelles, et son rôle se bornait ordinairement à présenter et à recommander quelques brebis égarées. Les plus grandes pécheresses étaient celles qu’on accueillait avec les plus grandes démonstrations de charité : «C’est ainsi, dit le Réglement, que le Sauveur, loin de rebuter la Femme pécheresse, la reçut avec autant de douceur, et lui fit part d’une grâce si abondante, qu’elle mérita d’être préférée aux Pharisiens, qui menalent aux yeux des hommes une vie si pure et si austère. » Celle qui était admise dans la maison après un temps d'épreuve, y entrait, pour ainsi dire, absolument nue, comme si elle se dépouillait de tout son passé scandaleux, car toutes les hardes qu’elle avait sur elle ou qu’elle apportait, ainsi que ses meubles et son argent, étaient déposés dans un coffre fermé ou enveloppés dans un paquet; on les lui rendait intégralement, si la vocation s’affai. blissait et se retirait d'elle, ou bien si la supérieure venait à la congédier. Avant de prononcer l’expulsion d’une Fille incorrigible, on avait toujours employé, pour la ramener au devoir et la soumettre à la règle, les moyens coercitifs et repressifs que le

régime de la maison mettait entre les mains des Sœurs. Il est certain, cependant, que, dans aucun cas, les délinquantes ne subissaient la fustigation ni d’autres mauvais traitements, comme le bruit s’en était répandu parmi le peuple, et surtout chez les prostituées qui n’avaient jamais eu la pensée d’entrer au Bon-Pasteur. Mais 1l pouvait arriver qu’une Fille, coupable d’une grave infraction à la règle, ou qui avait été un objet de scandale et de perdition pour ses compagnes, fût retenue en prison, peutêtre au cachot, jusqu’à ce que le conseil de la supérieure eût statué sur le sort de cette malheureuse. Quoi qu’il en soit, le Bon-Pasteur fut, de tout temps, la terreur des femmes de mauvaise vie, qui entendaient persister dans leurs désordres et qui n’avaient point assez de malédictions, d’injures et de quolibets, pour celles que le repentir poussait à s’enfermer dans ce redoutable asile. L'utilité d’un pareil établissement avait été reconnue, néanmoins, par tous les gens honnêtes et les personnes pieuses ; les maisons de Sainte-Théodore, de Sainte-Valère et du Sauveur, furent créées sur le modèle de la maison du Bon- Pasteur, qui resta le type le plus parfait des lieux de refuge et de pénitence, destinés aux filles et aux femmes débauchées. Les villes d'Orléans, d’Angers, de Troyes, de Toulouse, d'Amiens, de Rouen, de Chälons, de Corbie, ete., voulurent avoir des établissements du même genre et demandèrent, pour les former, l’assistance des Sœurs du Bon-Pasteur, qui

eurent la gloire de fonder, dans ces villes, de nouvelles maisons de retraite, ressortissant de celles de Paris et conformes à l'institution de Mme dé Crombé. Ïl y eut ainsi, par toute la France, jusqu’à la révolution de 1789, un grand nombre de ports de salut, toujours ouverts aux misérables victimes, que le naufrage de leur innocence et de leur pudeur avait jetées au milieu des abîmes de la Prostitution.