ÉTBENNES DB 1858. — APRÈS LE 14 JANVIER

sa propre individualité. Dans ce plan primitif, V Histoire de mes Idées ne dépassait pas une centaine de pages ; ce serait un morceau littéraire, des pages intimes qui adouciraient la couleur de ce volume politique. Surtout je me réjouissais de tenir le commencement des souvenirs d'enfance et de jeunesse d^Edgar Quinet, qui seront continués un jour.

Ces dispositions irrévocablement arrêtées, on se mit à Tœuvre. Combien nous étions- harcelés I On n'avait plus le temps d'être malade.

M. Dumesnil réclamait à chaque courrier la préface générale et les brochures de 1840 à 1848.

La Revue des Deux-Mondes demandait la suite de la Campagne de 1815. Pour éviter tout retard, on prolongeait indéfiniment le travail de la matinée, si bien que le second article put partir le 26 décembre. Les épreuves ne tardèrent pas et nous parurent un joyeux don de bonne année. Charras, qui était revenu à Bruxelles, se trouvait précisément chez nous. On allait paraître irrévocablement le 15 janvier.

Libre de ce cdté, tu commenças enfin V Histoire de mes Idées y et la dédicace fut ma chère Étrenne.

— Nous commençons 1858 sous les meilleurs auspices, disions-nous en devisant de l'avenir avec MM. Charras, le général Bedeau, Fleury, Rousseau (de la Nièvre), tous réunis chez nous le 31 décembre.

Sur ces entrefaites, le paquet de brochures envoyé à Paris, impatiemment attendu, s'égara; où et comment? La suite de la Campagne de 1815, était également introuvable ; cette perte fut très-sensible à l'auteur :

is.

218 HUITlèMB ANN^B /

— Trois mois de travaux perdus ! s'écrîait-îl douloureusement.

Mais ces contrariétés devaient être noyées le lendemain par la nouvelle de graves événements.

Une députation de Valachie se trouvait dans le cabinet de travail d'Edgar Quinet; on le priait de reprendre la question de la nationalité roumaine ; l'union des principautés venait d'être votée à l'unanimité ; tous les proscrits de 1848 se retrouvaient à la tête des affaires après neuf ans d'exil, c'était une vraie satisfaction pour l'ami des Roumains. Tout à coup, quelqu'un entre, il annonce: « l'attentat Orsini. »

Elle aggrava la situation de la proscription & un point impossible à décrire ; elle suscita des mesures de plus en plus rigoureuses de la part du gouvernement belge. Jusquelà l'internement, l'humiliante' surveillance de la police, n'avaient guère fait aux exilés une vie douce. Il s'en fallait de beaucoup que tout fût paix et sourire autour d'eux. Maintenant on ne parlait de rien moins que d'une expulsion en masse, d'une transportation générale en Amérique sur des vaisseaux frétés exprès pour déposer au-delà de rOcéan ceux qu'on nommait les réfugiés. Malgré tout ce qu'il y avait d'improbable dans ces rigueurs excessives, qui pouvait vivre rassuré ? Chacun se tint prêt à toute éventualité ; on se forgeait en esprit de nouvelles chaînes; on se voyait attaché les uns aux autres comme des galériens et jetés sur les parages malsains dont on ne revient pas.

En tout cas, plus de sécurité pour le lendemain, pour la nuit même ; il fallait s'attendre à tout : visites domiciliaires, violation de papiers privés. La terre se dérobait sous les pieds des naufragés; le continent allait-il vraiment leur être interdit ? Cette perspective d'un exil aux États- Unis ne souriait à personne... Patrie de la liberté sans doute^ mais si éloignée de France !

ÉTRBNNBS BK 1858. — APTIÂS LE 14 JANVIEB 319

La terre belge apparaissait à présent comme un sol natal, en comparaison de ces solitudes transatlantiques. Ceux des proscrits qui n'avaient pas les moyens d'emmener leurs femmes, leurs enfants, étaient les plus malheureux; déjà ils se voyaient arrachés & leurs familles. D'autres, plus fortunés, se juraient de ne pas se séparer de leurs compagnons en détresse et de les associer aux lointaines pérégrinations inconnues. Perspective déchirante pour tous.

En face de cette situation terrible, on recueillait toutes ses forces, on tâchait môme de sourire, de plaisanter. Tu me peignais d'avance notre vie dans les pampas, dans quelque savane.

— J'ai toujours eu la passion des chevaux, disais-tu ; eh bien, je me ferai gaucho, gardien de chevaux ; toi, tu auras une hutte, des vaches, des poules.

Et comme à Certines, au bord des étangs solitaires, tu te voyais sur la croupe des chevaux indomptés.

Aucune de nos appréhensions ne se réalisa, aucune de ces folles menaces ne fut mise à exécution. Le ministère belge ne céda point aux conseils violents d'uue réaction furieuse et aveugle. On se borna à maintenir dans toute sa rigueur la situation faite aux exilés ; elle était suffisamment intolérable ; on suspendit sur leurs têtes une épée de Damoclès; surtout on ranima l'esprit de terreur qui pesait alors sur toute l'Europe.

Les menaces faites à l'Angleterre par les chefs des régiments exaspéraient l'opinion publique des trois royaumes et fortifiaient la résolution unanime de ne pas céder sur l'expulsion des proscrits. Quelle alternative! Si l'Angleterre tenait bon, la guerre éclatait : L'invasion au printemps. Cela sent la poudre, répétaient les échos. Si l'Angleterre cédait, les exilés n'avaient d'autre choix que T Amérique.

320 HUITIÈME ANNis

De France personne n'osait plus écrire aux proscrits.

En Piémont comme en Belgique, on proposait contre eux des lois presque aussi sévères que la loi de sûreté générale décrétée pour la France. Mais la Chambre des Communes rejeta la loi sur les conspirateurs.

Respect aux vieilles libertés de TAngleterre ! Honneur à cette force indestructible de l'esprit public ! Il y aurait là un bel enseignement à tirer de la puissance de Topinion. Parfois elle semble éteinte, les faits les plus iniques ne la révoltent pas; tout à coup une explosion atteste que la conscience humaine vit encore.

Non, il n'est jamais permis de désespérer.

Les anglophobes les plus acharnés avouaient qu'Albion venait de racheter bien des fautes. Ce peuple a des aïeux : six cent cinquante ans de liberté.

Le parlement piémontais, par la voix de Valérie, repoussa aussi la loi sur le jurj.

Daniel Manin venait de mourir.

En songeant à ces patriotes tombés par milliers et qui n'ont pas vu le triomphe de leur cause, on a besoin de croire à une immortalité pour les nations comme pour les individus.

Un brin d'herbe est l'image microscopique du chêne et du palmier; un grain de sable .reproduit la 'forme des Alpes. Analogies de l'univers, ne révélez-vous pas l'existence des patries idéales? Là, se retrouveront peut-être les martyrs, les héros, non comme des ombres vaines errant au bord du Styx, mais reprenant l'œuvre brisée ici-bas avant l'heure.

Là, Jeanne Darc a retrouvé sa France, Madame Roland la république triomphante, les martyrs italiens une Rome délivrée...

Et toi aussi, enfant sublime, qui brûlais de marcher sur

£tBENNE8 de 1858. — APBiS LE 14 JANYIBB 321

la trace des héros, tu as retrouvé une patrie idéale où se sont réalisés les rêves généreux de ton cœur, puisque, hélas 1 nous n'avons pu te conserver pour notre amour !

Qu'importe à un grand citoyen de mourir, quand c'est pour une cause sacrée I Par le sacrifice de sa vie, il acquiert l'immortalité; il devient pour son peuple le saint de la" patrie; dans tout cœur d'homme, il entretient le culte de la liberté ; son exemple luit comme un phare dans les ténèbres. Voir disparaître ces nobles individualités, c'est une amère douleur sans doute ; mais faut-il se plaindre de cette puissance morale qui vous identifie avec les souffrances d'autrui ? Qui voudrait d'une vie végétative, indifférente? On aime, on souffre, mais on existe. La plénitude de l'âme est révélée par chaque vive émotion» dans tout événement qui intéresse la justice. Gomment limiter son existence, se renfermer étroitement dans ce moi individuel, ce moi qui n'a encore rien accompli djhéroïque, ce moi insignifiant s'il se borne à lui-même, mais qui s'enrichit de la vie universelle?

Cette grandeur morale que j'admire chez autrui élève ma propre nature ; elle fait palpiter dans mon cœur tous les cœurs qui sont l'honneur de l'humanité; ils vivent en moi, ils m'ennoblissent. Notre vie n'était qu'un point dans l'espace ; par l'amour , par l'enthousiasme , elle s'unit aux rayons infinis de lumière que projettent les grandes âmes. Et cette fusion morale est déjà un commencement de la vie bienheureuse qui réunira les justes, les frères d'une même pensée dans la patrie céleste de la justice et de la liberté. Ah I ne nous plaignons pas de souffrir avec tant de véhémence pour toutes les nobles causes auxquelles nous ne pouvons prendre part autrement. Nous leur donnons notre âme entière ; Dieu sait que volontiers nous donnerions aussi notre existence.

Je ne puis malheureusement raconter ici les quatre

322 HUiTrèMB a.nn4b

mois d'agitations, de trouble inexprimable dans lesquels se consuma la vie d'exil jusqu'à la fin de notre séjour de Belgique. Tout devait s'en ressentir, la santé, bien entendu, les entretiens, les pensées de chaque jour, les rôves. Plus de calme, sauf à Theure du travail qui nous reportait à cinquante ans en arrière de ce triste présent et qui ramenait réquilibre. On n'entendait parler que de lois de suS" pects, d'adresses qui demandaient « regorgement des bétes féroces ». On assurait que nous n'avions vu jusqu'ici que des roses. Des jours terribles allaient commencer; après l'âge d'or où nous vivions, l'âge de fer plein de violence et de panique. C'était vraiment une suspension de l'existence.

— Non, non, disions-nous, cela ne peut durer ainsi.

Et vraiment il n'y avait rien de nouveau, rien de plus que ce que nous avions depuis six ans, rien de plus que des mots atroces. Mais pour des hommes navrés de tant de coups, les mots peuvent ajouter un degré de plus à lasoufrance. Pour des Français surtout, les choses désignées par des paroles acquièrent une réalité plus terrible. La puissance des mots est immense en France. On pardonne, les choses, on est blessé par les mots. Les faits, tant qu'on n'en parle pas, ne sont pas censés exister. Les morts lointaines, silencieuses, par milliers, font moins de bruit qu'une seule exécution sur la place publique. La France a mal aux nerfs ; elle redoute le spectacle des atrocités; qu'on ne lui en parle jamais, elle n'y pensera jamais.

Je ne sais ce qu'on serait devenu, si cet état des esprits se fût prolongé. Sûrs de retrouver l'immortelle société d'âmes saintes dans un monde de justice, on eût quitté sans regret cette terre de malédiction, pourvu qu'on partît tous deux à la même heure, la main dans la main.

On était poursuivi jusque dans le sommeil par ce Cauchemar qui pesait sur l'exil. J'eus un rêve si épouvantable que tu m'as demandé de le noter :