CHAPITRE VIII
Séjour à Frejenal. — Je me fais marchand de bagues. — Tout le monde n’abandonne pas les malheureux. — Le médecin Velasco. — Je suis dangereusement malade. — Abîme de misères. — On me laisse à Frejenal. — Je deviens valet du geôlier. — On me fait professeur de , langue italienne.
Après avoir marché toute la journée par des chemins affreux, avec une pluie glaciale, nous arrivâmes à Frejenal à neuf heures du soir. «On voit bien que nous sommes en Espagne ! » s’écria notre alguazil en chef; en effet la prison était ouverte, le rancho prêt, un bon feu brillait dans la chambre du geôlier, où l’on nous mit. Palacio avait pris soin de nous annoncer, il voulait absolument nous convaincre que les Espagnols étaient de meilleures gens que les Portugais. Ils valent un peu plus , sans doute ; mais ils ne valent guère mieux. Cette singulière préférence me rappela un quatrain impromptu qu’une dame avait demandé à Fauteur des Cadet Roussel et des Madame Angot. Elle faisait partie d’une réunion nombreuse , et déjà toutes les au=
très belles avaient été lobjet des complimens rimés de l’improvisateur; sa verve paraissait épuisée, il s’était arrêté , et pourtant la dame dont il s’agit n’avait pas eu sa part des hommages poétiques. Elle les réclama; soit la rougeur trop vive de son teint, soit une animosité particulière qui aurait indisposé le rirneur, celui-ci répondit par ces vers impertinens :
Si l’on pouvait, pour beaucoup d’or,
A vos boutons porter remède,
Vous en seriez beaucoup moins laide,
Mais vous seriez bien laide encor!
Le lendemain Palacio nous annonça que l’on s’arrêterait pendant quinze jours à Frejenal. Nous ouvrîmes nos sacs pour faire sécher les haillons qu’ils renfermaient; le reste de la journée fut employé à nous débarrasser de certains petits insectes dont les morsures nous causaient beaucoup d’ennui et de douleur.
J’ai déjà dit qu’un nommé Perret faisait partie de notre convoi; ce Perret avait été marchand de bagues de crin au Palais-Royal, au Jardin des Plantes et sur le Pont-Neuf, à Paris. Ennuyé de son métier obscur, et se croyant destiné aux grandes aventures, il partit pour l’armée d’Espagne, laissant à sa femme le soin de son petit
commerce. Il entra au service en qualité d’ infirmier-major ; avec des protections et de la conduite (1), il était devenu ensuite employé de troisième classe dans l’administration des hôpitaux.
Le sieur Perret avait emporté une pacotille de crins de toutes les couleurs. Quand il sut que nous devions passer quinze jours à Frejenal, il se mit à faire des bagues de crin qu’il vendait deux réaux chacune, dix sous. Ce petit bénéfice journalier le mettait à l’abri du besoin. Je n’étais point jaloux de ses profits, mais j’aurais voulu faire le même commerce. Je le priai de me donner des leçons; mais comme le prix qu’il y mit était au-dessus de mes facultés financières, je résolus de lui voler son métier, c’est-à-dire, d’apprendre en le regardant travailler. J’y serais parvenu sans peine; Perret voyant qu’il ne gagnerait rien à faire le renchéri , se décida à me vendre le cahier qui lui servait de guide, moyennant 12 réaux, trois francs, et je lui payai huit réaux une poignée de crins assortis. Je me mis à l’ouvrage à
(1) Les infirmiers-majors ont l’habitude de fouiller dans les poches des morts et même des malades, pour les débarrasser de leur argent. Lorsque les infirmiers sont assez généreux pour partager cette dépouille avec leur chef, on appelle cela avoir de la conduite .
l’instant même, et je fis, pour mon coup d’essai, et comme une espèce d’étude, une bague assez grande pour contenir les vingt-quatre lettres de l’alphabet, et je l’ornai d’un filet jaune et rouge.
Ce beau chef-d’œuvre était presque fini, lorsque trois paysannes se présentèrent pour acheter des bagues. Perret n’en avait pas de prêtes; elles me demandèrent si celle que j’achevais était à vendre. J’avais quelque scrupule de leur donner cela pour une bague à devise; d’ailleurs je ne présumais pas qu’il y eût au monde un doigt assez volumineux pour en remplir la circonférence. Toutes trois l’essayèrent , et l’une d’elles avait des doigts si gros que la bague lui sembla un peu petite, elle s’en accommoda pourtant. « C’est très bien, me dit-elle, quel en est le prix? — Senora, peut-être n’en serez-vous pas contente?
— Pourquoi donc? — La devise est en français.
— Peu importe, je ne sais pas lire. Dites-moi seulement ce que cela signifie en espagnol. — Si vous le désirez, je vous en ferai une autre. — Non, c’est celle-là que je veux, d’ailleurs je ne pourrai pas revenir. — Eh bien , senora , puisque vous le voulez absolument, cela signifie en espagnol : Amour pour la vie. — Cette devise me plaît beaucoup, combien cela vaut-il? — Deux
d’un apothicaire. 127
réaux. — Les voilà. » Elle sortit avec ses compagnes, après me les avoir remis.
Quand ces bonnes femmes furent parties, je donnai un libre cours au rire que j’avais retenu jusqu’alors. «Que dites-vous de mon adresse, cher camarade? Le métier est excellent; je nesuisencore qu’un faible apprenti, et j’ai déjà gagné ma journée. Nécessité d’industrie est la mère, me répondit Avril, cependant qui aurait pu penser, il y a un an, que nous serions obligés de faire ce métier pour vivre. Ah! si ma mère me voyait,...» Je l’arrêtai , en le priant de garder ses réflexions pour la nuit, et de profiter de la clarté du jour pour travailler.
Ce premier succès me donna tant d’émulation , que, du matin au soir, j’étais occupé à tresser des crins. Notre boutique s’achalandait de jour en jour ; la marchandise était enlevée à mesure qu elle sortait des mains de l’ouvrier. Nous ne pouvions suffire aux commandes qui nous arrivaient de toutes parts, on envoyait les devises, la mesure des doigts; et, pour contenter tout le monde, pour expédier nos pratiques par rang d’ancienneté, nous fûmes obligés d’avoir recours à un livre de commerce où chacun était enregistré par dates et par numéros.
Notre appartement ne désemplissait pas. La fabrique de bagues était un nouveau prétexte pour les curieux qui, à Frejenal comme ailleurs, se portaient en foule à notre prison , nous fatiguaient de leur sotte présence, et nous humiliaient par leurs discours impertinens. Comme je connaissais le motif du plus grand nombre des visites que nous recevions, j’avais pris le parti de ne faire attention à personne, et d’écouter en silence toutes les sottises dont on nous accablait. Il fallait en agir ainsi pour ne pas s’exposer à quelque chose de pire.
Un jour, je distinguai dans la foule un homme d’une haute stature, maigre, d’une figure belle mais sévère, bien vêtu et couvert d’un grand manteau brun. Cet homme nous regardait avec une attention particulière; je lui trouvai l’air hypocrite, je ne doutai pas qu’il ne vînt aussi pour nous insulter. Une imagination frappée croit toujours voir ce qu’elle craint ou ce qu’elle désire, je repris mon ouvrage. L’homme au manteau resta long-temps dans la même attitude, sans que l’on daignât jeter les yeux sur lui. Immobile comme une statue, il ne dit mot, tant qu’il y eut d’autres Espagnols dans notre appartement, et se contenta de nous considérer avec
D UN APOTHICAIRE. Ï9.q
la même attention. Enfin , lorsqu’il fut seul avec nous, je l’entendis prononcer à voix basse ces vers d’Ovide :
Donec eris felix multos numerabis arnicas,
Tempora si fuerint nubila , solus eris .
Je me levai à l’instant et lui pris vivement la main en lui disant : «Senor , je n’ai jamais si bien reconnu la vérité de ce que vous venez de dire que depuis ma captivité. Il n’est que trop vrai que les malheureux n’ont point d’amis. Vous en avez encore, me répondit cet homme généreux, mais ils craignent de se faire connaître. Si je ne suis pas venu plus tôt, c’est que je ne l’osais point. — Vous n’osiez pas! Ceux qui se rendent ici à toute heure pour nous obséder et nous outrager, ont bien osé venir nous voir. — Sans doute, si j’avais eu les mêmes intentions que ceux dont vous me parlez et avec lesquels vous seinblez me confondre, je n’aurais point à redouter la fureur d’un peuple aveuglé par les préjugés et le fanatismes Vous connaissez bien peu les Espagnols, si vous ne partagez pas mon opinion.
«La guerre entraîne à sa suite des malheurs inévitables , mais elle devient plus terrible encore, lorsque la religion peut en être le prétexte. Nos prêtres et nos moines redoutent de perdre Pin-
fluence qu’ils exercent depuis si long-temps sur le peuple. Ils l’excitent contre vous, ils aiguisent ses poignards et prêchent l’assassinat; les Français sont des juifs , des hérétiques, des excommuniés, ils seront damnés ainsi que ceux qui les fréquentent ou les protègent : telle est la conclusion de tous leurs sermons. D’après cela vous devez sentir combien ma démarche est délicate et périlleuse. Je suis médecin , et je jouis dans Frejenal d’une réputation excellente ; tout le monde me considère, et je serais perdu sans ressource, si l’on pouvait avoir le moindre soupçon sur le motif de ma visite. Je suis touché de vos infortunes, je sens combien votre situation est déplorable, je ne puis l’adoucir autant que je le désire; comptez sur le cœur de Bartholomé Velasco. En attendant qu’il me soit permis de vous
rendre des services plus importans, acceptez, je
vous prie, les seuls secours qu’il soit en mon pouvoir de vous offrir. »
M ces mots il me présente quelques pièces d’argent. Une offre de cette nature m’aurait offensé dans toute autre circonstance; mais je jugeai Velaseo, je ne devais pas refuser, et je tendis la main en rougissant. Il s’en aperçut, et pour que mon amour-propre ne fût pas blessé ,
d’un apothicaire. ï3l
il ajouta : « Faites-moi deux bagues, je viens de « vous les payer d’avance. » Je le remerciai, en’ le louant sur la délicatesse qu’il mettait dans ses bienfaits. Ce brave homme nous quitta, des larmes roulaient dans ses yeux ; il promit de revenir le lendemain. Si notre fabrique de bagues amenait les importuns auprès de nous, elfe favorisait Yelasco et servait de prétexte aux visites de cet ange consolateur. Son amitié tendre et touchante avait pour mon cœur un charme inexprimable; les momens que je passais avec lui pouvaient seuls adoucir l’amertume de mes afflictions. Toujours prudent, Yelasco savait profiter du temps où nous n’étions point assiégés par la foule insolente des curieux. *
Les mauvais traitemens, les chagrins, la fatigue, la faim surtout, la* faim! avaient beaucoup altéré ma santé. Je né nfen étais point aperçu- pendant la route, nous étions lancés, et les dangers qui suivaient nos pas depuis que nous avions quitté Madrid, nous fouettaient le sang et pressaient notre marche. Mais à peine eus-je pris un peu de repos que je ressentis les atteintes violentes de la fièvre, elle se déclara avec les symptômes les plus alarmans. Je fis appeler Yelasco, qui mé donna les soins d’un frère et d’un ami : il me
voyait deux fois par jour, et s’arrêtait long-temps
auprès de moi. Il faut que je fasse connaître
toute l’horreur de ma position , et, comme les
témoins qui chargent un accusé, Ipl dirai la vérité,
rien que la vérité , mais toute la vérité. Ami lec- . •
teur, si tu redoutes de voir l’affreux tableau, la dégoûtante image des misères humaines, gardetoi de lire les trois pages suivantes.
J’ai déjà dit qu’on nous avait logés dans lappartement du geôlier; on entrait par la cuisine,
un réduit obscur venait ensuite et conduisait
dans la chambre de notre gardien. Ce réduit obscur était notre partage; mais nous n’étions pas seuls à l’occuper ,1e geôlier avait des parens et des amis qui y couchaient : son beau-frère , borgne
et boiteux, ii était crieur public; un aveugle
mendiant et sa femme, ces deaix individus passaient la journée à chanter des chansons dans les rues; un autre gueux, leur camarade, rentrait quelquefois avec la bande et passait la nuit avec nous. Telle était l’aimable société qu’il fallut accepter, encore ces citoyens croyaient-ils que nous devions être reconnaissans de ce qu’on voulait bien nous permettre de partager leur taudis. Le mobilier de cette chambre noire consistait en deux chaises boiteuses et un sac de paille à moitié
plein', c’était le lit du crieur public; les autres couchaient sur les dalles , et nous aussi.
Me voilà donc gisant à terre au milieu d’une troupe de gueux, dont le voisinage était d’autant plus incommode qu’ils étaient couverts de vermine. Les demandes que j’adressais par l’intermédiaire du médecin se bornaient à obtenir un lit , ou bien à être porté à l’hôpital. Yelasco pria, supplia; tout lui fut refusé. On plaint un pauvre malade couché sur la paille, lorsqu’il n’a pour nourriture qu’un fade bouillon , du pain et de l’eau. Mais quand il repose sur le pavé! pendant l’hiver! et qu’il n’a pas même ce bouillon insipide! N’est-il pas mille fois plus digne de pitié? Yoilà pourtant comme j’étais à Frejenal!
Oserai- je peindre cette horrible situation? Oû trouver des expressions assez fortes, assez décentes, pour décrire l’excès de ma misère , sans blesser les bienséances, et sans révolter la nature? Des insectes dévorans m’avaient fait une large plaie sur la poitrine. Pendant tout le cours d’une longue et cruelle maladie, j’ai resté couché sur la pierre, et par conséquent tout habillé. D’abondantes transpirations trempaient mes vêtemens, et je ne pouvais pas meme changer de linge; le frisson , un froid mortel leur succédaient; je n’avais rien pour me
couvrir ! Et, quand un besoin pressant survenait, je n’avais ni le temps, ni la force de me lever, et mon pantalon recevait tout. Il fallait attendre
avec une patience surhumaine et dans des angois-
ses affreuses que l’accès fut passé. Je me traînais alors auprès du feu , j’allais y recueillir quelques étincelles de vie , et quand j’avais repris l’usage de mes facultés, je quittais mes vètemens, et, avec un couteau.... je ne puis y songer sans frémir!
Quinze jours s’étaient écoulés depuis notre arrivée, et Palacio se préparait à partir. Je le suppliai d’attendre encore et de me donner le temps de me rétablir. Il différa de deux jours, après lesquels on me signifia l’ordre du départ. Le capitaine vint lui-mème pour m’engager à prendre courage; il me dit qu’il avait à sa disposition une monture pour me porter. Il ne restera plus de troupes à Frejenal, après que nous aurons quitté cette ville, ajouta-t-il, je ne réponds de mes prisonniers qu’autant qu’ils sont avec moi, en vous laissant ici , je vous expose à être égorgé par le peuple. Il disait la vérité; je savais bien moi-même que c’était là le sort que je devais attendre, mais j’étais accablé, terrassé par le mal; il m’était impossible de me lever sur mes jambes et de faire un seul pas. Je répondis à Palacio avec beaucoup de calme, que, dans un tel état d’é-
puisement , je ne pouvais pas supporter la fatigue du voyage; qu’il ne me restait plus qu’à tomber et mourir, et qu’il m’était indifférent d’expirer dans un cachot ou sur un grand chemin. Le capitaine me quitta sans renouveler, d’inutiles instances, et dit en sortant : « Yoilà un « homme perdu. »
Il fallut me séparer de mes bons amis, Avril et Thillaye. J’avais juré de ne les quitter jamais. Ah ! que cette séparation fut cruelle ! Le désir de les suivre , l’horrible désespoir où me jetait leur départ, m’auraient donné des forces, si j’avais pu en trouver encore dans un corps épuisé par les fatigues et la misère.
Après l’éloignement de mes camarades , je restai seul dans la prison, sans amis, sans ressources, sans défense, dans un entier abandon au milieu d’un pays de barbares, exposé chaque jour à être assassiné par le premier qui aurait envie de le faire. Le généreux Yelasco m’apportait des consolations ; mais ses visites étaient alors de peu de durée, et, pendantle reste du jour, je n’avais pour société que le geôlier, sa femme, et lçs mendians qui couchaient auprès de moi.
Je passais au coin du feu tous les momens dont la fièvre me laissait disposer. Domingo, c’est le
nom du geôlier, prit alors sur moi plus d’au» torité, il me parlait en maître ; j’étais en effet directement sous sa garde. Comme il me trouvait presque toujours assis contre la cheminée, il me faisait écumer son pot. Voulait-il se régaler, un morceau de lard piqué au bout d’une brochette m’était présenté ; Domingo me disait , en me frappant un grand coup sur l’épaule : « Tiens , « tourne ça; tu m’avertiras quand il sera cuit. » Sans murmurer, je prenais la brochette, je tournais et retournais le morceau de lard avec une constance admirable; je le voyais fumer en le convoitant du regard , mais sans oser y toucher. Était-il cuit, je le mettais sur une assiette pour le présenter au senor Domingo^ qui le mangeait sans m’en offrir.
Notre fabrique de bagues avait accoutumé les gens du pays à nous voir, ils s’étaient meme familiarisés avec moi; cela me donnait une espèce de sécurité. Dès que je pus me lever, je me remis à l’ouvrage , et je consacrai à mon industrie les momens qui me restaient, après avoir donné mes soins à Ja cuisine du geôlier.
Attirés par la fabrique de bagues , les amateurs se rendaient toujours en foule à la prison, et, depuis qu’on m’avait enlevé mes compagnons
d’d If APOTHICAIRE. I 3 7
d’atelier , je ne pouvais plus suffire à ma besogne.
Un jour, trois fashionables du pays vinrent me commander plusieurs bagues; ils s’étaient présentés poliment, je les reçus de même, et les priai de s’asseoir. La conversation eut d’abord pour objet la guerre, l’Espagne, la France; l’un d’eux, D. Basilio, me demanda de quel pays j’étais. « Des États du Pape, lui répondis-je comme à tant d’autres. » J’eus alors l’idée de me faire passer pour Italien, à cause de la préférence que les Espagnols montraient pour cette nation.» — Vous n’ètes donc pas Français? — INon, senor. — Êtesvous de Rome? — Pas précisément, mais d’une petite ville voisine, et j’ai été élevé dans la capitale du monde chrétien par mon oncle, qui était secrétaire du cardinal Ruffo. — Avez-vous resté long-temps à Rome ? — Mais.... il n’y a que deux ans que j’en suis sorti. — Vous devez bien connaître cette ville ? — Mieux que mon village. — Elle est belle? — Superbe, admirable. — Et l’église de Saint-Pierre? — Magnifique. — Le Capitole? — Tout ce qu’on peut voir de plus beau dans le monde. »
Don Basilio m’adressa une infinité de questions de ce genre sur les monumens de Borne; je lui
répondis toujours d’une manière évasive, et comme quelqu’un qui n’a jamais vu la plus petite ville d’Italie. Des questions générales, il passait aux détails, quand je me hâtai de l’interrompre, en lui disant: « Je vous entretiendrais jusqu’à demain, sans pouvoir vous donner une idée de la basilique de Saint-Pierre; ce sont des choses que l’on ne saurait décrire , il faut nécessairement aller les voir ; les récits les plus fastueux sont encore très loin de la vérité ; d’ailleurs , je ne possède pas assez bien votre langue pour m’exprimer clairement. »
Les trois jeunes gens se dirent quelques mots à voix basse, et l’orateur D. Basilio m’adressa la parole. « Seigneur Italien , je connais une dame qui a le plus grand désir d’apprendre la langue toscane; pourrait-on vous prier, sans indiscrétion , de lui donner quelques leçons ? — Impossible, je suis prisonnier, cette dame ne voudra pas venir ici. — Je me charge d’obtenir du corrégidor une autorisation pour que vous puissiez aller dans la ville. — Cela peut vous compromettre , et m’exposer à de mauvais traitemens. — Reposez-vous sur moi, je vous réponds que tout ira bien. » Je m’étais enferré , il était impossible de reculer, il fallut dire oui.
d’un APOTHICAIRE. I 3c)
Le lendemain matin , la soupe de Domingo n’était pas tout-à-fait écumée quand D. Basilio, muni d’un permis du corrégidor, vint me chercher. Je le suivis chez unejeune dame qui me reçut fort bien ; je la saluai d’un Ave Maria. Après les complimens d’usage, elle me dit quelle aimait beaucoup la langue italienne, et que le hasard l’avait bien servie, en lui procurant l’avantage de l’apprendre d’un Romain. Jè me trouvai dans un étrange embarras , il fallait absolument être Romain , enseigner l’italien, ou bien se laisser éconduire comme un imposteur. Cependant , je ne me déconcertai pas, je fus assez effronté pour offrir mes services. Fort heureusement pour moi, cette élève n’avait aucune connaissance de l’italien; il lui était même impossible de se procurer à Frejenal une grammaire et des dictionnaires : l’ignorance complète de la dame vint me rassurer tout-à-fait, et je me décidai bravement à lui apprendre le provençal , ma langue maternelle , au lieu de l’italien , qui m’était tout-à-fait étranger; et, pour ne pas perdre de temps, elle voulut à l’instant même recevoir la première leçon.
Je lui dictai des thèmes ret des versions; ses progrès furent rapides. Le français , l’italien , l’espagnol, ont emprunté une infinité de mots au
1 4ü MÉMOIRES
provençal, cqui est la langue la plus ancienne et la plus riche de l’Europe méridionale. Mon élève trouvait quelquefois des mots de sa connaissance, elle me faisait répéter souvent les mêmes phrases, afin de bien prendre l’accent et la prononciation. Nos premières leçons n’étaient que des conversations ; je lui expliquais les mots qu’elle me demandait, et les noms des objets qui s’offraient à nos yeux. Elle Savait à merveille que una silla signifie une cadière ; los estrevedes , léïs es carfio ; unas parrsillas , une grazie ; una mariposa. un parpaïoun ; una berenjend , un viadazè ; etc.
Tant d’intelligence et tant d’émulation auraient en peu de temps rendu l’élève aussi savante que son maître , si l’obligation de continuer ma route ne m’avait enlevé ma charge de professeur. Ce départ m’épargna du moins les désagrémens de l’explication qu’un seul livre italien aurait pu provoquer.
d’ux APOTHICAIRE. 1 4 1