CHAPITRE XXII

Présentation de Thérèse au 'membre du comité du Théâtre- Finançais. — Le début ne peut pas avoir lieu. — Pourquoi. — Je tourne mes Vues versrodéou^ — Première représenution d'un opéra ulu-amontain. — La «aUe à P-extérieur et à Pinbé* ri«iir. — i^j retrouve «rne vieiUe coniiaissasoe. -— Tableau fidèle et historique de cette première représentation. — Tumulte et combat entre le parterre payant ejt le parterre payé. — Frayeur de Thérèse. — Quel est le maître de dé- -clamation que le h&sard lui procure. — Chtite d^nne "Heraiioiie. — Thènèse rettono^ dé&fliliyement à se risquer am Faubourg Saint^ermaki. — Choix que nous faisons pour

elle d'un autre Théâtre Détails indispensables sur mes

moyens d'existence. — Association industrielle dont je faispartie.

THÉaÈse était fii jolie, que je ne voulais pas la laisser atler seule efaezaion amiduThéâtre-Fran-

2l8 MÉMOIRES d'vH CLAQUEDR.

çais. Elle prévint mon désir, à cet égard , en me priant de Vy accompagner. Je lui donnai le bras, et nous voilà partis. En me voyant, le protecteur prit un air digne qui intimida Thérèse , et qui me prouva qu'il ne s'attendait pas à ma visite. Après quelques mots de politesse échangés entre nous , il nous annonça que le début ne pouvait pas avoir lieu. Néanmoins, s'apercevant du mauvais e£fet que cette nouvelle produisait sur Thérèse, il se hâta d'ajouter : quant à présent, a Lorsque j'en ai fidt, dit-il, la proposition, en l'appuyant de tout ce qui pouvait la faire adopter, on m'a répondu que le règlement s'y opposait pour cette année, et que, d'ailleurs, on ne voulait pas donner ce désagrément à celles de nos camarades qui tiennent l'emploi des jeunes rôles par rang d'ancienneté (lai). Je suis très -fâché, très -contrarié de cela , car la petite est charmante, adorable! ma parole d'honneur! Mais ce maudit règlement nous oppose un obstacle qui me parait insurmontable. Au surplus, si jusqu'à l'année prochaine cette belle enfant veut prendre de mes leçons , je

MÉMOIRES d'un CLAQUEIJR. 219

lui en donnerai avec le plus grand plaisir, et cela , sans intérêt, je vous prie de le croire. Je ne lui demande que du travail et de la soumission aux conseils du maître. » En parlant ainsi , le maître s'était rapproché de Félève future , et lai frappait familièrement sur la joue. J'aurais préféré rece* voir moi-même deux soufflets bien et dûment conditionnés, « 11 y a encore , ajouta-t-il , un excellent moyen de former la petite -, c'est de la faire voyager. J^e puis, quand elle aura acquis une certaine expérience , la conduire avec moi à Saint-Germain ou à Versailles. Nous y allons jouer quelquefois au bénéfice d'une famille malheureuse , ou d'un homme de lettres dans l'infortune; dans ce cas, le bénéficiaire se charge de tous les frais, car il ne serait pas juste que nous fussions victimes de notre bienfaisance ; c*est bien assez de jouer par charité. Adieu, Mons Robert, tu sais maintenant comment.il faut que la belle Thérèse se conduise pour réussir, et quand elle voudra je serai tout à ses ordres. Pardon si je vous quitte si brusquement, mon ado-

2210 MÉMOIHES DVW CLAQUKUR.

rable; mais j*ai à ëtadier, et^ avaat tout, nous nous devons aux plaisirs du public.

Ce désappointement me fut d'autant plus seur sihle, que j'avais pftrlë de ce >d)ébat à Thérèse comme d'une chose arrêtée, el qui ne pouvait rencontrer ajucun obstade. Je me doutais bien du moyen qu'il y avait d'en triompher ; mais je n'étais pas homme à y prêter les mains, et Thérèse n'était pas fille à versions tristemei accosté par la fi chez qui j'étais s Moachival, lorsd Elle m'apprit que véré dans son pi

même temps que mon ami Mouchival ayant vendu assez avantageusement sa charge de da* queur en chef, venait d'acheter une fort jolie maison de campagne aux environs de Pantin ; elle ajouta que^ plusieurs fois, il lui avait raconté le sujet denotre brouille^ mais qu'il ne m'en voulait plus. Cette assurance me fit plaisir. En

JfÉlIOIB.BS n'iJlf CLlQVEtfK. ^%l

réciprocité de ses confidences , je fis à inadeinoi* selle Julie œQe qtii concernait Thérèse, dont la présence attirait son attehitive curiosité , et c'est par elle que je sus la perfidie ^plomatique de mon bomme au ton proctectenr : c'est Madame qui me Ta dit, continua Fofficieuse soubrette^ loin dé contribuer aux dâints de Mademoiselle , c'est à lui seul qu il faut attribuer le re&s , car c'est lui seul qui a parlé contre avec une chaleur «ilraordiœiire v on devait s'y attendre, puisqu'il est Tami intime de mademoiselle B. I^a (ireuTe que les débuts ne sont pas fermés, c'est qu'ion en annonce un pour la semaine prochaine, dans l'emploi auquel se destine Mademoiselle. Vous pommez vous en assurer en lisant TaJOKclie. Je remerciai mademoiselle Julie, et je m'écriai men^ talement : encore un donneur d'eau bénite de coulisse.

L'afBdie nous convainquit bientôt que Juiie ne s'était pas trompée. En parcourant celle de l'Odéon , mes vues se portèrent vers ce théâtre , où , d'après quelques journaux , on jouissait du

yjGaogk

calme qu on trouve ordinaîfement dans la solitude. Là , du moins , me disais-je , Thérèse pourra débuter tranquillement, et si, par hasard, elle n'a pas dH agrément, on n'en saura rien à Paris. Néanmoins, avant de £aiire aucune démarche à ce sujet, nous résolûmes d'aller voir la salle, les acteurs et tâter, comme on dit, le terrain. Piébeau nous procura trois places gratuites de seconde galerie, car. le décorum exigeait que madame Grignard fût en tiers dans ce vdyage. Pour surcroît de bonheur, on donnait ce jour là une première représentation d'un opéra uUramonr tain. En apercevant la foule qui cernait extérieurement la salle; nous crûmes nous être trompés, et je me disposais à demander notre chemin, lorsqu'en dirigeant ma vue sur là partie supérieure de la façade, j'y lus : Odéon écrit en lettres bronzées y tant l'or est rare à ce théâtre. 11 fallut bien céder à cette preuve. Nous étant placés à la queue, ainsi que les bons gendarmes nous l'ordonnèrent, nous fîmes pendant plus d'une heure le pied de grue sous la galerie. Tout à coup un

HÉXOIRBS D'tJlf CLÂQVEDR. !I!l3

grand bruit vint frapper nos oreilles -, la cause en ëtait due à des jeunes gens qui , impatientes d'attendre plus long-temps que Tordonnance ne le voulait, charmaient leur ennui en cassant les vitres. Je ne fus pas ëtonnë de ce désordre, sachant par expérience que les administrations le désirent plutôt qu'ils ne le craignent^ c'est pour cela qu'on kisse s'agglomérer les spectateurs devant les portes; je ne dis pas les bureaux, car, les jours de première représentation, les bureaux sont rarement ouverts. Enfin, nous pénétrâmes dans l'enceinte *, mais ce ne fut pas sans que la pudeur de Thérèse ne fut alarmée de certaines tentatives qu'elle ne m'avoua que lorsque nous eûmes pri« nos places, ne voulant pas, me ditelle , m'exposer à des contestations. Quel dévoument de sa part, et que d'amour dans cette prudence ! Quant à madame Grignard , elle fut respectée autant qu'elle était respectable (121»).

En examinant l'aspec^ intérieur de la salle, je ne pus m'empécher de m'écrier : fiez-vous aux journaux après cela ! on n^ peut pas mentir avec

.y£^ogIe-

ai»4 UiOÊÙiWMB d'un CLi;QllBint.

plus d'impadenoe ! yoiUi pourtant comme cm écrit Dùaloife! — - Les journaux ont raison, M. Robert » me dit alors un Monsieur placé derrière noua. &OQné d'entendre prononcer mon nom , je me retourne et je vms mon vieil amateur de Feydeau» ce bienveillant teinturier de mes productions littéraires. Nous eûmes bientôt renoué connaissance y et je lAi témoignai combien cette rencontre me procurait de plaisir. Je lui présentai Thérèse qu'il salua très^acieusement^ et madame Grignard qu il honora d'un mouveuent de tête moins prononcé. 11 m'apprit qu'il allait beaucoup moins souvent à l'Opéra^Comique depuis que le daquenr qui lui procurait des billets s'était brouillé avec son chef de file, pour s'enrôler dans la troupe applaudissante d^.TOdéon. C'^aît encore grâce à lui qu'il assistmt à la première représentation du nouveau pastiC'^ cio (is3). « Les journaux dont vous parliei tout à l'heure , ne disent que.Ia vérité sous le rapport de la- minorité quotidienne du pubKc de ce théâtre; j'y viens asses souvent pour savoir à

qooi m'en teiiir^ Figurez^ôud , qu'on pourrait , au moîM six fois la àettiâine, lui faire ra|>plicji^ tion^de cette plaisanterie eju'ùn mientbmt ufte sôHris twiierj caroU réf ^oit pas un chat. Maie s'il n'y a pas un chat^ en revanche on est sûr d'y reneontrer un chien (1^4) ^^^ ^ promène en amateur dans le parterre ^ et va de ban<fuette en lianquette à la déeo^erte de quelques habitués <pii lui donnent l'excédant du sucre de leur demi-^ tasse. Pour ceux qui ne vienneiit ici qu'aux» pte^ mières représentations, ce théâtre est toujours plein ^ mais h^las ! les autres jours ^ presque tourtes les places sont veuves de leurs spectateur». Les causes de cet abandon feraient trop longues à vous détailler ( eUes seront le àujet d'un petit écrit (^ j6 tue propose de pi;Mier en tireur de la trahie ^t de la comédie, contre lesquelles l'ignorance s'e^t liguée avec la superstition et lé jiéisuitisme (ï*àS). Certes^ si de loutise monde que voue voye$ aujourd'hui 9 il en tenait seulement un tien chaque jour^ le caissier aurait fhjui um^ ^èutlès mains dans sa caisae que dans ses poches;

Digitiz€^d-Dy.^O©g l^'

v jk - - i

m6 MÉMùnMê b'uK CLiiQUBVft^

mais 9 pour cela, il faudrait que ce tiers fât au moins consolidé, et n'entrât pas avec du papier monnaie^ comme vous savez que cela se pratique dans beaucoup' d'autres théâtres; Feydeaudoit, en très-grande partie^ sa décadence à ce genre de recette ruineux pour les directeurs de spectacle autant ^ue pour les gouvememens^ Nous en étions là de cette conversation, lorsque le cbef d'orchestre donna le signal à ses instrumentistes^ et l'ouverture commença.

Tout fut peur le mieux pendant le premier acte, et, moi - même, entraîné par le torrent des bravos et par l'espèce d'obligation que j'avais contractée en recevant des billets de la main de Piébeau, j'agis en toute conscience pour le succès. Tliérèse, madame Grignard et jusqu'au vieil amateur me secondaient de toute la puissance de leur enthousiasme, en se demandant, de temps à autre^ cifque di^tn^adame Schutz (ia6), cantatrice dont la prononciation trois quarts allemande et un quart française, formait un baragoin inintelligible pour tous ctJux qui n'étaient pas

MÉMOIRES D^Vlf CLAQUCtJR. 22^

dilettenti faubouriens. Tont^ois , mûgcé les nombreux travailleurs dont la salle était garnie, une vieille habitude me faisait pressentir une catastrophe ; de légers murmures s'étaient déjà faits entendre à mon oreille exercée, et des sifflemens sourds m'annonçaient un prochain orage. Il éclata pendant un air chanté par M. Lecomte(f 127) avec une intrépidité de fausset, l'un des caractères distinctifs du talent de cet artiste plus cher à son directeur qu'au public. Les amis fir^it d'abord bonne contenance ^ mais les jeunes gens des écoles de droit et de médecine se levèrent à l^ir tour et placèrent la contre-^marque au chapeau , en signe de rallieioent. On sait que tout individu porteur d'un billet payant reçoit au contrôle une carte supplémentaire qui lui fournit le moyen de sortir de la salle , à volonté , tandis que les billets gratis, condamnés aux travaux forcés du parterre , ne peuvept quitter leurs banc^v même pendant les entr'actes. Au premier cri d'insurrection , les cocardes numérotées montèrent debout. sur les banquettes en criant haro sur les claqueurs !

a»8 MtMoimii d'vh cxâQfjBVA.

J'en firénis dt ooihct , et Tliérèsede senra contre moi par fimytur. Le toundte finit par 4kf7enir si grand que le êomve qui petU fat prononcé pur les souteneurs odëonniens, dont les plus pradens battirent en retraite dans Forchestre, enjambant les Halles et les amateurs qui s'y trouvaient* Les musiciens craignant à leur tour que cette irruption M devint funeste à leurs instrumens ^ les démê* nageaient derrièiie la rampe ^ faible barrière con^ tre Taudace des cohortes victorieuses des Latins cpaitMabantsur les R&maiM, claquaient à leur tonr les daqueun et leur inffigeaient ainsi Isl peine du talion^ Enfin le cahne se rétablit de f}m&ne kese^ un aimistice fîit conclu et chacun vint réoccuper ses positions; mais quand les duBts reprirent leur cours, les bravos avaient cessé! Pendant tout le reste de celte représentation, Thérèse m'assura qu'elle ne voulait point (fie je fiasse claqoeur à l'Odéon ; J'aimerais, mmut, ajonia*t-elle naïvement, que TOUS fiisnez me*., je ne sais quoi (118)/ dès ce moment, lessifliets devinrent partie obligée , et

oetle musique addHionnelle ne eesaa de se fairr ealeodire qu'après la ckute du rideau. L'incendie fut prè$ de se ralluner, lorsque Tinstant arrm de demander les noms des auteurs; mais à la première étincelle^ Foppositioii reprit soii at*tfttudQ m^^iaçaate, et les coupalsks ne parent laire annenGer qu'aivec peine qu'ils désiraient s'euvelop()er du mamteau de l'anenyme. A lasortie, divers groupes assuraient qu'ils n'avaiwt pal plus compm les paroles de la pièee que Vi^ diome fnmeo-^Uddesque de madame SchiM*.

Madame (kignard aTsît été plus heorease^ elle avait entendu tous les Ters, tant les arrangeur» savent mettre leur génie à la portée de toutes les^ inteittigences*

Le vieil amatsur m'ayant lait promettes d^aàt&F le Yoir, je fuscbei hn, à^ le lendemain, et, à dater de ce jour, nous ncms vimes très>-fr^uem«> ment. Il se oliargea dedonnar à Thérèse des le^ ^ns de déclamation qui sentaient un peu leur ancienne école ^ mais qui servirent beaucoup à déveleipper dans son élève las germes de tident

a3o iféMOimEs dvn claquevk.

que la nature avait mis en elle. Hermione étant un rôle très-favorable au jeu des passions , fut étudié par Thérèse avec un zèle infatigable; mais die renonça à se risquer dans ce personnage , et même à débuter à TOdéon par suite d'une catastrophe dont nous fâmes les témoins. C'était un dimanche, jour que Tadministration de ce théâtre semble affectionner pour les débuts de ses artistes, mais qui, très -rarement, est un jour de fête pour eux. La rivale d'Andromaque fut sifflëe avec tant d'inhumanité (lag), le parterre Timmola avec une si froide barbarie, dès la première scène, que Thérèse déclara formdlement à son maître de déclamation renoncer aux honneurs d'un début au faubourg Saint-Germain. Tout ce que nous lui dîmes à cet égard ne put triompher de sa frayeur, et nous finîmes par être de son avis. Dès-lors il fut décidé que Thérèse ferait son premier pas soit à la rue Chantereine , soit à la rue Transnonain , où deux tréteaux dramatiques sont élevés à l'instar de celui qu'on voyait jadis à l'Estrapade, et qui procura une si grande ire^

MÊMOIKES d'un CLÀQtJBVll. a3l

nommée Iragi-comique à la famille de Caidet Roussel, non moins féconde que la race d'Aga* memnon •

11 est tem{>s de prévenir ude qqestion que le lecteur a eu sans doute plusieurs fois Tintention de m'adresser. a Gomment Tétat de vos finances TOUS permettait -il d'aller, de venir, de faire la cour aux belles et de claquer en amateur? Si j'ai bonne mémoire , vous avez dit qu'en vous acbeminant vers la barrière des Martyrs^ il ne vous restait que deux pièces de cinq francs ; depuis ce moment j'ai toujours vu pour vous des occasions de dépense, et vous ne m'avez fait connattre m^ cune recette ! Dans presque tous les romans les héros meurent de faim en vivant d'amour, mais dans des mémoires où la vérité préside, il n'est pas possible de laisser dans le vague, le matériel de l'existence ? » Ces remarques sont toutes trèsjudicieuses, et je vais résoudre l'espèce de pro^ blême financier que mes lecteurs seraient dans le cas de soumettre à ma franchise. Certes, il m'en coûte de faire un pareil aveu; mais puÎ6C[ue je ma

mii pljieë déviait le tiilmiuU ^ pnUie» je lui doil h ¥ëritë, toute la yëritë, rioii que la nërité! Cependant, je crois pouvoir dëclarer, poursui justification > <iue|d n'ai jamais |^ 4e mea cèef )6$ raiiiea détowriyfes, et que c'eit toujoom à VioftJ^pitia^ d'autmi que j'ai iévii é» te ligne droite) ligne, au 8urplti9, que ee rnivent f«f toujours trèe-aecupuleusemeut les (aux dëvoiaei le9 yyai8 dîpleiMtes.

Pead^et luea eyerciees aux théâtres extmmià^ ms^ je ne me lOutiiM qu'eu coutrai^iit des àé^Hm % que te produit de mon travail à rAmbigUfi Cem^pfu^ueiee permit paad'aoquittei;. Dans cetlè «itaajUon 9 je eoa^çus qv^kpiea inqûiébudes , enr, leilgré'k bonne fortune que j^avaît trenvéa à $îaitUt^Péla|^ I je u'avaia Mcun déair d> retenr** ner. De^ perdrix sons Im verrons ne vaknt pas un moreeau de pain see en liberté, et les vins les plna générenn qu'on ne doit qu'à l'avark» d^u^ geôlier, m flettent pas aussi agrëaUemenâle pa«i \aîs que Toau pure qu'en peut pniaer soîrméflAe dans le ruiaseau d'une prairie f sous ce rapport,

le pauvre é^lsie qu^, 4ih)9 h romaa de l^eâsigt, iBJ^Qge se$ croates treno^pëes cUns mm fontaine « mcf paF{iiss;iit beaucoup plus heureuit que ce paur vre fonrirnseur millionnaire iaiiant dans sa pri^ son unecbèrede I^ucuUus, et.;^$ablant;le<;bai]^ pagne k la 8ant4 de aea nombcoux créanei^ra^ C'en dans oot état d'esprit que je refus de Fiébea» r^re 4a m'associer k quelqvi^s amia dana iuiq entreprise dont lea jr^ultata ët^ent ^nfailUbles. Ua'agi499Ât dejaire k bilkt,dei spectacle ^ non pas mw^llein^nt» ce qui nou$ aurait placéa dmi h catégorie dea fkus^atrea ^ nuiîa d'attirev ^ ncHis, par un peu d'ad^^ssç e( d'induatrio^ le pafn^i^monnaie dramatique fn^qué pat ceu% qui pouvaient le mettre lëptimemeett en c^irou^ latîon. Après aveâr ealwlé toutea ka chanœa bonn^ et niauvaisea, je oottscmtia à entrer daM ropàration* A cet effet ^ Tun de nous écrivait ♦ au nom d*an jfkuraal en crédit , à Fauteur dont on devait représenter l» pièce le soir même, mi ii Faetf iœ qui débuUù^ , ou à la nouvelle admini»^ tratîon jalouse d^ se trouver en hararanie avec

a34 MÉMoimcs d'uh claqueur.

les trompettes cjuotîdieimes ; il écrivait , dis-je , pour demander soit une loge , soit des billets qa*on n'avait garde de nous refuser; souvent même j ceux de Yios associés qui n'étaient point connus , jouaient^le rôle de gens comme il faut , et se présentaient en personne , levant ainsi des contributions verba volant. Le seul amour-propre des sociétaires des théâtres royaux nous valait de quinze à vingt places , un jour dans Tautre. Nous l'exploitions en supposant qu'un comédien de province 9 peu fortuné, désirait, en traversant la capitale, admirer le talent sublime de M. un tel ou de W^ une telle, et prendre leçon d'un modèle inimitable ! Rarement cette phrase manquait son but, tant la vanité est impressiorir noble à la flatterie. Combien de grands seigneurs sur le théâtre du monde, et particulièrement sur celui delà cour, agissent, à cet égard, en comédiens ordinaires du roi ! Les billets que nous recevions étai^it bientôt métamorphosés en numéraire, et chacun de nous pouvait compter sur dix à douze francs dans sa journée. Voilà comment

MÉMOIRBS d'un CLAQUEUR. sSS

je maintins Tembonpoint de ma bourse jusqu'au moment où la fortune , cessant de me faire la grimace, voulut bien me sourire de nouveau.

Quelques malins esprits prétendront qu'en sa qualité de femme , cette inconstance de sa part était toute naturelle; mais moi qui ai toujours su à quoi m'en tenir sur cet article , je n'attribuai ce changement qu'à la marche naturelle de la déesse dont la roue nous abaisse et nous élève successivement : heureux ceux qui ont assez de présence d'esprit pour ne pas rester dans l'ornière !

Cette riante portion de ma vie me ramène naturellement à Thérèse , dont les débuts feront la matière du chapiti*e suivant.