CHAPITRE XV

Mon frère César entre en scène et joue le premier rôle. — L’imagination fait ses frasques.

Quelques mois s’étaient écoulés, et ma vocation devenait de jour en jour plus problématique ; le retour de mon frère César lui donna le coup de grâce. Une résidence de près d’une année à la campagne avait effacé toutes les traces de sa maladie, et fait de lui un garçon robuste.

Nous étions à peu près du même âge ; nous avions les mêmes gofits. C’était, chez tous les deux, la môme tournure d’esprit aventureuse et romanesque ; nous apportions la même passion profonde en toute chose. Bientôt nous devînmes amis intimes et vraiment inséparables. César était un beau petit jeune hontme, moins grand que moi, mais plus solidement bâti. Comme il ■avait quitté le collège depuis un temps comparativement immémorial, il avait sur moi un autre avantage, celui d’une grande expérience du monde dans lequel il vivait depuis si longtemps ; par exemple, il savait fumer et jouer au billard. Je ne songeai donc pas un instant à contes'ter sa supériorité, et je le pris pour chef de file en toute occasion. Son goût, en fait de toilette, me semblait irréprochable. J’admirais surtout le nœud de sa cravate. En revanche, il n’approuva guère la coupe de mes habits, et ne trouva pas moins à redire à la forme de mon chapeau. Il fit même un soir chauffer un fer avec lequel il réussit à en aplatir les bords et à lui donner une forme plus convenable.

César avait un grand nombre d’amis. Iis lui prêtaient des livres, qu’il me prêtait à son tour ; mais le plus souvent nous les lisions ensemble, faisant nos commentaires, nous identifiant avec les caractères qui y étaient peints, et vivant ainsi dans un monde imaginaire. Nos plans d’avenir se modelaient naturel let ment sur nos lectures. Quelquefois César, général en perspective, nous prenait, Alfred et moi, pour ses aides de camp. D’autres fois, la mer le séduisait davantage : il devenait capitaine d’un noble vaisseau, à bord duquel il mecontiail l’emploi de chirurgien ; mais comme je ne me sentais pas appelé à couper des bras et des jambes, je résignais ces fonctions en faveur d’Alfred, et je me rabattais sur l’emploi de lieutenant. Nous devions faire le tour du monde. C’étaient toujours la Chine et le Japon, moins le martyre, auquel j’avais complètement renoncé. Notre mère viendrait avec nous ; dans tous nos rêves d’avenir notre mère avait sa place.

Les aventures de « l’Homme volant, » que nous avions lues avec délices, inspirèrent à César la brillante idée de nous fabriquer des ailes. — Jamais nous ne parviendrons à les faire aller, lui dis-je. — Vous verrez ! me répondit-il d’un air convaincu. Nous achetâmes donc tous les matériaux nécessaires à ladite fabrication : de minces planchettes, du carton, du papier de tonie espèce, de la ficelle, des clous, de la colle, « le., etc. ; mais quand il s’agit d’utiliser tout cela, pareille confusion ne régna pas dans la tour de Babel elle-même. Impossible d’avancer dans notre œuvre ; cependant César, qui avait aventuré sa réputation sur le succès de l’entreprise, ne voulut pas en démordre. Par bonheur, un incident imprévu lui fournit un prétexte pour reculer sans trop de déshonneur.

Nous possédions, entre nous deux, quelques épargnes que nous étions parvenus, avec des peines infinies, à changer en très-petite monnaie, toute neuve, toute brillante, à l’effigie de Marie-Louise, duchesse de Parme, et d’une valeur de cinq sous pièce. Ce trésor était caché par nous dans toutes sortes de coins : bien souvent nous le changions de cachette, cômme si tous les voleurs étaient sur sa piste. Un jour, l’idée nous vint de l’enterrer. Il y avait, sur la terrasse «le notre maison, une étroite plate-bande où l’on cultivait des fleurs, et où nous fîmes un trou pour y mettre l’argent. O fatalité 1 Dans la nuit même, une pluie d’averse entraîna une grande partie de la terre végé-.

d’un CONSPIRATEUR 107 .

taie et de notre trésor. Quelle fut notre consternation le lendemain, surtout celle de César, qui avait découvert, dans le cours de la môme nuit, qu'il nous fallait une grande quantité de taffetas gommé pour notre entreprise aérienne 1 Que faire sans argent? Il fallut bien se passer d’ailes.

César avait emprunté à un ami les Mille et une Nuits ; nous nous mimes à les lire nuit et jour. Des visions de califes, de princesses, de palais dorés, de cavernes mystérieuses, de monceaux de diamanis et de pierres précieuses, etc., etc., flottaient autour de nous. Nous ne parlions plus d’autre chqsc ; notre vie s’écoulait dans ce monde fantastique, et nous finissions par perdre de vue les limites qui séparent la fiction des réalités. Pour ma part, je le confesse, je ne désespérais pas de découvrir un jour quelque trappe conduisant à un souterrain rempli de diamants gros comme des œufs, et renfermant une princesse captive. Il me fallait une princesse, car pour les femmes que je voyais tous les jours, elles étaient si loin de mon idéal ! Je n’aurais pas levé le petit doigt pour obtenir la plus belle. A force de célébrer la chevelure d’or et les lèvres de corail de Nicée et d’Amaryllis, j’avais fini par prendre la chose à la lettre et par y tenir. Sur ce point, César était en grand désaccord avec moi. Souvent il exprimait, pour les personnes du beau sexe, une admiration qu’à mon grand regret je ne pouvais partager ni comprendre. Le pauvre Alfred, entièrement dépourvu d'imagination, ouvrait de grands yeux et semblait rêver éveillé, lorsqu'il nous entendait parler de souterrains, de princesses et de palais enchantés, comme d’autant d’articles de foi.

Un jour, je crus positivement avoir découvert la trace du souterrain tant rêvé. Dans une de nos promenades loin de la ville, nous nous étions assis à l’oinbre d’un bastion dépendant de fortifications en ruines. Dans le mur de ce bastion, miné par le temps, un trou plus grand que les autres, trou masqué en partie par des décombres et des ronces, attira mon attention. Je pénétrai à travers les ronces, et je commençai à déblayer les pierres. Pendant ce travail, je mis la main sur le goulot d’une bouteille cassée, dans laquelle il y avait une alêne de cordonnier. Maigre trouvaille assurément ; mais bientôt je découvris le goulot d’une autre bouteille, et celle-là contenait deux magnifiques perles d’Orient. J’appelai aussitôt César et Alfred.

L’imagination de César prit feu. Il déclara que ces perles ne pouvaient être seules ; il fallait continuer nos fouilles. Qui savait ce que nous découvririons 1 Nous continuâmes donc de déblayer les pierres jusqu’à la rencontre du roc solide. Sans ce maudit roc, nous aurions peut-être atteint, ce soir-là même, les salles souterraines. L’idée nous vint bien de le faire sauter avec de la poudre, mais provisoirement nous retournâmes en ville pour faire estimer notre trésor par le joaillier de la famille. Hélas ! les deux perles étaient une imitation et ne valaient pas un sou. Ce désappointement refroidit un peu notre enthousiasme, mais il ne nous empêcha pas de retourner plusieurs fois au bastion pour l’explorer dans tous les sens; ce fut peine perdue.

Un soir, nous étions sur la terrasse, jouissant de la fraîcheur de la brise et d’un beau clair de lune ; César m’avoua, après les plus solennelles promesses de secret, qu’il allait quelquefois voir un ami dans une certaine maison que je connaissais, et en face de laquelle habitait une jeune dame, belle comme le soleil ; ce fut l’expression textuelle de mon frère. La jeune dame venant tous les soirs, sur sa propre terrasse, arroser ses fleurs, César avait pu, de la fenêtre de son ami, la contempler, l’admirer à loisir, et, conséquence naturelle de ladite contemplation, il en était devenu amoureux. «' Si tu veux venir un soir avec moi, ajouta César, je te mènerai chez mon ami ; tu pourras aussi la voir et me dire ce que tu en penses. » Je ne me souciais guère de la voir ; mais puisque mon frère le désirait tant, je convins d’y aller. Nous voilà donc en faction près de la fenêtre de l’ami, en attendant l’apparition de la déesse.

Je ne sais pourquoi, je me sentais mal à l’aise. J’aurais donné tout au monde pour qu’elle ne se montrât pas ce soir-là. Par le fait, elle tarda si longtemps, que je quittai la croisée et m’assis dans un fauteuil, à l’autre extrémité de la ôhambre. Presque au même instant, César me dit à voix basse : « La voici ! elle vient enfin de paraître. » J’avais l’envie de me lever, mais je n’en fis rien. Je semblais avoir pris racine dans mon fauteuil. Un pouvoir inconnu m’y tenait cloué. Je trouvai cinq à six excuses, plus stupides les unes que les autres, pour ne pas bouger. Mon frère et son ami riaient de moi ; ils disaient que j’avais peur, a Maintenant la voilà partie ! » Ces mots me rendirent tout mon courage. Je m’approchai de la croisée et je me donnai l’air très-contrarié de ce qu’elle ne revenait pas, lorsqu’au fond je

d’un CONSPIRATEUR 109

tremblais qu’elle ne s’avisât de revenir. Enfin, je me retirai eu disant que c’était peine perdue d’attendre. Elle revint pourtant, s’en alla de nouveau et revint encore, sans qu’il me fût possible de vaincre la force mystérieuse qui me tenait immobile aussi longtemps qu’elle était là.

De retour à la maison, César ne me parla que de ses amours. Dans un accès d’enthousiasme amoureux, il prit son canif et se tatoua, sur le bras gauche, l’initiale du nom adoré : « Émilie. » Je lui demandai s’il avait quelque objection à m’en laisser faire autant, et comme il n’en eut aucune, j'accomplis la même opération. Elle consistait à enlever la peau de manière à tracer un E, et à verser de l’encre sur la plaie pour la cautériser et rendre l’empreinte indélébile. A compter de ce jour, nous parlâmes toujours d’Emilie comme d’une passion, d’une flamme commune à tous les deux, et je me persuadai le plus facilement du monde que j’étais profondément épris ; mais, pour aller la voir arroser ses fleurs sur la terrasse, jamais mon frère ne put m’y décider. « Si tu veux, lui dis-je un jour, nous irons lui donner une sérénade. » César jouait un peu du violon, et j’avais appris à l’accompagner sur la guitare. La sérénade nous parut une idée lumineuse.

Après avoir appris deux ou trois airs par cœur, nous fixâmes un soir pour l’exécution de notre projet ; il présentait ses difficultés. Le règlement de la maison voulait que chacun des membres de la famille fût rentré à neuf heures pour sotner, et, aux yeux de mon père, un retard de quelques moments était un crime de lèse-famille. Après souper, mon père lui-même verrouillait la porte dont sa chambre n’était pas loin, en sorte qu’on ne pouvait guère l’ouvrir sans être entendu. Mais que ne peut faire la jeunesse, lorsqu’elle croit être amoureuse? A force d’huile et de patience, grâce à notre frère aîné, notre complice, qui s’était chargé de refermer la porte sur nous et de pousser les verroux, notre expédition devint possible. Seulement, il ne fallait pas songer à rentrer avant le matin, car nous ne pouvions nous exposer à laisser la porte de notre appartement fermée au simple loquet. Nous voilà donc partis et exécutant la musique que nous avions apprise, sous les croisées de la beauté endormie, si bien endormie ou si insensible qu’elle ne donna pas signe de vie. Alfred eut aussi sa sérénade, et, après avoir longtemps erré dans les rues, nous allâmes nous asseoir sur un

HO

banc, dans l’Acquasola. La nuit ne semblait pas vouloir finir. Enfin, accablés de sommeil, nous regagnâmes la maison et nous nous camoâmes sur l’escalier. La porte de la rue reste généralement ouverte en Italie durant la nuit, et l’escalier est commun à tous les habitants d’une maison. Là, nous attendîmes que la vieille Calerina, notre servante, sortît, selon son habitude, de grand matin.

Ces diverses circonstances, peu récréatives, ne nous empêchèrent pas de tenter de nouveau la même expédition ; mais nous ne fûmes pas plus heureux la seconde fois que la première. La troisième, ô bonheur 1 une fenêtre s’ouvre, une draperie blanche apparaît : « C’est elle ! » Nous commençons avec un entrain merveilleux notre meilleur morceau, et notre exécution ne laisse rien à désirer; mais, soudain, notre ardeur est rafraîchie par une ondée, dont chaque goutte tombant sur mon chapeau neuf me perce le cœur. Ainsi finirent nos premières amours. Si jamais passion mérita le titre de platonique, assurément ce fut la mienne, car je n’en avais jamais vu l’objet. Je le vis, pour la première fois, trente ans plus tard; la belle et svelte jeune fille de dix-sept ans était alors devenue une grosse maman d’un visage fort avenant du reste, et dont les cheveux grisonnaient à peine. Certes, elle ne soupçonnait guère que l’homme au front chauve et d’un âge plus que mûr, avec lequel elle s’entretenait, portait encore, tatoué sur son bras gauche, l’initiale de son nom 1

Ce fut au milieu de pareilles occupations que s’écoulèrent nos deux années de philosophie. Si je fais l’inventaire de toutes mes acquisitions durant cet espace de temps, la balance n’est pas très-brillante, et je ne saurais en être bien fier. J’appris à pincer de la guitare, à jouer au billard, à fumer ( Dieu sait ce qu’il m'en coûta d’abord de déboires), et à danser. Pour dire la vérité, mon premier et mon dernier début dans celle branche si importante de l’éducalion moderne fut loin d’êlre encourageant. C’était dans un pelit bal improvisé, à la campagne; il y avait disette de cavaliers. Mon inexpérience m’engagea d’abord à me tenir à l'écart ; mais une des jeunes dames me relança dans le coin où je m’étais réfugié, et me força de danser avec elle, ce dont elle eut bientôt lieu de se repentir ; car, après un tour ou deux de valse, horresco referens, je lui marchai si lourdement sur le pied, qu’elle faillit s’évanouir. Ma maladresse

Digilized by Googl

d’un conspirateur m

m’irrita tellement contre moi-môme, que je jurai, sur le pied enflé de mon infortunée danseuse, de renoncer pour jamais à la danse : j’ai tenu parole.

Malgré mon peu d’application, les examens que j’avais à subir à la fin des deux années se passèrent à merveille, grâce à un mois d’étude à toute vapeur. Alfred, qui avait pioché comme moi ce mois-là, se lira aussi fort bien d’affaire. Il fallut ensuite nous séparer. Alfred alla passer ses vacances près de sa famille, qui résidait dans une petite ville du Piémont, et je passai les miennes dans la maison de campagne de ma mère, où César, qui était un excellent chasseur, m’init.a au maniement d’un fusil. La chasse devenant aussi une passion pour moi, notre trimestre de loisirs passa comme un éclair.

Au début de l’année scolaire, mon père me posa de nouveau l’alternative du droit ou de la médecine. J’avais peu de penchant pour la profession d’avocat, mais celle de médecin m’inspirait une aversion profonde. J’optai donc pour la première, à la grande satisfaction de mon père. Avocat lui-môme et ayant déjà fait un avocat de son fils aîné, il semblait croire qu’il ne pouvait y avoir trop d’avocats dans la famille : « — Allez inscrire votre nom sur les registres de l’Université, me dit-il, et informez-vous en môme temps des formalités à remplir pour être admis comme -étudiant. » Me voilà cheminant vers l’Université.