CHAPITRE XXIV

Une lettre enivrante, — La déesse invisible se manifeste. — Le premier

rendez-vous.

Le même jour, à l’heure où je rentrais pour dîner, Santina me remit une lettre. Le lecteur n’a pu oublier encore Santina, la fille de la femme de charge du curé de San-Secondo, cette singulière jeune fille que nous appelions la bohémienne. A la requête de sa mère, la mienne l’avait prise à notre service. C’était une bizarre et capricieuse créature que Santina. Parfois elle se dérobait à tous les yeux et ne répondait à l’appel de personne; d’autres fois, elle boudait l’un ou l’autre membre de la famille, au point de ne vouloir ni lui parler, ni le regarder pendant des semaines entières; mais elle était si intelligente, si discrète, si dévouée, qu’en dépit de ses caprices, tout le monde l’aimait à la maison.

— De la part de qui ? lui demandai-je en prenant la lettre qu’elle me tendait.

— Je ne le sais pas, répondit Santina avec une légère moue ; mais l’homme qui l’a apportée a dit que vous le sauriez bien.

C’était une petite lettre lustrée, élégante et parfumée. Le

d’un CONSPIRATEUR 189

cachet représentait un Cupidon le doigt posé sur scs lèvres avec cette devise : « Discrétion. »

Tandis que j’examinais le cachet, Santina ajouta : — C’est une lettre de femme.

— Comment le savez-vous?

— J’en suis certaine. Voyez plutôt vous-même.

J’ouvris la lettre, et je jetai les yeux sur les premières lignes. Santina avait raison. Je sentis comme une flamme courir de ma tôte à mes pieds.

— Ne vous l’ai-je pas dit? reprit Santina en se pinçant la lèvre.

— Allons, ne faites pas la folle, Santina 1 Et je courus dans ma chambre. La lettre était ainsi conçue :

« Je sais votre secret. Je sais à quelle noble tâche vous vous êtes voué. Des âmes comme la vôtre n’ont pas besoin d’encouragement ; mais vous ne serez peut-être pas fâché d’apprendre qu’une amie s’intéresse à vous et vous suit de tous ses vœux. Si cette sympathie est bien accueillie de vous, trouvez-vous demain à l’Acquasola, entre quatre et six heures de l’aprèsmidi, avec un camélia blanc à votre boutonnière. Pas un mot de tout ceci à personne au monde. Vous ne me connaissez pas, mais vous me connaîtrez en temps et lieu propices, si vous êtes discret. En attendant, pensez quelquefois à celle qui pense souvent à vous. »

La première impression que fil sur moi celte lettre fut presque pénible par son intensité même. N’est-il pas singulier que les effets d’une grande joie se rapprochent tant de ceux d’une grande douleur ? Mon cœur battait pour ainsi dire des ailes, comme s’il voulait s’envoler de sa cage vers la belle inconnue. Je me sentais oppressé, suffoqué par mon bonheur ; mais cela se passa bien vite, et lit place à un courant de sensations délicieuses et sans mélange. O joie des joies ! Ravissement sans égal 1 Mon songe d’amour se trouvait réalisé I Mon idéal avait pris un corps I J’étais aimé ! Quel enivrement dans ce seul mol! L’ange de mes visions descendait du septième ciel pour me prendre par la main. Il me semblait entendre un céleste concert dans le sanctuaire de mon cœur. Toutes les fibres de mon être vibraient avec une suave harmonie.

Je couvrais de baisers la bienheureuse lettre, quand un coup frappé à la porte de ma chambre me tira de mon extase. — Qu’est-ce que c’est ?

— Le dîner est servi.

O vile prose ! Peste soit du dîner ? Et qui songe à dîner quand il a dans son cœur tout le miel du mont Hymelte? Quand il est rassasié de nectar et d’ambroisie ? Pendant ce monologue, je cachai la précieuse lettre sur mon cœur et je descendis. A la porte de la salle à manger, je trouvai Santina debout et fronçant le sourcil. Je connaissais ses allures singulières et je n’v pris pas garde. Naturellement, je n’avais pas faim. Impossible de manger ! J’aspirais après la fin du dîner pour rester de nouveau seul avec mon secret. Enfin, on se leva de table.

De retour dans ma chambre, je m’v enfermai au verrou. Je tirai de ma poitrine l’épltre chérie, je l’étendis devant moi sur la table, et je m’assis à côté pour la contempler, pour la couver des yeux, comme si mes yeux pouvaient, par une sorte de conjuration magique, faire apparaître sur le papier le nom, le prénom, l’adresse de la beauté qui l’avait écrite. Les mots restaient immobiles; aucune agitation surnaturelle ne se manifestait parmi les lettres. Las de cette vaine contemplation, et sentant le besoin de calmer mon excitation nerveuse, je pris mon chapeau et je sortis. Je marchai droit devant moi, sans but, comme un homme qui rêve, et cependant d’un pas aussi rapide que si je remplissais une mission de vie ou de mort.

Des figures humaines se mouvaient autour de moi, mais je n’en distinguai aucune. Je finis par m’apercevoir que j’étais dans la campagne et tout seul ; prenant alors un sentier détourné, je ralentis ma marche.

On était dans les premiers jours d’avril. La veille encore tout avait l’aspect de l’hiver. Quel merveilleux changement! Quel air pur ! — Quelle fraîche verdure 1 Quel brillant soleil I Salut à toi. féconde^naturel jamais je ne t’ai tant admirée, jamais je n’ai si profondément senti ta puissance! Es-tu réellement plus belle que d’habitude, ou la joie que je porte en mon cœur répandelle sur tes œuvres ce ravissant coloris 1 ? Un sentiment de tendresse ineffable, infinie, inondait tout mon être. Les troupeaux mêmes qui paissaient paisiblement au soleil excitaient en moi une sympathie inaccoutumée. Une vieille femme vint me demander la charité. Son mari, disait-elle, était à l’hôpital ; elle

d’un CONSPIRATEUR d^l

me priait de soulager sa misère. Ce dernier mot sonna à mon oreille comme une note fausse dans un concert, et me parut presque un reproche. Se pouvait-il que quelqu’un fût malheureux en un pareil jour? « Voilà, ma bonne femme 1 » et je lui donnai toute la petite monnaie que j’avais sur moi. Si j’avais été riche, elle aurait eu, au moins, son pain assuré pour le reste de son existence. Oui, je l’aurais fait comme je le pensais et le lui dis. Elle me regarda d’un air moitié reconnaissant, moitié étonné. — La belle journée ! n’est-ce pas, ma bonne femme? — Assez, beau temps pour commencer les semailles, pourvu que cela dure, répondit-elle en secouant la tête d’un air de doute. Pourvu que cela durel Et pourquoi cela ne durerait-il pas? Ces vieilles gens doutent de toutl

Maisquclle peut être mon inconnue? Quel est son rang dans le monde? Quel est son caractère de beauté? Car elle est belle incontestablement. Reste à savoir si elle est blonde ou brune, grande ou petite, svelte comme une fée ou majestueuse comme Junon. Telles étaient les questions que je me posais pour la centième fois à moi-même, et qui, pour la centième fois, restaient sans réponse. L’énigme des énigmes, ce qui n’ouvrait pas même une porte aux conjectures, c’était la manière dont elle avait pu découvrir mon secret; appartenait-elle à l’association? J'avais plus d’une fois entendu dire à Fantasio qu’on admettait aussi dos femmes par exception ; mais, dans ce cas, aurait-elle résisté à la tentation de me faire savoir, ce qui lui était si aisé par le moiudre signe écrit, qu’elle était ma bonne-cousine. Cette hypothèse même ne résolvait pas la difficulté, puisque les affiliés ne se connaissaient point les uns les autres. Une idée traversa un instant mon esprit : si ma mystérieuse correspondante n’était autre que le domino aux allures de femme ; mais je repoussai avec horreur cette supposition. N’était-ce pas une profana'.ion d’attribuer les grands pieds dudit domino à ma reine des fées, pour qui la pantoufle même de Ccndrillon eût été trop grande. D’ailleurs, d’après toutes mes impressions, le petit domino en question devait être un homme. Quel dommage ■que mon inconnue n’eût pas signé au moins d’un nom de baptême 1 J’aurais eu quelque chose à adorer d’elle. Singulière des- , tinéc que la mienne 1 Passer ainsi de mystère en mystère ! L’un n’était pas plutôt résolu qu’il s’en présentait un autre. Dans tous les cas, le mystère d’aujourd’hui serait dévoilé dans la soi-

rdc de demain. Quoiqu’elle fit pour passer inaperçue, je saurais bien la découvrir. J’aurais des yeux de lynx. Quel bonheur de la reconnaître, de lui dire : « Oui, oui, c’est vous; je le sais par les battements de mon cœur ! » Quel bonheur de jouir de son trouble et d’entendre pour la première fois le son de sa voix. Je passai dans ces rêveries enivrantes le reste de la journée, une des plus fortunées de ma vie, car il n’est pas de bonheur comparable à celui qu’on goûte en perspective.

Mais il n’existe point ici-bas de félicité sans mélange. En lisant et relisant la lettre, avant de me coucher, une circonstance que j’avais à peine notée ou volontairement laissée de côté, dans la matinée, commença à m’étonner singulièrement. C’était comme une de ces blessures qui passent inaperçues dans la chaleur de l’action, et dont la douleur se fait sentir dès que le sang est refroidi. Comment fermer plus longtemps les yeux h une faute d’ortographe, une assez grosse faute. Le même mot était écrit deux fois, circonstance aggravante, avec deux r au lieu d’une seule. Ces deux r troublaient tout mon bonheur. C’était une goutte de vinaigre dans ma coupe enchantée; c’était le pli de la rose dans le lit du Sybarite. Je ne pouvais m’ôter des yeux ces deux malencontreuses lettres; elles semblaient me regarder avec un sourire sardonique; elles prenaient les formes les plus fantastiques; elles me poursuivaient en songe et dansaient autour de moi comme deux lutins d’enfer.

Le lendemain, ma première, mon unique pensée, fut naturellement le rendez-vous de l’après-midi. Comme je me sentais un peu craintif à l’idée de. me promener tout seul sur l’Acquasola, à la recherche de mon inconnue, je résolus de prendre Alfred avec moi, ce que je savais pouvoir faire sans le mettre immédiatement dans ma confidence. Il m’en coûtait d’avoir un secret pour mes amis de cœur; c’était le premier, mais on m’avait si instamment recommandé la discrétion, que mon honneur était tenu au silence. J’allai donc trouver Alfred, et je me bornai à lui dire que je viendrais le prendre dans l’après-midi pour faire une promenade.

Entre deux amis, dit-on, il y a toujours une victime. Le proverbe peut être vrai, en ce sens que l’un des deux amis se laisse généralement mener par l’autre. A ce point de vue, Alfred était ma victime. Jamais il ne demandait où nous allions, pourquoi nous prenions plutôt un chemin que l’autre, combien de temps

d’un CONSPIRATEUR 193

durerait la promenade, ni rien de semblable. Il abandonnait tout à mon choix. Trois heures sonnaient à peine, quand je vins le prendre. Ma toilette était simple, mais irréprochable. Mon chapeau, article auquel j’attachais la plus haute importance, m’allait on ne peut mieux et faisait valoir les boucles d’ébène de ma chevelure. Le camélia blanc ornait ma boutonnière.

Alfred était prêt. « Bon dieu, dit-il en me voyant, quelle superbe fleur ! c’est un camélia, n’est-ce pas? » et nous voilà partis. A quatre heures moins dix minutes, nous arrivâmes à l’Acquasola. C’était un jour de dimanche, et l’allée à droite, la plus fréquentée, était déjà remplie de monde. Pour la première fois de ma vie, je regardais les dames en face ; mais je n’en étais pas plus avancé.

A mesure que l’après-midi s’écoulait, le nombre des promeneurs augmentait sans cesse. Ma tâche d’inspecteur devenait de plus en plus difficile au milieu de la foule. Mon Dieu! comme cette blonde en robe bleue m’a regardé ! Je fais volte-face et j’entraîne Alfred avec moi sur ces traces; mais à peine avonsnous fait cinquante pas, autre alerte ! Quel regard m’a lancé cette brune à la démarche du Junon ! Nouveau volte-face aussi rapide que le premier, et me voilà remorquant Alfred à la poursuite de la beauté aux yeux noirs. Nous la suivons, nous l’atteignons, nous la laissons passer ; ce n’est pas elle ; elle n’a pas même tourné la tête de mon côté. Si nous allions un peu voir ce que l’on fait dans l’allée la moins fréquentée, l’allée à gauche. Maintenant que j’y réfléchis, c’est bien sûr là que se promène mon iconnue. L’amour n’aime pas les foules. Nous voilà donc montant et descendant l’autre allée; mais en vain j’ouvre mon habit pour mieux étaler la fleur qui brille à ma boutonnière, aucune belle ne daigne faire attention au camélia et à son porteur. — Si nous retournions dans l’allée de droite ; il fait tant de poussière ici. — Comme vous voudrez, répondit Alfred, et il me suit avec son angélique résignation. Six heures se passent et pas le moindre indice de la présence de mon inconnue. — Si nous nous asseyions un peu pour regarder les promeneurs. — Asseyons-nous, reprit Alfred. A peine sommes-nous assis que la beauté brune repasse et me regarde de nouveau. Plus de doute, c’est elle; et nous nous élançons à sa poursuite. Non, non, ce n’est pas elle, ou c’est un Tibère en jupons, tant elle possède l’art de dissimuler. Après avoir manœuvré de la sorte

jusqu’à la chute du jour, il faut bien battre en retraite. Plus d’espérauce 1 Je suis né pour subir le supplice de Tantale.

Une semaine, ueux semaines, trois semaines s’écoulent, pas de nouvelle I Que peut faire un homme dans une pareille situation, hormis d’écrire des sonnets? Ainsi faisait Pétrarque, et j’en lis autant ; mais Pétrarque avait sur moi un grand avantage qui peut expliquer en partie la supériorité de son œuvre. Il connaissait fort bien la couleur des yeux et des cheveux de la beauté 1 qu’il célébrait; il savait le nombre des syllabes dont se composait son nom. Or, j’ignorais totalement ces mêmes particularités. Je griffonnais cependant, je griffonnais, griffonnais, et j’aurais pu continuer de grift'onner jusqu’à ce jour, si une nouvelle lettre n’était venue m’arrêter. Celte fois, rendons grâce à mon étoile, il n'v a plus de faute d’orthographe. Il est vrai que la lettre est très-courte.

a Le camélia blanc a fait beaucoup de plaisir; on vous en remercie. Si vous allez demain matin à neuf heures à l'église des Capucines, vous trouverez au bout de l’avant-dernier banc un souvenir de votre amie inconnue. Adieu. »

Ces trois nuits me coûtèrent une nuit de sommeil. Je courus le lendemain matin à l’église, et je trouvai à l’endroit désigné un magnitique bouquet de camélias blancs et rouges, ce qui formait les trois couleurs italiennes : blanc, rouge et vert. Saisir le bouquet, courir à la maison, tomber en adoration devant ce gage d’amour, cet emblème de liberté, fut pour moi l’affaire d’un instant. Je n’entrerai pas dans le détail des folies que me fit faire ce bouquet. Ceux de mes lecteurs qui sont amoureux,

— et je souhaite pour eux que ce soit le plus grand nombre,

— trouveront tout cela charmant; mais tout cela paraîtra fort insipide à ceux qui ne le sont pas. Il suffit de dire que mon cœur se nourrit comme une abeille des fleurs de ce bouquet pendant des semaines, et lorsque enfin le cœur commençait à désirer autre chose, ma mystérieuse correspondante lui ménagea une nouvelle surprise. Ce fut une magnifique bourse, encore aux tro s couleurs italiennes, avec mes initiales en cheveux, ses propres cheveux, à n’en pas douter, noirs comme du jais. Et comment aurait-ce été une autre couleur? O divination de l’amour I c’est avec de pareils cheveux que je l’avais rêvée I

d’un CONSPIRATEUR 195

On s’imaginera peut-être que l’amour me faisait négliger la politique. Loin de là. Je me dois cette justice de dire que si mon aventure amoureuse avait excité les élans romanesques de mon imagination, elle avait aussi élevé ce que j’oserai appeler les facultés généreuses de mon âme. Je regardais comme un devoir sacré envers celle qui avait daigné jeter les yeux sur moi, de me rendre autant que possible digne de son choix; et, faute d’exploits plus brillants à accomplir, je poursuivais avec ardeur la tâche fort humble, certainement, mais utile et non sans danger, que, de concert avec Fantasio et César, j’avais entreprise deux mois environ auparavant. Non-seulement j'avais réussi à grouper autour de moi un certain nombre de volontaires, mais j’avais encore trouvé un auxiliaire aussi inattendu que précieux dans la personne du jeune prince d’Urbino.

Je l’avais complètement perdu de vue depuis notre sortie du collège, lorsqu’un jour, cinq ou six semaines environ avant l’époque où mon récit est arrivé, le hasard me fit rencontrer dans la rue mon bouillant collègue du consulat. Nous nous abordâmes aussitôt comme de vrais amis, et c’était plaisir de voir les joues rosées, le visage ouvert de mon camarade s’animer encore au souvenir de nos prouesses juvéniles. Au physique, il n’avait guère changé, — peut-être était-il devenu un peu plus robuste, — le moral était toujours le même. Le prince d’Urbino, ou plutôt Giuseppe tout court, car c’est ainsi qu’il voulait être appelé, était toujours aussi exempt de morgue aristocratique que lorsqu’il faisait la motion d’abolir tous les titres, et aussi zélé sectateur de la liberté, aussi ardent ennemi de la tyrannie, que lorsqu’il condamnait à l’ostracisme la moitié de la seconde division. Depuis le départ du collège, il avait passé tout son temps à Naples, où, pour employer ses propres expressions, « les choses étaient dans un diable d’état, et l’armée, les prêtres et les espions de police faisaient tout ce qu’ils voulaieut. » Il se trouvait maintenant presque fixé à Gênes où sa famille l’avait envoyé pour suivre un procès entamé depuis vingt ans et qui promettait de durer un demi-siècle encore.

Je le présentai à Fantasio et à César. Il connaissait depuis longtemps Alfred et Sforza, et bientôt il devint un associé actif de notre œuvre secrète ; je veux parler du plan de fédération, car nous lui laissâmes complètement ignorer notre affiliation au carbonarisme. Notre confiance en lui était sans limites ; mais le

secret de l’association ne nous appartenait pas : nous nous faisions une règle de le garder rigoureusement. Une fois seulement nous en avions dévié en faveur d’Alfred et de Sforza, à qui il en avait été dit assez pour leur faire deviner le reste ; mais Alfred était le candidat de mon choix, que je voulais mettre en avant dès que j’aurais le droit de présentation. Sforza, comme je l’ai dit, était patronné par Fantasio, et cela faisait une différence.

L’amour et la politique avaient sérieusement empiété sur mes études. Durant le dernier semestre je n’avais pas ouvert un livre de droit, et depuis deux mois j’avais si rarement assisté aux cours, que je commençais à douter grandement de la possibilité d’obtenir l'indispensable signature de deux au moins des professeurs. Grâce pourtant à une méthode à moi, que je ferai connaître pour l’instruction du lecteur, je parvins à surmonter la difficulté. Une semaine environ avant la fin du trimestre, je devins très-assidu aux leçons et je choisissais toujours une place en vue, la plus rapprochée possible de la chaire du professeur. Dès que la dictée était finie et que le développement oral commençait, j’écoutais avec une attention aussi intense que s’il y allait de ma vie de ne pas perdre un mot, et de temps en temps je me livrais à la plus expressive pantomime d’une admiration contenue. La chair, hélas! est si faible, qu’aucun professeur, aucun, n’était à l’épreuve de cette flatterie muette. Je recommande mon infaillible recette à tous les étudiants qui veulent se rendre leurs professeurs propices.

Dans la matinée du 5 juin, — de pareilles dates ne s’oublient pas aisément, — je reçus de ma correspondante anonyme une autre lettre aussi bien pliée, aussi parfumée, aussi élégante sous tous les rapports que les deux premières : le cachet seul différait. Il représentait cette fois une colombe avec un rameau dans son bec et cette devise : « J’apporte de bonnes nouvelles. » La nouvelle était bonne, en vérité :

« Votre amie inconnue sera ce soir à l’Acquasola, dans le bosquet situé au midi de la fontaine. Vous la reconnaîtrez au bouquet de roses qu’elle tiendra à la main. Si vous désirez la voir, soyez là à huit heures et demie, pas une minute plus tôt ni plus tard. Adieu jusqu’alors. »

On conçoit l’agitation où me jeta celte lettre. J’allais enfin la

connaître. Comment me présenterais-je à elle? que lui diraisje? si elle allait me trouver gauche!

Midi n’était pas encore sonné. Il me restait plus de neuf heures à passer sur le gril. Pour tuer le temps, j’allai reconnaître les lieux, que je connaissais parfaitement, et faire en quelque sorte la répétition des émotions complexes de ce bienheureux rendez-vous. Voyons! par quel côté entrerai-je dans le bosquet? Si je prends l’une ou l’autre des deux grandes allées, j’aurai à marcher une distance considérable sous son regard, et l’idée seule qu’elle me regarde me fera perdre toute contenance, rien que d’y penser. Ne songeons donc pas aux grandes allées; mais il y a une autre entrée par ce sentier qui serpente; le tout est d’arriver au sentier sans être aperçu. Oui, je puis arranger cela si je fais le tour par la chaussée des voitures. C’est un long circuit ; mais qu’importe ! La chaussée est au-dessous du niveau de la promenade, et la haie qui borde celle-ci m’abritera contre sa vue. C’est cela. J’arriverai ainsi presque à l’improviste. Maintenant, que lui dirai-je d’abord? Je tremble d’avoir l’air bôte comme une oie. Si je savais seulement son nom ! Ce nom me mettrait l’esprit à l’aise. Que mon cœur est donc faible! me voilà plus timide qu’une jeune fille. L’idée de rencontrer son regard me fait trembler. Si c’était à la brune, j’aurais plus de courage. Après tout, à huit heures et demie, le jour commence à baisser; le bosquet est épais, il y fera plus sombre qu’ailleurs. Un saule pleureur forme une sorte de dais au-dessus du banc où elle sera assise. Bénie soit la main qui l’a planté ! Ces réflexions me rassurèrent un peu ; les ombres du soir cacheraient mon embarras.

C’était par une de ces intolérables journées de chaleur, — trente degrés Réaumur, — qui font noter par les touristes, sur leurs tablettes, que les Italiens passent leur vie à dormir à l’ombre. De grâce, monsieur le touriste, entrez donc dans un four chauffé de la sorte et travaillez là fort et ferme. Le soleil dardait tous scs feux et semblait vouloir se fixer avec le genre humain par la combustion de notre boule ronde. Au moment où je terminai mon examen des lieux, j’étais comme un fer rouge et sifflant plongé dans l’eau. J’aurais bien voulu aller passer une heure ou deux avec Fantasio, mais toute tentative de promenade eût dépassé les forces humaines. Je regagnai donc le logis. Comme les heures traînaient 1 J’essayai de lire,

— impossible I J’essayai de dormir, impossible encore... j’étais trop tourmenté par la chaleur et mon inquiétude d’esprit. On parle de généraux qui dorment paisiblement la veille d’une bataille : je comprends cela. Mais dormir quelques heures avant un premier rendez-vous!... Mon unique* ressource fut de maudire la lenteur du temps ; mais la soirée n’en arriva pas plus vite.

A huit heures, j’étais sur l’Aequasola. De crainte de fâcheuse rencontre, je me glissai dans le coin le plus reculé possible du lieu de réunion et je regardai la Méditerranée sans la voir. La beauté de la soirée, les splendides teintes du soleil couchant étaient également perdues pour moi. Des images confuses se succédaient dans mon esprit cornue les vagues d’une mer agitée. Une seule idée distincte flottait à la surface : « Dans une demi-heure 1 » J’étais dans un état d’agitation spasmodique. La cloche d’une église voisine sonna le quart après huit heures. Je tressaillis. « Quoi, déjà ! » Il me semblait maintenant que le temps marchait trop vite. Jamais je ne pourrais reprendre mon assiette ordinaire. Je me levai par un effort surhumain et je me remis en marche. J’avais à faire un circuit pour gagner le sentier serpentant dont j’ai fait mention. En vérité, je ne sais comment j’y parvins. Un pas encore et j’allais être en vue du bosquet. Je me sentais prêt à m’évanouir. J’espérais, oui, j’espérais sincèrement qu’elle n’était pas venue; qu’une raison ou l’autre, peut-être une indisposition, l'avait empêchée de venir. La demiheure sonna. Une secrète puissance, un ressort indépendant de ma volonté, me poussa en avant. J’aperçus distinctement deux personnes vêtues de blanc. Ma vue se troubla, mais je vis encore dans un brouillard une main doucement étendue vers moi et je m’élançai pour la saisir.

Qui parla le premier? que fut-il dit? comment me trouvai-je assis près d’elle? De tout cela je n’ai pas le moindre souvenir. Je rêvais les yeux ouverts. Très- probablement je ne dis rien du tout; j’étais si ému ! L’entrevue fut très-courte et très-laconique de part et d’autre; si je répétais le peu dont je me souviens, ce peu n’aurait sans doute aucun sens, faute de pouvoir aussi rappeler ce qui lui en donnait un si profond pour nous : le regard, l’accent, le silence même. Aucune langue écrite n’a de signes pour pareilles choses. Je n’essaverai pas l’impossible. Qu’étaitelle? quelle était sa famille, son rang dans le monde? comment

d’un CONSPIRATEUR 199

avait-elle découvert mon secret? Je n’avais rien appris de tout cela, ni songé même à lui rien demander. Tout ce que je savais c’est qu’elle était d’une beauté rare, — qit’clle se nommait Lilla, — joli nom, n’cst-ce pas? — et qu’entre quatre et cinq heures de l'aprôs-midi elle se promènerait tous les jours avec son frère sur les bastions de Santa-Chiara, et que tous les jours aussi je devrais me trouver là si je voulais la voir. Assurément j’v serai, dussé-je m’y traîner sur les genoux et baiser dans la poussière l’empreinte de ses pieds. Voilà tout ce que je savais. C’était bien peu de chose et pourtant je ne désirais pas en savoir davantage. Je me semais si heureux!

Depuis des heures elle était partie et j’étais encore là, assis sur le même banc, à la place qu’avait occupée sa gracieuse personne. Je sentais encore la douce pression de sa main dans la mienne, sa voix mélodieuse n’avait pas cessé de résonner à mon oreille; mais toute trace d’agitation avait disparu en moi: les battements de mon cœur étaient aussi calmes, aussi réguliers que ceux d’un enfant. Une béatitude ineffable pénétrait tout mon être. Les étoiles scintillaient, les rossignols chantaient, des milliers de lucioles luisaient dans l’air, qui semblait imprégné d’amour. C’était comme un songe féerique. Je restai là longtemps, très-longtemps, respiiant le bonheur par tous les pores, et couvrant de baisers le bouquet de roses qu’elle m’avait laissé.

A mon retour à la maison, ma mère fut frappée de mon air radieux : — Comme vous êtes beau, ce soir, Lorenzol me ditelle en passant sa main dans mes cheveux ; jamais je ne vous ai vu si bien.

— Je suis heureux, ma mère! lui répondis-je, et je l’embrassai en rougissant.

— Dieu vous protège, mon cher fils 1

Je me couchai en répétant tout haut ces incomparables vers de Pétrarque... Chiare, fresche, dolci acque... en substituant le nom de Lilla à celui de Laure, et je dormis toute la uuit sans me réveiller.