CHAPITRE XXVI

ün homme h bonnes fortunes. — J’essaye en vain de rompre. Réconciliation forcée. — Prestige détruit.

Après notre retour en ville, à l’époque habituelle, je repris mes occupations. Mon titre de docteur en droit m’autorisait tout simplement à émettre des opinions que personne ne me demandait, et à paraître, en qualité d’avocat, devant l’humble tribunal de la justice de paix. Pour être admis à plaider devant les tribunaux supérieurs, il fallait d’abord trois ans de stage sous un membre du barreau. J’entrai donc dans l’étude d’un avocat plaidant, alors en vogue, où plusieurs de mes compagnons dé l’Université, entre autres Fantasio, faisaient également leur noviciat. Le vieux praticien, surchargé d affaires, s’occupait fort peu de nous. Pourvu qu’il nous vil dans la première salle avec quelque grand in-folio dans les mains, aux heures où il entrait et sortait d’habitude, il n’en demandait pas davantage. César, de son côté, était tenu de fréquenter les hôpitaux pendant deux ans ; mais lorsqu’il avait suivi la visite du médecin en chef, le matin ht le soir, sa tâche était terminée.

Nous consacrions tous nos loisirs à la politique. On parlait beaucoup alors de rassemblements de réfugiés sur la trontière et d’une expédition qui se préparait à Lyon pour envahir et révolutionner les États sardes. Ces bruits n’étaient pas sans fondement; ils tenaient les esprits dans un état d’excitation qui facilitait beaucoup notre œuvre de propagande. Tous les jours le nombre de nos adhérents augmentait. D’après les rapports de

d’un CONSPIRATEUR 211

Fantasio, les carbonari déployaient une grande activité. Leurs émissaires allaient et venaient constamment ; un grand nombre de caisses d’amies avaient été introduites dans le pays. D’un moment à l’autre on attendait un général chargé de prendre le commandement de l’insurrection ; tout marchait à grands pas. Lorsque je serais promu au troisième degré d’initiation, ce qui ne pouvait larder, je saurais tout, je verrais tout par moi-même. Le plus tôt serait le mieux ; car, en attendant, j’étais toujours sans réponse pour le candidat que j’avais présenté : on délibérait encore sur son admission. Fantasio, plus heureux, avait l'ait admettre Sforza ; c’était une consolation.

Depuis une grande semaine, Lilla se trouvait de retour à Gênes, et nous ne nous étions encore vus qu’une seule fois. Un mois de novembre pluvieux rendait très-rares nos promenades sur les bastions de Santa-Chiara. Pour comble de contrariété, la pépinière dû bon jardinier avait cessé d’être praticable; il fallail chercher un autre lieu de rendez-vous, ce qui n’était f*s chose aisée, et prendre patience en attendant.

Un matin que j’étais allé voir Fantasio, je ne le trouvai pas chez lui, et j’entrai pour l’attendre. Comme il faisait, par hasard, un rayon de soleil, je pris une chaise et je m’assis sur le balcon pour en jouir. A peine étais-je installé, que j’entendis retentir la sonnette de la perte et le gr^ rire d’un certain Beltoni; il causait avec un autre de nos camarades. Me sentant ce matin-là de plus mauvaise humeur que d’habitude et fort peu disposé à soutenir le feu roulant du bavardage dudit Belloni, je poussai une des jalousies et restai caché derrière.

Belloui, plus connu parmi nous sous le nom de la Sangsue , sobriquet dont il était redevable à l’esprit caustique de Fantasio, était un grand garçon de vingt-cinq ans. fortement charpenté, le seul parmi nous qui fût complètement heureux. Jamais je n’ai vu un homme plus satisfait de lui-même, avec aussi peu raison de l’être. Gros et gras, blanc et rose comme un cochon de lait sortant de l’eau bouillante, il se croyait un Antinoüs. 11 portait d’énormes cols de chemise d’une raideur sans pareille, des chapeaux incroyables et des habits beaucoup trop étroits pour lui, ce qui ne l’empêchait pas de se croire un modèle de goût et d’élégance. Il parlait beaucoup, riait à gorge déployée de l’esprit qu’il croyait avoir, et prenait pour des compliments les sarcasmes qu’on lui décochait à brûle-pour-

point. A l’entendre, toutes les femmes étaient amoureuses de lui. Aussi les traitait-il un peu cavalièrement, se vantant sans cesse de ses bonnes fortune. Peut-être en avait-il : il était assez effronté pour cela. Je ne dirai pas qu’il eût mauvais cœur, je ne le crois pas; mais on ne saurait concevoir un être plus bouffi d’amour-propre, plus vulgaire, plus épais de corps et d’esprit, plus dépourvu de toute étincelle de sentiment ou d’élévation d’âme.

Beltoni paraissait être ce jour-là dans un accès de gaieté.

— Belle personne, n’est-ce pas? hurla-t-il en s’asseyant.

— D’une rare beauté, fut la réplique.

— Mais c’est un petit démon, continua Beltoni.

— Quel regard elle vous a lancéj reprit l’autre, qui s’amusait évidemment de lui.

— Rien d’étonnant, rien d’étonnant ! répliqua Beltoni. Que de contredanses, de galops, de valses, je lui ai fait danser sur la pelouse au clair de la lune!

Je me sentis ému d’un sentiment de pitié pour l’infortunée que sa mauvaise étoile avait jetée sur le chemin d’un Beltoni.

— Et où donc avez-vous fait sa connaissance, heureux coquin ? ajouta son compagnon.

Beltoni le remercia du compliment en riant à se tenir les côtes, et il repartit :

— A Melle, près de Savonne.

Il arrivait de celte dernière ville. Je dressai les oreilles.

— Son frère y possède une magnifique villa. Ce sont des gens riches qui vivent dans le grand style, mais qui n’en sont pas moins affables et d’un abord aisé.

( Ciel et terre 1 c’est elle ! ) '

— J’allais souvent leur rendre visite et j’errais dans le parc avec la petite mignonne. C’est là qu’il fallait la voir, mon cher. Une chaleur du diable! le négligé le plus léger, le plus transparent !

Le dégoût me fit détourner la tête. Cependant Beltoni poursuivait sa description avec la finesse de touche et la délicatesse d’expression que met un boucher à faire l’éloge tle la victime qu’il va abattre. Une sueur froide découlait de mon front.

d’un CONSPIRATEUR

— Mais en résumé, dans quels termes êtes-vous réellement? demanda l’interlocuteur de Belloni.

— Ali ! ah ! vous êtes trop curieux, répondit celui-ci en riant déplus belle.

— Je vois ce que c’est, répliqua l’autre, vous faites mine d’être discret parce que vous n’avez rien à dire.

— Il se peut, il se peut. Tout ce que je vous dirai, en effet, c’est que, si d’ici à une semaine je n’obtiens .pas un rendez-vous de mon enchanteresse, je ne m’appelle pas Beltoni.

L’arrivée de Fantasio mit un terme à la conversation. Il s’avançait pour ouvrir les jalousies quand il m’aperçut. Un geste expressif l’empêcha de trahir ma présence. Bientôt après, Beltoni et son ami partirent. Je sortis de ma cachette.

— Qu’y a-t-il me demanda Fantasio, qui me voyait pâle comme la mort.

— Ne me le demandez pas, vous le saurez plus tard. De-main, peut-être. Donnez-moi un verre d’eau. Maintenant, au revoir. Et je m’éloignai en chancelant.

Chacune des syllabes de la conversation de Belloni était tombée comme une goutte de plomb fondu sur mon cœur. Chaque mot restait gravé en lettres de feu dans mon cerveau. Oh ! que n’étais-je mort .avant d’avoir vu Lilla ! Mais je me vengerai, je lui rendrai avec usure tout ce qu’elle me fait souffrir. Et comment me venger d’elle, si elle ne m’aime pas, si elle aime ce Beltoni? Celte idée m’exaspérait jusqu’à la frénésie. Me donner un Beltoni pour rival I Je me sentais dégradé à mes propres yeux. J’aurais voulu le butor mort et enterré. Comment une créature d’une originalité si fine, si idéale, avait-elle pu écouter sans dégoût un pareil lourdaud? Était-il donc vrai que l’encens de la flatterie, si grossier qu’il soit, est toujours bien accueilli sur l’autel de la beauté?

Comment se passa celte journée, je ne le saurais dire. J’étais dans un état d’excitation voisin de la folie. Vers le soir seulement je recouvrai un peu de calme. J’avais résolu de rompre sur-le-champ avec Lilla. « Elle saura pourquoi. Oui, je lui écrirai, tout ce que j’ai sur le cœur. » Je me mis donc à écrire; mais, trouvant la tâche impossible, je me jetai tout habillé sur mon lit et je m’assoupis. Bientôt je me réveillai un peu soulagé ; mon sang ne bouillonnait plus ; j’envisagpai plus froidement la situation. Après tout, les affirmations de Beltoni, ses

impertinents sous-entendus pouvaient être fort exagérés ; pourtant elle avait dû l’encourager jusqu’à un certain • point, cela était évident. Elle avait fait la coquette avec lui, c’était trop. Brisons d’un seul coup. Je suis assez maître de moi maintenant pour écrire. Me voilà donc assis de nouveau devant mon pupitre.

La plus grande partie de la nuit se passa à écrire et à brûler ce que j’écrivais. Impossible d’achever une lettre. L’une était trop douce, l’autre trop dure; une troisième me plaisait davantage, mais je la trouvais beaucoup trop longue. A quoi bon tant d’explications? Trois lignes suffisaient. Celles-ci, par exemple : « Le hasard m’a mis à mon tour en possession d’un de vos secrets. Vous en aimez un autre : je n’ai rien à dire à Cela. Les affections sont indépendantes de la volonté. Ce que je serais en droit de vous reprocher, c’est d’avoir joué un double jeu avec moi ; mais à quoi bon ? Adieu ! Soyez heureuse. Je vous renvoie vos lettres et vos gages d’amour. Tout est fini entre nous. »

Est-il bien certain qu’elle aime ce Beltoni ? Je ne le crois pas. Peut-être a-t-elle seulement fait la coquette avec lui. « Vous en aimez un autre. » C’est trop dire. Il faut modifier ainsi la phrase: Vous avez donné à un autre le’ droit de croire que vous l’aimiez. » Non, c’est encore trop. Et pourquoi donc? Qu’est-ce qui me dit quelle ne l’aime point? N’a-t-il pas le teint blanc et rose? il peut être beau à son goût. Les femmei ne voient pas avec nos yeux. Décidément j’ai la tête trop lourde. Remettons la lettre à demain.

Dans l’intervalle, je fis l’inventaire détaillé de tout ce que j’avais reçu d’elle, 'à commencer par ses lettres. J’en relus une partie, et tombai çà et là sur des passages qui me déchiraient le cœur. Une bourse avec ses initiales brodées en cheveux, ses propres cheveux ; — un anneau d’or avec un cœur percé d’une flèche ; — une petite mèche de cheveux, coupée pour moi ; — un mouchoir blanc que je lui avais pris un jour, trempé de ses larmes ; — quelques roses fanées. — Voilà tout ce que je possédais d’elle. C’était bien peu ; mais pour moi quel trésor 1 Je le sentais au déchirement de cœur que j’éprouvais en m’en séparant. Je fis un paquet du tout, non sans larmes, et je le cachetai. Eh quoi ! fauL-il donc tout rendre I ne me resterat-il rien d’elle, rien? Non, c’est impossible. Je rompis le ca-

chet ; je dérobai la moitié de la mèche de cheveux, et je recachetai le paquet. L’aube du jour me surprit dans cette occupation.

Fantasio, inquiet à mon sujet, vint me voir de bonne heure, Je me rappelai ma promesse de la veille. Maintenant que tout était fini, je pouvais tout lui dire. J’appelai César, et je leur racontai à tous les deux les détails de tout ce qui s’était passé entre Lilla et moi, depuis la première et mystérieuse lettre que j’avais reçue d’elle jusqu’à la découverte du jour précédent. Je leur exposai ma ferme résolution de rompre avec elle, et je leur lus le brouillon du dernier billet que j’avais rédigé. Fantasio et César furent d’accord pour trouver que je prenais la chose trop tragiquement. Lilla, d’après mon récit même, devait être une véritable enfant, et méritait, sous ce rapport, quelque indulgence. Très-probablement, elle avait fait la coquette; mais de là à aimer Beltoni, il y avait loin. Si d’innocents rapports, excusés par la manière de vivre plus libre et moins cérémonieuse de la campagne, avaient changé de nature en passant par les lèvres impures de Beltoni, fallait-il en faire un crime à Lilla? Beltoni n’était-il pas un imbécile, un fanfaron? Comment piendre au sérieux ce qu’il disait? Qui sait même? elle avait peut-être voulu s’amuser à ses dépens. Dans tous les cas, la lettre écrite était trop rude, trop tranchante, trop impitoyable. Il ne fallait pas l’envoyer. Des affaires de ce genre se traitaient mal par écrit. C’était une explication franche et verbale que je devais avoir avec Lilla. Les résultats décideraient de ma conduite ultérieure.

Ces arguments me calmèrent un peu sans me convaincre ni changer ma résolution d’en finir avec Lilla. J’étais si heureux de voir mes amis prendre sa défense 1 a Fort bien ; il en sera comme vous voulez : je n’écrirai pas. Je lui parlerai, je lui dirai de vive voix ce qui me pèse. C’est, après tout, la meilleure manière. » C’était aussi, mais cette raison je ne me l’avouais pas à moi-même, un moyen de la revoir encore.

Peu de temps après, le beau temps revint, et avec le beau temps une lettre de Lilla et un rendez-vous dans le jardin. Je pris avec moi le paquet contenant les lettres et les souvenirs. C’était une belle matinée de novembre. L’air était pur, le soleil d’une chaleur agréable. Lilla, enveloppée d’une riche fourrure, semblait, de son côté, toute radieuse. Jamais je ne l’avais

trouvée si jolie. Pour troubler une si pure et si sereine surface, il fallait être un rustre.

Cependant, mon front restait couvert d’un nuage dont elle s’aperçut tout de suite.

Qu’avez-vous donc? me demanda-t-elle.

Je ne savais comment aborder le sujet.

j’ai fait un mauvais rêve qui me poursuit, lui répondis-je.

A peine savais-je ce que je disais.

Ob ! voilà qui est trop fort! répliqua- t-elle en riant du

meilleur cœur, un homme grave, un conspirateur, se laisser troubler par un rêve comme un enfant !

Les Grecs et les Romains n’étaient pas des enfants, et

pourtant ils attachaient la plus grande importance aux songes.

Le mien ressemble tant à la réalité, que je me demande encore si ce n’était qu’un songe.

Vous me rendez toute curieuse, reprit Lilla avec un visible

intérêt. Voyons, racontez-moi ce vilain rêve.

Volontiers! J’ai rêvé que je me trouvais sur un balcon,

caché par une jalousie.

— Comme j’étais cachée dans l’alcôve le mardi gras, interrompit-elle en riant.

Précisément , et dans la chambre se trouvaient deux

jeunes gens , dont l’un prenait l’autre pour confident de ses amours. 11 avait fait à la campagne la connaissance d’une belle dame, un peu diable, pour employer ses expressions, etc. La description des charmes de la dame pouvait manquer de goût; mais elle était riche en couleurs. Il faisait chaud, disait-il ; on ne pouvait désirer un négligé plus transparent.

Et je répétai mot à mot les paroles de Beltoni. Lilla paraissait à la fois choquée de ce que je disais et alarmée du ton , d’amertume avec lequel je le disais. Je poursuivis :

Le jeune homme avait donc fait sa cour à la dame avec

la liberté tolérée par la vie de campagne. Son cavalier dans toutes les danses sur la pelouse , le compagnon de toutes ses excursions dans le parc, il avait pu étudier à loisir ses charmes. Une admiration si vive avait, selon toute apparence , conquis le cœur de la dame, au moins le jeune homme le crovait-il, car son récit s’est terminé par ces mots : « Si je n’obtiens pas un rendez-vous dans la semaine, je veux perdre mon nom. »

d’un CONSPIRATEUR • 217

— Que signifie ce conte odieux? Pourquoi me le racontezvous? demanda Lilla, visiblement agitée.

— Ne me devinez-vous pas? lui dis-je avec un sourire amer.

— Moi? non. Vous me faites peur, répliqua-t-elle.

— En vér té? dis-je. Et la regardant en face j’ajoutai lentement :

— N’èles-vous donc pas l’hérolne de ce conte odieux, comme vous l’app lez?

— Moi ? s'écria-t-elle en devenant pourpre.

— Oui, vous! Belloni l’a dit lui-méme. Beltonicst l’heureux mortel.

Oli ! si elle avait pu éclater de colère, s’arracher les cheveux, frapper la terre du pied, lancer de ses yeux des éclairs d’orgueil et de dédain, maudire cet homme et moi, combien je me serais senti soulagé ! 11 n’en fut pas ainsi; elle parut foudroyée, anéantie, tout autre chose enfin qu’indignée.

— J’ai pu avoir tort, murmura-t-elle après un moment de silence. Oui, je vois que j’ai eu tort. Mais Dieu m’est témoin que je ne mérite pas cela. Je n’ai eu aucune mauvaise intention. Je n’aime pas cet homme. .

— L’avez- vous encouragé, oui ou non? répliquai-je, c’est là la question.

— Il a pu croire ce qu’il a voulu ; mais telle n’était pas mon intention. Vous aviez été de si mauvaise humeur pour moi, vous vous en souvenez. Il était si gai, si amusant 1 Je ne suis qu’une enfant, une étourdie, et j’ai agi sans réflexion. J’ai besoin d’indulgence. Ne vous ai-je pas écrit que j’en avais besoin?

— C’était la voix de votre conscience, vous sentiez vos torts envers moi.

— En vérité, vous êtes trop sévère. Les attentions qu’il a eues pour moi, je vois beaucoup de jeunes filles les recevoir d’autres jeunes gens, sans que cela lire à conséquence.

— Oui. Mais ce qui est de peu de conséquence pour les autres ne l’est pas pour Beltom. Ne savez-vous pas que cet homme est un libertin? il souille tout ce qu’il touche.

— Bon Dieu! comment pouvais-je le savoir? et que dois-je donc faire ?

— I! ne m’appartient pas de vous tracer une ligne de conduite; mais la mienne est claire. Je dois vous dire adieu.

— Quoi ! vous me quittez en colère, sans un mol de pardon?

— Je ne suis point en colère, je vous pardonne de tout mon cœur; mais nous devons nous quitter. Voici vos lettres.

Comme elle ne faisait pas un mouvement pour les prendre, je déposai le paquet sur un banc à côté d’elle. « Dieu vous garde! » et je me dirigeai vers ht porte du jardin.

Un cri de la femme de chambre m’arrêta ; je tournai la tête et j’aperçus Lilla étendue à terre. Je courus à elle; elle s’était évanouie. Nous la soulevâmes doucement pour la transporter dans une petite serre voisine, où nous la fîmes asseoir sur un banc. La femme de chambre alla chercher de l’eau dont je lui aspergeai la figure. Elle fut quelques temps avant de reprendre connaissance. Alors elle regarda autour d’elle, me vit, et se jeta à mes pieds. Sa douleur et son désespoir délieraient toute description. Quelle explosion de larmes et de sanglots 1

— Foulcz-moi aux pieds, disait-elle, tuez-moi, mais ne me quittez pas ainsi. Vous ne pouvez m'infliger une pareille torture. Non, vous n’aurez pas le cœur de le faire; vous ne le ferez pas. Vous avez dit cela pour m’éprouver, n'est-ce pas? Je suis votre enfant. Que de fois vous m’avez donné ce nom t Vous devez être miséricordieux.

Que pouvais-je faire, sinon céder? Je lui pardonnai, je la relevai, je l’appelai mon enfant chérie; je repris le paquet de lettres; je fis et dis tout ce qu’il était en mon pouvoir de dire et de faire pour soulager son âme souffrante. Comme elle ne voulut pas me laisser aller sans la promesse solennelle de revenir le lendemain dans le même lieu, je le lui promis encore, et après avoir fini par lui rendre un peu de calme et de raison, je m’éloignai.

Tout autre à ma place en eût fait autant, j’en étais bien convaincu, et cependant je n’étais pas content de moi. Non, quoi qu’il plût à César et à Fantasio de dire, je n’étais pas content de moi.

Je la vis le lendemain matin, et je pus juger par ses traits abattus du ravage qu’avait fait en elle l’orage de la veille. Je fis démon mieux pour la rassurer complètement, pour relever ses esprits. J’affectai même une gaieté que j’étais loin d’éprouver, et je ramenai ainsi le sourire sur ses lèvres, la sérénité sur son

d’un CONSPIRATEUR 219

visage. Il y avait chez Lilla une teell mobilité d’impressions, qu’elle pouvait pleurer amèrement et rire du meilleur cœur dans le cours de cinq minutes.

Les choses allèrent assez bien pendant quelque temps; mais je n’étais pas heureux. Ma confiance dans celle que j’aimais se trouvait ébranlée.