CHAPITRE XXVIII
La Casaccia. — La lettre retournée. — Une Amazone en colère.
Quel changement l’absence d’une seule personne opère parfois dans notre existence ! quel vide elle y peut laisser ! Les jours et les semaines s’écoulaient, mais nous ne pouvions nous consoler de la perte de Fantasio ; il nous manquait à chaque instant. Son appartement était comme un port de refuge où, par une longue et douce habitude, nous allions passer nos heures de contrariétés grandes et petites. Nous étions sûrs d’y trouver bon accueil, sympathie, consolation. Semblables, maintenant, à des navires en dérive, nous avions perdu notre pilote et notre gouvernail. La confiance de Fantasio en lui-même, son activité d’esprit, exerçaient, à notre insu, sur nous une action vivifiante et développaient toute notre énergie. Ce stimulant venant
d’un CONSPIRATEUR 231
à manquer, nous perdions la moitié de notre valeur morale. César et moi, les amis de cœur de Fantasio, nous n’étions pas les seuls à éprouver ce vide, ce manque de but. Alfred, le prince, Sforza remis en liberté, et, en un mot, tout le cercle habituel de nos amis, le ressentaient comme nous : malgré l’ordre qu’il nous avait laissé d’entretenir le feu sacré, l’œuvre de la propagande parut suspendue ; comme si chacun de nous se disait : « A quoi bon ? Fantasio n’est plus là I »
Le voyageur malgré lui écrivait régulièrement à ses parents, et ceux-ci nous donnaient de ses nouvelles. Il se portait bien de corps et d’esprit. Chacune de ses lettres contenait un affectueux souvenir pour les deux frères, comme il nous appelait, mais aucune communication directe. La dernière fois que nous avions eu de ses nouvelles, il voyageait en Suisse, et la beauté grandiose de cette contrée le frappait d’admiration. Il se proposait ensuite de faire un tour à Paris.
Avec le mauvais temps et l’emprisonnement de Fantasio, j’avair à peine vu Lilla pendant l'hiver, et depuis le retour de la belle saison, elle était retenue près d’une tante âgée qu’une maladie grave clouait sur son lit. La vieille dame raffolait de sa nièce et ne pouvait s’en passer un instant. Nous correspondions de temps en temps; je remarquais que Lilla supportait avec plus de constance qu'on n’en aurait pu attendre de son caractère la contrainte que lui imposait la circonstance.
Par une belle matinée, le 3 juin, si j’ai bonne mémoire, car, deux jours plus tard, venait l’anniversaire de mon premier rendez-vous avec Lilla, je sortis pour me promener un peu. Comme c’était un dimanche, l’animation inaccoutumée de la Strada Nuova, que je traversais, le nombre inusité des flâneurs, ne me frappèrent pas d’abord ; mais, à mesure que j’avançais, la foule augmentait, et dans certains endroits, près de la place des Fontane Amorose, par exemple, la rue était entièrement bloquée. En tneme temps, j’entendis une joyeuse musique qui venait du côté où je me trouvais. Je demandai alors à quel qu’un ce que c’était. C’est la « Casaccia, me répondit-on; la Noire sort. » Comme je n’avais jamais vu la procession de la Casaccia dont j’avais tant entendu parler, je profilai de 1 occasion pour satisfaire ma curiosité, et j’attendis comme les autres curieux.
L’origine de la Casaccia (de casa, maison) est très-ancienne.
Les portefaix de Gênes étaient autrefois partages en plusieurs corporations, dont chacune avait scs usages, ses privilèges cl son lieu particulier de dévotion.
Deux ou un plus grand nombre de ces corporations s’étaient plus tard réunies, sous le nom de confrérie, dans le principal but de prier ensemble. En effet, de grand malin, le dimanche et les jours de fête, les confrères se rassemblaient dans une église ou une chapelle destinée à leur usage spécial et où ils entendaient la messe et un sermon. Les frais du culte et le salaire des prêtres officiant dans l’église ou la chapelle (l’oratorio, comme on l’appelle) étaient supportés par une petite souscription mensuelle des membres de la confrérie.
Il y avait de mon temps deux confréries principales, celle des Fucinc (les Forges), et celle de la Marina (la Marine), toutes les deux nombreuses, riches, et par conséquent rivales. Elles étaient plus connues sous le nom de la Noire et la Blanche, l’image de noire Sauveur étant noire dans la chapelle des Fucine et blanche dans celle de la Marina. La Blanche et la Noire se regardaient avec un sentiment de jalousie que le gouvernement, fid'Ic au vieil usage politique, Divide et impera, encourageait et fomentait. Cet esprit d’émulation cl de rivalité, se déployait surtout à l'occasion des processions faites par les deux confréries à certaines époques de l’année ; chacune s’efforçait alors d'éclipser l’autre. Si la Blanche sortait avec une bannière neuve (gonfalone) et des cierges de cire pesant une livre, la Noire ne m inquait pas, à sa première apparition, d’avoir des cierges de deux livres et une bannière deux fois plus grande. Les Blancs s’étant montrés un jour en robes de soie au lieu de robes de toile, les Noirs parurent à leur tour en robes de velours. En un mot, ils en étaient venus à déployer un luxe inouï. Des personnes opulentes accordaient leur patronage à l’une ou à l’autre des confréries, dépensaient des sommes considérables, allaient mêmes jusqu’à se ruiner pour soutenir la concurrence. On leur accordait en récompense le titre de protecteur et le privilège de porter le crucifix noir ou le crucifix blanc. Il ne faut pas disputer des goûts et des couleurs. Que gagnait la religion à ces pompes théâtrales? je le demande. Naturellement on buvait, on jouait et on se querellait, ces jourslà, dix fois plus que d’habitude.
Dans l’occasion dont je parle, l’attente était vivement excitée
d’un CONSPIRATEUR 233
par la sortie de la procession des Noirs, et il est juste de dire que la réalité dépassa l'attente. On ne saurait s’imaginer lien de plus riche et de plus magnifique. Les robes à capuchon et de diverses couleurs étaient toutes de velours, de véritable velours de Gènes, brodé d’or et d’argent. Les quatre hommes qui marchaient en tête de la procession, avec des verges en argent massif fléchissaient sous le poids deleuis robes de velours cramoisi, surchargées d’or, dont chacune coûtait, disait-on, cinq mille francs. Les robes les moins chères valaient un millier de francs. Toutes les personnes qui suivaient la procession tenaient à la main un énorme cierge d’où coulaient des torrents de cire. II y avait quatre grandes croix des matières les plus précieuses : l’une en nacre de perle, garnie d’or massif ; l’autre en écaille de tortue, garnie d’argent ; la troisième en ébène, incrustée d’or, avec des ornements du même métal aux extrémités ; la quatrième enfin, non-seulement bordée, mais tout entière plaquée d’argent. Chaque croix avait sa musique à part, et celle qui précédait le crucifix comptait soixante musiciens Ce crucifix avait des coins d’or massif d’où pendaient des grappes de raisin et des bouquets d’épis de blé du même métal et du travail le plus achevé. L’inscription I. N. R. I. se composait de diamants. Un enfant à cheval, représentant, je crois, saint Jean- Baptiste, dans quel but ou pour quelle fin, je ne le sais, était vêtu d’une tunique d’or, imitant à merveille une peau de mouton, et les caparaçons du cheval resplendissaient d’or et de pierreries. De l’or, toujours de l’or, de l'or sur tout et partout ! Tant de somptuosité finissait par affadir le cœur. La procession se terminait par une grande châsse d’ar et d’argent, contenant je ne sais quelles reliques et soutenue par vingt porteurs marchant à pas comptés.
La procession était longue; elle mit plusieurs heures à défiler. Les fenêtres des rues traversées ainsi étaient garnies de draperies de diverses couleurs, mais la plupart rouges. De nombreux spectateurs s’y pressaient et s’associaient à la fête en jetant des poignées de fleurs. Rassasié du spectacle, j’étais décidé à me frayer à coups de coude un passage à travers la foule, quand mon attention fut arrêtée par un gracieux tableau.
Une jeune femme, assise à l’une des croisées d’un premier étage, tenait sa tête enfantine et couverte d’épaisses boucles noires rejetée en arrière, pour échapper à une grosse patte
rouge remplie de fleurs et qui la menaçait de les faire pleuvoir sur elle.
L’attitude de la jeune femme était charmante et pleine d’une grâce naturelle. Le propriétaire de la grosse main se tenait un peu en arriére; son visage était momentanément masqué par cette jeune et belle tête, qui, venant à s’écarter, me laissa voir Beltoni! Près pie au meme instant, la jeune femme repeil sa position naturelle et regarda dans la rue. C’était Lilla ! Nos yeux se rencontrèrent, et soudain elle disparut de la croisée. Je sentis dans mon cœur le froid d’un poignard; je me précipitai à travers la foule comme un insensé, et je regagnai rapidement la maison.
Le petit paquet des lettres et des souvenirs de Lilla, soigneusement enveloppé et cacheté, tel que je l’avais rapporté plusieurs mois auparavant, gisait encore dans un tiroir. Je le pris, et comme il n'y avait pas d’adresse, j’écrivis de ma plus belle et de ma plus ferme écriture : « A la signora marquesa d’Anfo, 3 juin, une heure de l’après-midi. A remettre immédiatement. » Je mis le paquet dans ma poche, et je courus chez mon vieil ami le jardinier. Fort à propos, un de ses neveux, garçon de quatorze ans, se trouvait là. Je l’emmenai avec moi, et, le conduisant jusqu’à la rflaison habitée p?.r Lilla, je lui dis de monter ci de remettre le paquet à la femme de chambre, ce qu’il fit. Lilla n’était pas encore rentrée. Quelle chance ! Le tout s’était fait en moins d’une heure, a Elle verra, du moins, que je n’ai pas hésité. » Je mis dans la main du petit jeune homme une petite somme qui lui fit ouvrir de grands yeux, et, un quart d’heure après, j’étais de nouveau renfermé dans ma chambre. L’excitation qui m’avait soutenu jusqu’alors était passée; je me sentais triste, isolé, misérable au delà de toute expression. Je me jetai sur un sofa, je cachai ma tête au milieu des coussins pour étouffer mes sanglots, et je pleurai comme un enfant.
Lorsque je relevai la tête, Sairtina se tenait debout à mes côtés. J’étais à la fois colère et honteux d’être surpris par elle en cet état...
— Que faites-vous ici? Pourquoi venez-vous m’espionner?
Samina me demanda pardon, et bégaya pour excuse qu’elle
m’avait cru malade.
— A l’avenir, je vous en prie, n’avez plus de pareilles peurs et soyez moins curieuse. Laissez-moi.
Très-mortifiée, elle fit quelques pas vers la porte.
d’un CONSPIRATEUR 235
En Italie, où les domestiques sont regardés comme faisant partie de la famille, on leur permet un degré de familiarité qui choquerait toutes les habitudes anglaises. Celle familiarité, en ce qui nous concernait particuliérement, Sanlina et moi, était d’autant plus grande, que je lui avais appris à lire et à écrire. Je sentis que j’avais été trop dur et je la rappelai.
— Ne prenez pas cet air là, Sanlina. Je sais que vous êtes une bonne fille, et je n’ai pas eu mauvaise intention.
— Je ne puis vous voir dans cet état, répliqua-t-elle avec un soupir.
Ce fut à mon tour de la consoler.
— Ne vous inquiétez pas de cela, Santina, je n’en mourrai pas. Ce sera bientôt passé.
’ — Je voudrais avoir brûlé la lettre. Je voudrais connaître la dame, dit Sanlina avec une passion concentrée.
— Quelle lcltie? quelle dame?
— Cette lettre d’une écriture de femme que je vous ai remise, il y a quatorze mois.
— Et c’est pour cela que vous m’avez boudai depuis lors?
— Mon cœur me disait que cette lettre vous porterait malheur.
— Peut-être avez-vous bien deviné. Tous avez une mémoire merveilleuse, mon enfant. — Reconnaîtriez-vous l’écriture?
— Qui, je reconnaîtrais cette écriture-là entre mille.
— Eh bien I s’il vient des lettres écrites de la même main, renvoyez-lcs, et dites que c’est par mon ordre.
Les traits de Santina s’éclaircirent : — Comptez sur moi, ditelle, j’aurai bien soin de le faire.
Elle exécuta, en effet, la consigne avec un zèle au-dessus de tout éloge. Le lendemain même, une lettre arriva, et il en vint plusieurs les jours suivants. Toutes furent refusées impitoyablement. Dès que Santina entendait la sonnette, elle se précipitait vers la porte, et lors de notre départ pour la campagne, une semaine après, elle insista pour rester en ville, de peur qu’en mon absence on éludât mes ordres. Elle ne nous rejoignit à San-Secondo qu’un mois plus tard.
Combien San-Secondo était changé 1 Ce me semblait à peine le même lieu que les années précédentes. La verdure avait perdu sa fraîcheur, l’air sa pureté. Fantasio n’était plus là, et la
brillante image qui illuminait tout au dehors et au dedans de moi s’était obscurcie. Là, sur la pente du coteau, s’élevait le même casino aux contrevents verts, dont la seule vue réjouissait autrefois mes yeux. Combien il semblait triste et vide aujourd’hui, malgré les contrevents ouverts, qui annonçaient qu’il était encore habité !
Trois mois venaient de se passer à San-Secondo, trois longs mois de vide et d’ennui, de regrets et de retours pénibles sur le passé. Chaque jour je m’étais dit et répété à satiété que Lilla ne m’avait jamais aimé; que le jeune conspirateur enthousiaste avait frappé son imagination sans loucher son cœur, et qu’il existait entre elle et moi une complète incompatibilité de caractère, de sentiment, de jugement et d’habitudes. En un mot, j’étais parvenu à créer celte paix comparative d’esprit, cette lugubre et lourde paix qui naît du désespoir même et s’achète chèrement par la perte d’illusions longtemps caressées, lorsqu’une lettre de Lilla, après plus de deux mois de silence, me parvint et me mit sens dessus dessous.
L’écriture de cette lettre était déguisée si habilement, que Santina elle-même s’y laissa prendre et me la remit. Après l’avoir ouverte sans le moindre soupçon, j’eus la faiblesse de la lire jusqu’au bout. Lilla m’y traitait avec la plus grande hauteur. Elle était indignée, disait-elle, de ce qu'elle appelait mon manque d’éducaiion et de savoir-vivre, mais puisqu’elle m’avait en vain laissé le temps de la réflexion, elle devait, une fois pour toutes, me dire ce qu’elle pensait de moi. Pour me faire parvenir cette lettre, elle avait dît recourir à un stratagème; iqais je pouvais être tranquille, elle ne m’importunerait plus à l’avenir. Voici donc ce qu’elle avait à me dire. Elle n’était pas dupe du prétexte qui me faisait rompre avec elle; depuis longtemps elle s’était aperçue que je méditais une désertion. J’étais parfaitement libre de mes actions. Elle essayerait de s’en consoler, mais elle se devait à elle-même de déclarer que la manière dont j’avais amené cette rupture était vile et lâche , odieuse et indigne d’un homme comme il faut, etc., etc. La lettre se terminait par une allusion détournée à mes nouvelles amours, dans lesquelles elle me souhaitait beaucoup de bonheur.
Cette lettre rouvrit toutes mes blessures et me donna la fièvre. Se prétendre irréprochable et jeter tout le blâme sur
d’un CONSPIRATEUR 237
moi ! Se poser en victime après tout ce ^qu’elle m’avait fait souffrir! C’était trop fort. Dans le premier mouvement de colère, je griffonnai une réponse qui, j'en remercie Dieu aujourd’hui encore, ne fut jamais envoyée. Ne valait-il pas mieux lui demander une entrevue et l’accabler de mon indignation? Bien des heures se passèrent dans la plus pénible incertitude sur la marche à suivre. Enfin, je m’arrêtai au seul parti qui me parût et fût réellement raisonnable et digne. Je mis la lettre de Lilla sous enveloppe, et je la renvoyai à son adresse sans un seul mot. Pourtant, dans cette lettre qui m’avait causé une si vive douleur, il y avait une goutte de baume pour mes blessures. Lilla était jalouse ; or, je l’avoue à ma honte, mon cœur frissonna de plaisir à cette idée. Jalouse de qui? Trèsprobablement de Santina. La femme de chambre avait apporté quelques-unes des lettres de sa maîtresse, et Santina lui avait parlé ; or, Santina, toute étrangeté à part, était une jolie fille, et la vivacité, la détermination qu’elle mettait à exécuter mes ordres, avaient pu aisément lut faire supposer, par la femme de chambre et pâr la maîtresse, un motif personnel pour empêcher les lettres de parvenir à leur destination.
J’ai déjà dit qu’en face de notre maison , à San-Secondo, il y avait une prairie bordée par un torrent. Un peu à droite, à deux cents pas environ, s’élevait un petit massif d’arbres qui rompait seul l’uniformité du niveau verdoyant. J’avais l’habitude de m’asseoir, pour lire et méditer, sous leur ombre. Pendant la chaleur du jour, ce petit bois était le rendez-vous favori de beaucoup d’oiseaux, surtout des fauvettes et des merles, qui venaient, comme moi sans doute, y chercher la fraîcheur. J’avais fait élever, au pied d’un des plus gros arbres, une petite hutte en chaume, juste assez grande pour m’y tenir, et de là, abrité du soleil et des yeux perçants de la tribu emplumée, je tirais les pauvres oiseaux tout à mon aise et à coup sûr, quand l’envie m’en prenait. Cette hutte était en vue de la maison et à portée de voix. J’v allais toujours quelque h mas avant l’heure des repas, et j’attendais qu’on m’appelât. Le lendemain du jour où j’avais renvoyé la lettre de Lilla, je gagnai, selon l’ordinaire, ma cachette. A peine y étais-je blotti, que je vis apparaître... devinez qui?... Lilla elle-même.
— Vous voilà enfin, dit-elle. Je vous guette et vous attends depuis deux grandes heures.
Étonné, pétrifié, je ne trouvai pas un mot à répondre.
— Vous ne vous attendiez guère, poursuivit-elle d’un ton plein d’amertume, à me voir un jour profiter de votre description si animée de relie vallée et de ce que vous appeliez votre oasis dans le désert, pour vous y surprendre d’une manière peu agréable, à ce qu’il paraît.
— Si vous avez voulu me causer une surprise, vous avez parfaitement réussi, et j'avoue que cette surprise ne saurait guère être agréable. La démarche que vous avez faite est si imprudente, si téméraire! On peut vous voir de tous côtés. — Lilla plissa sa lèvre.
— Vo is parlez sans doute du tort que je puis faire à ma réputation ? répondit-elle. Quelle prudence extrême vous est venue tout à coup! Vous étiez moins craintif, quand nous nous rencontrions tous les jours dans le jardin.
Gomme nous l iions en vue de la maison, j’insistai sur la nécessité de nous tenir dans un endroit plus couvert. Peu lui importait, disait-elle, qu’on la vit ou qu’on ne la vit pas. Je la décidai pourtant à me suivre un peu plus loin derrière une rangée d’arbres. Elle portail une amazone et tenait une cravache à la main. Sa figure était pâle, ses lèvres blanches et contractées. Comme elle ne. parlait pas, je rompis le premier le silence.
— Je regrette de vous voir ici, parce qu’il ne peut, je le crains, j’en suis sur, résulter aucun bien de cette rencontre. Me voilà pourtant prêt à écouter tout ce que vous pouvez avoir à me dire.
— Vous avez une manière froide et calculée de faire et de dire les choses les plus dures qui fait bouillonner le sang dans les veines.
Voyant qu’elle cherchait l’occasion d’éclater, je restai muet. Il y eut un moment de silence.
— Mais hier, reprit-elle, ne m’avez-vous pas renvoyé une lettre que je vous avais écrite? Quel droit aviez- vous de me traiter avec ce dédain et avec ce mépris?
— Vous m’attribuez des sentiments et des intentions que je n’ai pu avoir, et contre lesquels je proteste. Je ne veux rien dire
d’un CONSPIRATEUR 239
qui puisse vous blesser, mais permettez-moi de vous faire observer que , si dans un moment de colère j'écrivais une lettre mal fondée en réalité et extravagante dans sa forme, je croirais devoir de la reconnaissance à la personne qui me la renverrait sans réponse.
Lilla rougit jusqu’au blanc des yeux.
— Si la lettre était telle que vous dites, pourquoi ne pas se montrer sensible aux expressions extravagantes? Pourquoi ne pas agir, en un mot, en homme qui a du sang dans les veines, et non... Elle hésita un moment dans le choix de l’expression, — et non en lâche 1
Je bondis sous l’aiguillon, mais je répondis avec un calme forcé :
— Vous ne pensez pas ce que vous dites.
Sans s’arrêter à ma réponse, elle poursuivit avec véhémence :
— De quels outrages réfléchis, prémédités, ne m’avez-vous pas abreuvée ! osez le nier.
— Je le nie positivement.
— Qu’appelez-vous alors le renvoi, sans un mot d’explication, de mes lettres et des souvenirs que vous aviez reçus de moi ?
— Vous oubliez la date inscrite sur le paquet de vos lettres et de vos souvenirs, cette date en elle-même était une explication suffisante.
— Votre date, répliqua Lilla en se mordant les lèvres, n’est qu’une impertinence gratuite, bien d’accord avec votre capricieuse et inhumaine conduite envers moi. Au nom du ciel, quel crime ai-je donc commis pour être traitée comme la dernière des femmes?
Tous mes nerfs se crispaient encore d’indignation au souvenir de la scène de la croisée, mais je restai maître de moi et je répondis avec le même calme :
— Ne nous laissons pas entraîner, je vous en prie, à de vaines récriminations sur le passé. Profilons plutôt de la leçon qu’il nous donne et de l’expérience que nous venons de faire. Nous n’étions que deux enfants ; nous nous connaissions peu l’un l’autre,, et peu nous-mêmes. Le temps a fait ressortir dans notre manière de sentir et dans nos habitudes
des incompatibilités si grandes... en un mot, l’expérience a échoué. Résignons-nous à la réalité. Vous ne m’avez jamais aimé.
— Il se peut, interrompit brusquement Lilla, et je n’en sais rien ; mais ce que je sais, ajouta-t-elle avec la même véhémence, c’est que depuis... Eile n’acheva pas la phrase^et changeant soudain de ton : — Il faut que nous soyons amis ou ennemis jusqu’à la mort. Choisissez !
— Mon choix est déjà fait, lui dis-je respirant plus librement; soyons amis et séparons-nous en paix.
— Pourquoi nous séparer ? Soyez de nouveau pour moi ce que vous étiez autrefois.
— Cela ne peut être, cela ne sera jamais ! fut ma rapide réponse.
— Jamais! dites-vous? et elle trembla de la tête aux pieds, comme dons un accès de fièvre.
Je ne répétai pas le mot, mais je fis un geste équivalent.
— Eh bien! soyons ennemis et agissons en ennemis : vous aurez ma vie ou j’aurai la vôtre.
En parlant ainsi, elle tira de la poche de son amazone deux petits pistolets et m’en offrit un.
— Mais c’est de la folie, m’écriai-je presque en riant, et, prenant le pistolet, je le jetai à terre. Tirez sur moi si cela vous plaît; jamais je ne lèverai le petit doigt contre une femme.
— Contre une femme! quelle générositél répondit-elle avec un sourire ironique, et comme cet air de mâle supériorité vous sied bien !
Puis, soudain, éclatant de rage :
— Eh bien, oui, une femme, une femme mortellement blessée, qui vous demande réparation! Entendez-vous? Ne vous reste-t-il pas une étincelle d’honneur?
Impassible et muet, je la vis sur le point de me frapper de sa cravache!
— Oh! que ne suis-je un homme, et elle jeta à son tour à terre le pistolet qu’elle tenait.
— Oui, que n’en êtes-vous un! murmurai-je.
— Dites-vous vrai ? répliqua-t-elle, je prends acte de ce vœu. Un jour peut-être il vous sera rappelé., Et elle tourna^ le dos pour s’éloigner.
Mais elle n’avait pas fait dix pas quand la voix de Santina , résonnant à une petite distance, m’appela par mon nom. Aussitôt Lilla revint sur ses pas et me dit avec un rire sardonique.
— Est-ce là votre maîtresse? Il faut que je la voie.
— Vous ne la verrez pas.
— Avez-vous peur que je la tue?
— Pourquoi insulter une pauvre fille innocente qui ne vous a jamais fait de mal ? Voilà ce que je crains cl ce que je ne puis permettre.
Lilla persista pourtant; elle essaya môme de m’écarter de son chemin. Que pouvais-je faire? Pour prévenir le mal, je ne vis d’autre moyen que de crier à Santina que je venais et de lui dire de retourner à la maison, tandis que je prenais les deux petites mains de Lilla et les retenais dans lesmiennps jusqu’à ce que je visse Santina rentrée. Alors seulement je rendis à Lilla sa liberté et je lui dis :
* — Pardonnez-moi la violence que je vous ai faite. Vous me remercierez un jour de vous avoir empéclié de commettre un acte indigne de vous.
— Misérable 1 dit-elle d’une voix presque étouffée par la colère, quel terrible compte vous aurez à me rendre, car l’heure de la rétribution viendra. Comptez sur ma parole. Cela dit, elle s’éloigna enfin.
De mon côté, je regagnai la maison dans un état d’agitation plus aisé à concevoir qu’à décrire.