FAUBOURG SAINT-HONORÉ, A PARIS

Chàloauncuf-sui'-Loii'e, par Orléans, 23 octobre 1789.

Me voici, Madame, sur les bords de la Loire qui ne valent pas pour moi ceux de la tranquille et humble Remargue (^). On m'assure pourtant que je suis dans un fort beau pays, que la vue est superbe, que Châteauneuf est magnifique ; je le veux bien, cela m'est égal, mais le Marais et Sanois sont plus beaux.

L'important pour moi, c'est que je suis où je dois être, et vous devez sentir" mieux que personne le baume que cette idée met dans le sang. M. le duc de Penthièvre est ici, entouré de paysans qui l'adorent, qu'il nourrit, qu'il fait travailler. Tout est calme dans notre canton ; notre village a du pain et point de pauvres ; cette manière vaut la loi martiale, et le chapeau du seigneur du lieu est le véritable étendard de la paix.

Nous n'en sommes pas moins désolés, moins navrés des nouveaux tumultes qui ont encore eu lieu à Paris. Le vénérable Filou avait raison, lorsqu'il nous disait au Marais que l'abondance ne pouvait renaître qu'à la Saint-Martin. Nous en approchons, grâce au ciel ! Plaise à Dieu que ce soit la fin de nos maux !

Pendant ce temps-là, Madame, vous avez fait, selon votre usage, de bonnes actions. Vous avez été marier vos amants meuniers, vous avez renouvelé les noces de Gamache pour Basile et pour Quitterie ; j'y ai bien pensé, je vous assure, et j'ai vivement regretté de n'avoir pu vous aller demander la permission de tremper mon croûton de pain dans une de ces belles marmites qu'on ne peut regarder sans attendrissement.

Je vous suppose de retour à Sanois, où je voudrais pouvoir être avec vous. Rappelez-

moi, je vous prie, à l'aimable maîtresse du lieu, à M. de Saint-Lambert, à tous ceux et celles qui veulent bien me conserver un peu d'amitié ; et dites-leur que je la mérite par la reconnaissance que je leur ai vouée.

Je ne ris guère ici, Madame ; je crois même que je ne rirai plus. Voilà plus de quatre ou cinq jours que j'ai pris une longue habitude de mélancolie qui ne me quittera sûrement plus. Je sens que le chagrin passe dans mon sang, et je dis tout à fait adieu aux plaisirs fugitifs de ce monde. Je travaille pourtant un peu, c'est-à-dire 7 ou 8 heures par jour. Cela me distrait quelques instants de mes idées noires.

Gonzalve s'en trouve assez bien, vous le trouverez bien changé, et sa Zuléma plus jolie. Je compte ne m'occuper que d'eux seuls, pendant mon séjour ici qui sera long. Et j'espère que vous trouverez que je n'aurai pas perdu mon hiver.

Pourvu que le vôtre soit tranquille, Madame ! Je l'espère, je le souhaite encore plus. Il me tarde bien de voir la justice reprendre son cours ordinaire ; il me tarde de voir des coupables punis, car il est bien difficile qu'il n'y en ait pas, et je vous assure que le vœu que je forme le plus souvent est celui de Chimène à Alphonse : justice ! justice 1

Si VOUS avez la bonté de m'écrire, mandezmoi ce que vous savez. J'ai toujours eu grande foi en vous. C'est vous qui souvent m'avez empêché de désespérer de la république, et vous seule pouvez m'embellir l'avenir, comme vous embellissez le présent de ceux qui vivent avec vous .

Adieu, Madame, présentez, s'il vous plaît, mes respects à madame votre mère, et mettezmoi aux pieds de mademoiselle Caroline qui ne songe guère à moi, et à qui cela est bien égal. Si madame la comtesse Charles est encore à Paris, assurez-la, s'il vous plaît, de tous les sentiments qu'elle daigne permettre, et ne doutez jamais, je vous en prie, que ceux du tendre respect que j'ai pour vous dureront autant que mes jours.

RUE ET PLACE DE LA VILLE-l'ÉVÊQUE,