Oiseau merveilleux des légendes populaires

à ce que nous voyons et entendons tous les jours dans nos campagnes , que le mot de Jourodivetz me vint dix fois sur les lèvres. Après qu'il se fut reposé quelques moments et qu'il eut légèrement toussé , il parut revenir doucement à des idées plus riantes, et dit :

« Quel beau soleil!... Seigneur, quelle bénédiction que la lumière de ton soleil ! et quelle bonne chaleur dans ce bois 1 1>

Après une minute de silencieuse extase , il fut profondém^t distrait; il ne me voyait plus, il chantait; mais ne se servant pas de la voix pour être entendu , il ne prononçait qu'à peine les mots , en sorte que de toute sa chanson , tout ce que je pus bien saisir se borne à ces mots :

De mon vrai nom je suis Cassien , Mais on m*a surnommé la Puce...

« Eh bien , mais , qu'estrce d<mc? il compose , » me disaisje. Ayant rencontré mon regard , il frissonna et se tut : puis il regarda avec une grande attention d9ns le bois.* Je me retournai et je vis une petite villageoise d'environ huit ans, en petit sarafane bleu , avec un mouchoir à carreaux sur la tête et un panier d'osier tressé à la main. U y a toute apparence qu'elle ne s'attendait pas à notre rencontre; elle se tenait immobile dans un vert massif de coudriers, sur la pelouse, dans l'ombre; elle me regardait timidement de ses deux petits yeux noirs. Je l'eus à peine aperçue qu'elle s'effaça entièrement derrière un arbre. « Anna , Anna , viens ici ; ne crains rien 1 lui cria Kaçiane d'un son de voix caressant.

— J'ai peur, répondit la voix de l'enfant.

— N'aie pas peur, je le dis; viens. »

Anna , sans répliquer, quitta sa citadelle et fit un détour pour arriver vers le nain; ses petits pieds laissaient à peine dans les hautes herbes la trace de son passage , et c'est en sortant de la coudraie qu'elle se trouva près du vieillard. C'était une enfant non pas de huit ans , comme je favais cru d'abord , mais bien de treize ou de quatorze. Elle était petite et maigre , et son joli petit visage ressend^lait d'une manière ^rappante à celui de Kaciane , bien que celui-ci ne fût pas , tant s'en faut , un joli garçon. C'étaient les mêmes traits anguleux ,

le même regard étrange, malin et confiant, distrait et pénétrant; c'étaient les mêmes mouvements... Kaciane la regardait des pieds à la tète ; elle se tenait debout à sa droite. « Tu as ramassé des champignons? lui dit-il.

— Oui , répondit-elle avec un sourire timide.

— Tu en as trouvé beaucoup?

— Beaucoup , dit-elle en regardant son interlocuteur et en souriant encore.

— En as-tu trouvé de blancs?

— Oui , il y en a de blancs.

— Fais-nous voir cela , voyons. »

Elle baissa son panier et souleva à demi la grande feuille de bardane dont elle avait couvert ses champignons.

« Eh 1 dit Kaciane en s'inclinant sur le panier, quels beaux champignons! C'est bien, très-bien, Annouchka!

— C'est ta fille, n'est-ce pas, Kaciane? » demandai-je.^ Le visage d'Anna rougit un peu.

« Non, mais... elle est ma parente, répondit Kaciane avec une feinte négligence. Eh bien, Annouchka, va maintenant, va ton chemin , et prends garde.

— Ça , pourquoi s'en retournerait-elle à pied? me hâtai-je de dire; nous pouvons la prendre avec nous.... d

Annouchka devint rouge comme le pavot des champs ; elle saisit des deux mains la corde tordue double qui tenait lieu d'anse à son panier, et regarda avec agitation le vieillard.

« Non pas, elle a bon pied; elle arrivera, répondit-il de ce même ton paresseux et indifférent. Elle n'a pas besoin d'être voiturée. Va, Annouchka, va. »

Anna disparut dans l'épaisseur du bois; Kaciane la suivit du regard , puis de la pensée , puis il baissa la tête et sourit longtemps. Dans ce sourire , comme dans le sobre dialogue qu'il avait eu avec elle tout à l'heure , dans le son même de sa voix , tandis qu'il parlait à l'enfant , il y avait une ineffable tendresse : c'était wae passion , c'était de l'amour. Il regarda encore vers les endrdts où elle avait passé, sourit de nouveau, et, s'essnyant le visage, branla la tête à plusieurs reprises.

« Pourquoi l'as-tu si vite renvoyée? lui demandai je. Je lui aurais acheté sa cueillette.

— Eh mais! vous pourrez l'acheter tout aussi bien à la maison , si telle est votre envie , me répondit-il en employant pour la première fois le mot vous.

— Tu as là une très-jolie petite compagne de solitude.

— Hum... bah!... comme ça... » répondit-il d'assez mauvaise grâce ; et dès ce moment il retomba dans sa précédente taciturnité.

Je fis plusieurs tentatives pour le remettre en humeur de conversation; mais, voyant que j'y perdais ma peine, je repris mon fusil , je sifflai mon chien et me dirigeai vers le comptoir. La grande chaleur était sensiblement tombée , mais ma chasse continua d'être malheureuse; je regagnai Vycelki avec un essieu bien conditionné , mais avec un seul râle de genêts dans ma gibecière. Comme le petit chariot qui nous portait rentrait dans la cour de Kaciane , cet homme se retourna de mon côté :

« Bârine! hé, bârine! me dit-il, j'ai des torts envers toi; c'est moi , vois-tu , qui suis cause que tu n'as rien abattu , rien trouvé.

— EsUl possible?

— C'est mon secret. Tu as là un chien bien dressé et bien fin , et pourtant il n'a rien pu faire pour toi. Tu penses : Les hommes, ah ! les hommes! n'est-ce pas? Et moi, je dis en voyant ton chien : Voici un animal , qu'en ont-ils fait? »

C'eût été bien vainement que j'aurais tenté de convaincre Kaciane de l'impossibilité d'écarter le gibier par des paroles cabalistiques dites en arrachant telles ou telles herbes. Je ne répondis pas , et d'ailleurs nous descendions de chariot.

Anna n'était pas dans la chaumière; seulement elle était arrivée avant nous et avait déposé sur le banc son panier de champignons. lérofée ajusta le nouvel essieu, après l'avoir soumis à une appréciation aussi injuste que sévère. Ce ne fut qu'au bout d'une heure que je pus pçirtir, en laissant à Kaciane un peu d'argent, que dans le premier moment il refusait d'accepter; j'insistai, il réfléchit, prit l'argent dans sa main et le mit ensuite dans son sein. Pendant cette heure d'attente, je ne lui entendis pas prononcer dix paroles; il se tenait adossé à sa porte cochère; il ne prêtait pas la moindre attention aux

murmures et aux reproches de mon cocher, et il répondit à mes adieux avec une grande froideur.

Je fus à peine hors de la cour, que je remarquai que mon lérofée était d'une humeur fort chagrine. C'est qu'en effet le malheureux n'avait rien trouvé dans tout le village pour calmer sa faim , et l'abreuvoir aux chevaux était hors de service. Le mécontentement de cet homme se laissait apercevoir, sans même qu'il me fît face. Il était assis sur la banquette , et par moments à demi tourné vers moi , ce qqi témoignait de son désir de parler; mais, attendant ma première question, il se contentait de marmotter des propos édifiants adressés aux chevaux. Puis, peu à peu , abordant plus directement l'ordre d'idées qui le préoccupait : a Un village 1.., murmura-t-il , c'est ça un village 1... Vous demandez du kvass, il n'y a pas de kvass. Ah! Seigneur Dieu, voilà un bouge! Et leur eau, de Feau! c'est à cracher dessus, fi!... » Et il cracha cordialement.... a Ni concombres, ni kvass, rien... rien! Hé là, toi, ajouta-tril en s'adressant bruyamment au bricolier de droite , je le connais, filou, va. Tu fais semblant de tirer, hein !... Je te ferai... moi.... Et ces mots furent accentués d'un coup de fouet.... Il a tout à fait tourné à la tromperie , au lieu qu'auparavant, quelle bonne bête c'était !... Lah, lah, lah !... prends-y garde, je....

— Dis-moi, voyons , dis-je enfin , quel homme est-ce que ce Kaciane? »

lérofée ne répondit pas tout d'abord , c'était en général un honune réfléchi et posé; mais il me fut aisé de reconnaître que ma question le calmait et le réjouissait intérieurement.

a La Puce? dit-il en tirant à lui les guides... c'est un homme curieux; tel que vous l'avez vu, c'est un lourodivetz. Il y a peu , bien peu d'hommes qui ressemblent à celui-là. Par exemple, voilà, si ce n'est pas un péché de faire une telle comparaison, je le comparerais, tenez à notre rouan ^ ; il a, comme lui , trouvé moyen d'être dispensé de tout travail. C'est vrai que la Puce, quel travailleur ça pouvait-il faire? l'âme tient à peine au corps.... Dieu sait.... Et il est comme ça depuis l'en-