Ou chambre bkMehê, c'egt-i-dire claire

2. Non pas tPécoreet, comme le porte la première édition , mais ««r éafrcet, ou mieux tnr toit, d'après la manière de gr^iver. Voyez ci-devant la note d^ la page 3-4.

de nankin bleu. Il avait Tair d'un ouvrier de fabrique et d'un hardi compère, bien que son teint fût loin d'annoncer une santé bien robuste; ses joues flasques, ses grands yeux gris, inquiets , son nez droit , à narines mobiles, son front blanc en talus, orné de boucles d'un jaune canari qu'il renvoyait derrière ses oreilles, ses lèvres un peu grosses , mais fraîches et expressives; tous ses traits enfin révélaient un caractère fougueux et passionné. Il était dans une grande agitation : il ouvrait et fermait les yeux, il respirait d'une haleine inégale; ses bras tremblaient comme par. un accès de fièvre; c'est qu'en effet il avait la fièvre , cette fièvre névralgique si connue de tous ceux qui parlent et chantent devant une assemblée avide de merveilles. Cet artiste était lachka ou Jacques dit le Turc. Près de lui se tenait un homme de quarante ans , large d'épaules , ayant les joues épaisses, le front bas, les yeux étroits à la tatare , le nez court et plat, le menton carré, les cheveux noirs, brillants et durs comme le crin d'une brosse. A voir ce visage brun et plombé, avec ses lèvres blafardes, dans l'état de calme et de recueillement qu'il réfléchissait, on sentait qu'il pouvait prendre facilement un caractère féroce, ou qu'il avait déjà revêtu cette expression en d'autres circonstances. Sans faire aucun mouvement , cet homme regardait lentement autour de lui , comme le bœuf de dessous le joug. Il était vêtu de je ne sais quel vieux surtout à boutons de cuivre plats; une cravate de soie noire usée entourait son gros cou musculeux. C'est lui qu'on appelait le Sauvage-Monsieur, DIkï-Bàrine.

En face de lui , dans l'angle du banc sous les images , était assis le rival de lachka , l'entrepreneur ^, de la ville de Jizdra ; c'était un homme de taille moyenne, mais bien prise, âgé d'une trentaine d'années , visage taché de rousseurs, nez épaté et de travers , petits yeux vairons fort vifs et barbe soyeuse. II avait le regard hardi et mobile ; il se tenait les mains fourrées sous ses cuisses , causait indolemment , et frappait tantôt d'un pied, tantôt d'un autre sur le plancher, ce qui faisait remarquer ses bottes à étroits retroussis rouges , qui ne manquaient pas d'une certaine élégance. Il était vêtu d'un armiak de fin drap

1. L'entrepreneur {nadckik) , cette appellation s'expliquera d'elle-même plu loin.

gris à collet de peluche, d'où ressortait vivement le baut de sa chemise rouge, convenableoiest fixée par deux boutons sur sa gorge. Dans Tangie opposé, à droite de la porte, était asos devant une table un étrange moujik en vieille souquenille grise largement déchirée à Tépaule droite. La lumière du soleil perçait et se précipitât comme un torrent jaunâtre à travers les vitres poudreuses des deux petites fenêtres de la £atçade, sans pouvoir vaincre Tobscurité accoutumée de la cban]d>re; tous les objets étaient éclairés à pauvrement, qu'on peut dire que la lumière faisait tache partout où elle allait frapper. Aussi foisait-il presque frais au cabaret, de sorte que l'affrouK tourment que la canicule fait souffrir dans le désert , cette impression que je venais d'éprouver cessa comme par enchantement dès que j'eus fnmchi le seuil de cet asile.

' Ma venue, je le remarquai fort bien, avait d'abord un peu contrarié les chalands de Nicolas Ivanytdi; mais, ayant vu que le maître de la maison me saluait comme quelqu'un de sa connaissance, ils se tranquillisèrent et ne firent plus attention à moi. Je me fis servir de la bière à la table et dans l'angle où se tenait le moujik à la souquenille trouée.

<K Eh bien ! qu'est-ce donc? » cria Obaldouï après avoir lampe d'un trait un verre d'eau-de-vie, et il accompagna son exclamation de ces grands mouvements de bras sans lesquds il parait qu'il ne pouvait articuler une parole. « Qu'est-ce qu'on attend? D £aut commencer. Hé ! ladika?

— Oui, oui^ adk)ns, commencez; voyons, dit le cabareticr d'un ton d'encouragement.

-^ Bon , commençons , dit d'une voix calme et confiante l'entrepreneur en souriant, moi , je suis prêt.

— Et moi aussi , je suis prêt, marmotta non sans un certmn trouble Turc-Iachka.

— Si vous êtes prêts tous les deux, en&nts, oommencœ donc, » dit Morgatch d'un ton de ûtusset.

Malgré le désir unanime de rassemblée^ persome ne coaimençalt; l'estrepren^r ne quittait pas son coin, ne se letait pas même de son baoïc. On avsût Fair d'attendre queiqne cbose.

« Il est temps 1 » exclama d'une voix morose et absolue le DIkï-Bârine.

ladika frissonna. L'entrepreneur se leva , refit le nœud de sa cei»ture et fit entendre une toux de contenance.

« Et qui doH commencer? » dit-il au Dîki-Bârine, qui continuait de se tenir immobile au milieu de la chambre, carrément posé sur ses deux gros pieds écartés , et tenant ses bras enfoncés presque jusqu'aux coudes dans les poches de son large pantalon.

« Toi , toi , commence , bourgeois , dit Obaldouï à l'entrepreneur ; c'est toi qui commences , frère. »

Dîkï-Bârine regarda en dessous cet ordonnateur des cérémonies , qui aussitôt bégaya timidement un monosyllabe ou deux, se troubla , regarda le plafond , haussa les épaules et battit en retraite.

« On va tirer au sort , dit posément le Dîkï-Bârine. Et que la mesure de bière soit là sur le comptoir. »

Nicolas Ivanytch se baissa , et en se relevant déposa solennellement la mesure de bière ^ sur la devanture de bois de cb^e.

Dikï-Bârine regarda Iakof et lui fit un signe intelligible. Iakof se fouilla, tira un gros de cuivre et y fit une marque avec les dents. L'entrepreneur, son concurrent, tira de dessous la robe de son cafetan une belle bourse de cuir , en détordit sans hâte les cordons, et s'étant versé une quantité de monnaies dans la main gauche , il en retira un gros tout neuf. ObaMouï proposa sa vieille casquette sale, à visière déchirée; Iakof (lachka) y jeta son gros , et son adversaire en fit autant du sien.

a C'est toi qui tirerai, j> dit le Dikï-Bârine en s'adressant à Morgatch.

Morgatch , content de jouer un rôle en tout ced , sourit , saisit la casquette des deux mains et se mit à la remuer en Fair.

n se fit un profond silence; les deux gros se beurtment sourdement. Je regardai attentivement les visages ; tous es* primffient l'impatience de l'attente. Dikï-Bârine lui-même fronça le sourcil ; mon voisin le manant , en souquenille déchirée , avait le cou singulièrement allongé par la curiofflCé.

1. Une osmùuka , huitième partie d^an vedro , et à peu près un Btie.

tl% MÉMOIRES

Morgatch plongea la main dans la cascpiette et en retira le gros de l'entrepreneur. L'assemblée soupira; on allait commencer. Iakof rougit ; Tentrepreneur se passa la main dans la chevelure. a Je t'avais bien dit, s'écria Obaldouï, que c'était à toi de commencer 1

— On n'a que foire de ta langue, et à bas les pattes ! dit le Dikï-Bârine. Çà, commence, poursuivit-il en s'adressant à l'entrepreneur.

— Quelle chanson est-ce que je chanterai? dit celui-d avec un certain émoi.

— La chanson que tu voudras, dit le cabaretier en se croisant lentement les bras sur la poitrine ; on n'exige pas un chant plutôt qu'un autre ; chante ce que tu aimes à chanter, et n'aie souci que de bien chanter; et nous autres, plus tard, nous prononcerons notre jugement en conscience.

— Ahl oui, pour ça, en conscience, reprit Obaldouï, et il lécha le bord de son verre vide.

— Frèr^, laissez-moi tousser un peu , dit l'entrepreneur en jouant des doigts avec la peluche de son cc^let.

— Bah 1 bah 1 c'est trop biaiser... » commence, dit le Dikï- Bârine, résolu à entendre et à ne plus parler.

L'entrepreneur rêva un peu , secoua la tète et fit quelques pas en avant. Iakof le dévorait des yeux.

Avant de décrire la lutte de chant qui eut lieu en cette occasion , je crois à propos de dire quelques mots sur chacun des personnages de mon récit. La vie de quelques-uns m'était connue avant que je les eusse vus poser ainsi devant moi dans le cabaret de Nicolas, et, quant aux autres, c'est après les avoir vus que j'ai recueilli quelques données sur eux.

Commençons par Obaldouï. Le vrai nom de cet homme est Evgraf Ivanof ; mais personne dans nos cantons ne le nomme autrement qu'Obaklouï, et luinnème se fait gloire de ce sobriquet, tant il a de justesse; il sied on ne peut mieux à un homme de rien, à un brouillon, à un fâcheux dont les traits, comme les longs bras et la langue, sont dans une agitation continuelle ^ C'était un domestique céhbataire et ivrogne, que

1. Ce sobriquet ne peut venir que du verbe bolteUj oboUat, qui signifie i la fois bavarder, Jacasser, et remuer, s'agiter.

D'UN SEIGNEUR RUSSE. %n

«es maîtres avaient depuis longtenops livré à lui-inême : n'ayant d'occupation nulle part, ne recevant pas un sou de qui que ce fût, il trouvait cependant moyen de s'amuser chaque jour aux depuis d'autrui. Il avait un grand nombre de gens de connaissance qui le régalaient de thé et d'eau-de-vie , sans savoir euxmêmes pourquoi , car il n'a jamais été amusant pour personne , et il a, au contraire, toujours £atigué tout le monde par son stupide bavardage, par son importunité de mouche ou de moustique , par son agitation £ébrile et par son gros rire faux. Il n'a jamais su ni chanter, ni danser, ni gratter les cordes d'une guitare; de sa vie il n'a dit un mot, je ne dis pas spirituel, mais seulement raisonnable; il a de tout temps jacassé et déraisonné à travers champs; ce n'est donc qu'un bavard, un braillard, un Obaldouï... et cependant il n'y a pas eu depuis vingt ans, à quarante verstes à la ronde, une orgie de gens du commun où sa longue figure n'ait soudain apparu au beau nûlieu des buveurs, tant on s'est accoutumé à supporter sa présence comme un mal inévitable. Il est vrai qu'on le traitait souvent comme un grand mauvais laquais, ce qui était encore auKlessus de ses mérites , puisqu'il n'avait pas même su l'être; mais il n'y avait que le Dîkï-Bârine qui sût réprimer la verve de ce maroufle.

Morgatch n'avait aucun trait de ressemblance avec Obaldouï ; ce nom de Morgatch *, ou le Clignoteur, est un sobriquet qui lui était venu on ne sait trop comment, car en vérité cet homme ne clignotait pas plus que les autres. Le peuple russe est naturellement porté à coiffer chacun d'un sobriquet , et l'homme qui a habité vingt lieux divers court grand risque d'avoir vingt sobriquets à sa charge, et ce serait miracle qu'ils fussent tous d'une égale justesse. Malgré tout mon désir de sonder un peu mieux le passé de cet homme , il reste pour mm dans sa vie , et probablement pour beaucoup d'autres curieux , de nombreuses éclipses de lumière , ou , comme diraient les gens qui font des livres , des points qui demeurent enveloppés d'épaisses et impénétrables ténèbres. Tout ce que j'en ai su, c'est qu'il a été cocher dans la maison d'une vieille