CHAPITRE XY
1>2S objections que me fit mon secrétaire et d'un présage oublié par le collège des Aruspices à Rome,
Le lendemain du jour où j'eus fini de lui raconter la triste et mélancolique histoire d'Hermine, mon secrétaire vint d'assez bonne heure. Il avait souvent l'attention, dont je lui savais gré, d'aller cueillir des fleurs dans le petit jardin qui m'appartenait, afin d'en remplir les vases qui ornaient ma cheminée.
J'ai toujours eu deux passions irrésistibles, les femmes elles fleurs. Hélas! les femmes que je n'abandonne pas, moi, ce livre en est la preuve, m'ont depuis longtemps abandonné; mais les fleurs me restent, ce qui prouve leur supériorité en fait de constance , malgré leur coquetterie passagère, avec les papillons et les insectes aux mille couleurs. Les fleurs, ces gracieuses femmes de nos parterres, ne regardent pas si nous avons les cheveux blancs et le dos voûté pour nous envoyer leurs plus suaves parfums ; les femmes, ces charmantes fleurs de nos salons.... Mais ne récriminons pas, nous ne les ferions pas revenir de leurs préférences pour
dbyGoogk
ISO mémoikës d'un vieil homme
les tailles élégantes et les cheveux bouclés, vanitas vcvni' tatum,
La veille, il m*avait semblé apercevoir l'indice de quelques objections se montrer sur la figure du jeune homme-, aussi Tobservais-je attentivement^ tandis qu'après avoir déposé sa botte de .fleurs sur ma table, il s'occupait avec assez de goût à en nuancer les couleurs. «
Je n'étais pas fâché de l'hésitation qui se trahissait en lui au moment de me soumettre ses observations; j'y voyais la preuve de son respect et j'aime le respect des jeunes gens vis-à-vis des vieillards; mais je désirais qu'il finît par surmonter ses hésitations, car je prévoyais une discussion intéressante et je ne hais pas la discussion, comme on a déjà pu s'en apercevoir, d'abord parce que j'y suis d'une certaine force et puis, parce que, en définitive, c'est par la discussion qu'on s'éclaire.
J'entendis, donc avec un certain plaisir la petite toux préparatoire qu'il laissa échapper avant de parler, tout en entourant avec adresse une superbe rose du plus beau rouge, d'une bordure de pensées dont le violet sombre et nuancé de jaune, faisait encore ressortir l'éclat en l'adoucissant un peu.
— Monsieur, me dit-il enfin, depuis hier, j'ai la tête et le cœur pleins de cette pauvre femme dont vous m'avez conté l'histoire ; le croirîez-vous ? j'en ai rêvé.
— Je le crois sans peine, mon ami ; elle vous a donc intéressé?
^ Plus que je ne saurais le dire, monsieur. Comme' drame intime, je ne connais rien de plus saisissant que celte histoire, mais
— Ah! j'attendais le mais, m'écriai-je, heureux de ma perspicacité.
— Si monsieur me permettait de lui soumettre humblement quelques objections....
— Faites, mon ami, je sais que vous êtes le mortel le plus objectant qui existe.
7- Ces objections, monsieur, ne viennent d'ailleurs que de mon intérêt passionné pour le livre qui vous avez entrepris et que, comme vous, je^^rois appelé à de hautes et grandes destinées.
Le jeune drôle, vous voyez, se connaît en précautions oratoires; je le remeiciai de celle-ci par un geste plein de condescendance qui l'invitait à continuer.
— Enfin, monsieur, voilà une femme d'un caractère fort noble, mariée à un homme tellement parfait, que véritablement pour croire à son existence, il faut que vous m'assuriez vous-même l'avoir connu.
J'inclinai la têie en silence.
— Un homme, continua-t-il, auquel il n'y a pas le plus petit reproche à faire.
— Peut-être, dis-je en l'arrêtant d'un geste de la main ; mais continuez, nous y reviendrons plus tard.
— Et cependant, continua-t-il, elle laisse, malgré tant de raisons d'agir différemment, égarer son cœur par la pitié pour un monsieur, qui était peut être un bon nageur,^ mais qui, du reste, me fait parfaitement l'effet d'un insensé.
— Oui, mais plutôt que de tromper l'homme qui ne l'a pas mérité, elle aime mieux mourir.
— Sans doute, monsieur, mais n'eût-il pas mieux valUi..
— Eh ! monsieur, dis-je en l'interrompant avec une certaine vivacité, vous ai-je dit que les femmes n'étaient pas faibles? Vous ai-je dit qu'elles ne fussent pas femmes ? Non ! je vous ai dit et je maintiens qu'il y a chez
182 îilÉMOÎRES n^U^ VIEIL HOMME
ces pauvres créatures, à côté de leur faiblesse naturelle, une foule de générosités grandioses; je vous ai dit que les femmes qu'on s'obstine, faute de les comprendre, à représenter comme des natures ingrates, rusées, perfiaes, changeantes, sont au contraire des êtres d'un courage héroïque, qui nefailliraientjamaissivousneles dépraviez pas vous-même, par votre exemple et par le dégoût dont vous leur remplissez le cœur; pour soutenir ma thèse, j'aurais certes pu choisir d'autres exemples, car ma mémoire en fourmilîe ; j'aurais pu vous peindre un ménage dont la paix ne fut jamais troublée par le moindre nuage, mais vous auriez crié au manque d'intérêt; j'aurais pu vous racor/ter l'hisloire de Léonore (1) — histoire que je raconterai peut-être quelque jour si Dieu me prête vie. — L'hisloire de cet ange qui résiste à tout, même à un amour partagé, pour rester fidèle à un gueux qui mériterait le bagne, et cela, par vertu, entendez-vous, monsieur le sceptique; par pure vertu, mais vous auriez crié à l'exception? j'ai préréré vous montrer Hermine, ce type ^agrandi sans doute, mais ce type vrai à mes yeux de la femme, c'est à-dire d'une créature qui peut être tentée de mal faire, —eh! mon Dieu! la chair est faible, — mais qui préfère mourir plutôt que défaire une lâcheté; qui vient jusqu'au bord de l'abîme, entraînée par cette faiblesse même que votre devoir serait de protéger et non pas d'accabler encore par vos injures, mais qui. pu moment d'y tomber, recule d'horreur et meurt plutôt que de se souiller. Certes...
— Mais, monsieur, reprit mon secrétaire, profitant ici avec assez d'indélicatesse d'un léger accès de toux qui
(l) Je sais où mon vieux patron a caché le manuscrit de Lenore : j'y jetterai les yeuï, et s'il m*cn paraît digne, jo le communiquerai au public. {Note du $ecrétaire.]
dbyGoOgk
A BONNES FOJITIJI^ËS 183
me survint, cet infortuné Léoncq n'avait-il pas fait tout ce qui dépendait de lui pour...
— Eh bien! non, monsieur, eh bien ! non , Jis-je avec un peu plus d'acrimonie que je ne l'eusse fait sans doute sans le procédé peu déli'cat de ce jeune homme, — j'aime que l'on ne m'interrompe pas quand je discute. — Certes, Join de moi la pensée de vouloir rabaisser en rien Léonce dans votre estime ; je vénère sa mémoire et suis prêt à reconnaître que peu d'hommes sont dignes de lui être comparés, si toutefois il en est, mais qu'avait il besoin d'introduire sa noble femme dans la société d'une créature dont les antécédents devaient l'effrayer? Que diable! quand vous avez deux pêches, l'une intacte et l'autre tapée, vous ne les rapprochez pas l'une de l'autre sur Tabsurde espoir de guérir le fruit attaqué ; vous savez très-bien que loin d'y réussir, vous gâteriez vingt fois le bon fruit. Que n'agissait-il d'après ce principe, lui, d'ailleurs, si sensé?
— Ah 1 monsieur, vous exigez d'un mari des précautions....
— Sans doute, monsieur, les mômes précautions qui vous empêchent de laisser traîner une pierre précieuse dans un mauvais lieu : si vous ne voulez pas prendre ces précautions, ne vous plaignez pas d'être volé.
11 hocha la tête, comme il fait toujours quand il n'est pas pleinement convaincu, mais je n'y fis qu'une médiocre attention, car une autre pensée me préoccupait.
— Tenez, dis je avec découragement, il esc une autre objection que vous ne m'avez pas faite, et qui pourtant ressort impérieusement du récit que vous venez d'entendre, une objection d'une force telle, qu elle suftiraità me faire abandonner cet ouvrage^ dussent les femmes de l'a-
dbyGoogk
venir rester incomprises et leurs maris devenir... dixcors, privés du secours que je leur préparais.
— Ah ! monsieur, vous ne ferez pas cela, vous ne délaisserez pas une si noble entreprise, s'écria-t-il avec une chaleur qui effaça la mauvaise impression dont j'ai parlé plus haut; vous ne renverserez pas en un seul jour l'espoir de jeunes gens à qui j'ai par avance vanté votre œuvre et à qui j'en ai fait pressentir les bienfaits.
— Bah!... Bah!.,., vous avez fait cela, lui dis- je en lui tortillant l'oreille.
Ce jeune homme connaît décidément le chemin de mon cœur.
— Sans ioute, monsieur, répondit-il, et votre silence, serait une véritable calamité publique.
— Oui... Eh bien ! oui... Je sais bien... fis-je avec cette moue coquette qui trahit le désir d'une douce violence — femmes, vous la connaissez, n'est-il pas vrai ? cette petite moue, délicieusement hypocrite. — Maij voici
' mon objection, c'est que dans une société comme la nôtre, tout conspire si bien contre la vertu, que mon livre risque d'être un sermon dans le désert.
— Ah! monsieur, ne croyez pas cela.
— Eh! mon ami, quelle est la femme, si converti que soit son époux, si décidée qu'elle soit à rester vertueuse, qui ne trouve pas toujours une ou deux de ces bonnes amies, furieuses d'être tombées et de la voir debout et s'évertuant à lui donner des crocs en jambes? Pour que ce livre pût porter ses fruits, il faudrait d'abord changer le monde, nettoyer Comme on dit les écuries a'Augias, et c'est difficile en diable; où trouver les balais, ajoutai-je avec amertume, capables d'opérer un pareil miracle ? Cela est si décourageant, qu'à moins que les dieux ne daignent m'envoyer, comme jadis à la République romaine.
dbyGoogk
A BONNES FORTUNES l«o
I un présage certain, je ne sais si j*aurai lajorce de continuer.
Et je levai les yeux et les bras au ciel, dans Tattitude d'un grand prêtre, interrogeant les volontés de Jupiter.
— Monsieur!... monsieur I s'écria tout à coup le jeune horame d'une voix palpitante de plaisir et de terrepr... Les dieux ont parlé.
Je le regardai, il avait les cheveux hérissés; je suivis l'indication de son doigt, et je vis...
Mais je demande au lecteur la permission de respirer un peu avant de lui raconter ce que je vis.
Certes, c'était là un présage auquel n'avait jamais pensr le collège des aruspices à Rome.
dbyGoogk
186 MÉMOIRES d'un VIEIL KOMME