CHAPITRE XVH
'Vn mot sur Vdne de Trtstram Shandy et sur le vigoureux soufflet qu'un auteur de nos jours adonné audit âne.
— Mon ami , repris-je , quand j'eus reconquis cette froideur de tête et de réflexion indipensable à l'achèvement de toute œuvre — l'enthousiasme étant bon pour la conception, mais le calme excellent pour l'exécution — mon ami, l'homme qui veut construire un édifice entièrement neuf sur un terrain où beaucoup d'autres ont déjà cherché à élever, qui sa petite masure, qui sa cabanç, qui même sa maison de plaisance, doit, avant tout, déblayer le terrain, pour me servir de l'expression technique des architectes et des constructeurs. Vous ne vous étonnerez donc pas si, moi qui m'occupe d'une œuvre qui doit être aux œuvres précédentes 'ce que là cathédrale de Strasbourg est à une église de village , je commence par me débarrasser des scories que mes prédécesseurs ont pu laisser traîner sur le terrain que j'ai choisi.
Une de ces scories, la plus monstrueuse et la plus révoltante sans doute, est assez difficile à désigner dune manière qui soit convenable et cependant exacte; je me
dbyGoogk
verrai donc forcé, quoique j*aie la prélenlion de ne rien mettre que de neuf dans mon ouvrage, de nje servir, pour me faire comprendre ; d'une expression déjà bien connue et de vous parler de ce qu'on appelle Tàne de Tristram Shandy.
Laissez-moi seulement vous rappeler que, depuis longtemps déjà , j'avais effleuré cet'e question , en volant de mes propres ailes ; laissez-moi vous remettre en mémoire qu'au chapitre ii de ce livre je vous ai déjà dit une fois :
Le sacrifice de sa pudeur est accompagné chez la
FEMME d'assez DE SOUFFRANCES MORALES POUR QU'ELLE NE FUT PAS TENTÉE DE LE PAIRE DE NOUVEAU, SI...
Laissez moi vous rappeler l'histoire de ma petite cousine Laure, qui peut en quelque sorte servir de preuve et comme de corollaire à la maxime précédente.
Ce court retour sur le passé aura d'abord l'avantage de démontrer que depuis longtemps mon 'opinion est arrêtée sur ce sujet, et que, si j'y reviens aujourd'hui, c'est par suite du besoin toujours nouveau que j'éprouve d'établir combien la femme est à mes yeux un être plein d'aspirations idéales et chastes , qui ne demanderait pas mieux que de planer toujours immaculée et candide dans tes rayons bleus de l'infini^ si nous ne la contraignions pas nous-mêmes à souiller ses blanches ailes dans la fange de nos vulgaires passions.
J'y trouverai encore un avantage , plus personnel, je l'avoue , mais d'une importance capitale aux yeux d'un auteur naturellement désireux de prouver que quelles que soient les digressions auxquelles il se laisse entraîner par son esprit plein de verve et de saillies, il ne perd cependant jamais de vue le plan exact de son œuvre , et sait
dbyGoogk
toujours VOUS y ramener avec la rigidité et rinflexibilité d'une barre de fer.
— Ah! monsieur, me dit alors mon secrétaire avec un soupir de soulagement, ces dernières paroles me donnent enfin l'espoir que nous allons en revenir à ce pauvre Sganarelle.
— Bientôt en effet, mon ami; mais procédons pdr ordre. Je ne vous dissimulerai donc pas qu'hier il me prit la fantaisie, assez étrang:e, j*eri conviens, d'ouvrir la Vhysio^ logie du Mariage, ouvrage de ce M. de Balzac, qu'au début de ce livre vous aviez eu un instant la bizarre \ùCe de m'opposer. Oh ! ne vous justifiez pas , dis-je en le voyant prêt à parler, je suis certain qu'âne aussi outrecuidante pensée est devenue complètement étrangère à votre esprit. Je n'ouvrais pas ce livre, comme bien vous le devinez, pour y chercher des idées, mais pour me donner le plaisir toujours si flatteur de voir à quelle immense distance je laisserais derrière moi cet auteur dont la célébrité serait en droit de m'étonner, s'il ne l'avait conquise que par cet ouvrage essentiellement illogique; je me fais fort de vous le prouver.
Or, je ne saurais vous dire avec quelle indignation mes yeux se fixèrent sur la page i 91 dudit Quvrage, où l'auteur, après avoir parlé de la lettre écrite par Gauthier Schandy à son frère Tobie, s'expriine dans des termes que je m'abstiendrai de qualifier; je cite textuellement , aimant assez , en pareil cas , battre les gens avec leurs propres armes.
Voici le texte de M. de Balzac :
« Les célèbres instructions que le plus original des » écrivains anglais a consignées dans cette lettre pouvant, » à quelques exceptions près, compléter mes observations » sur la manière de se conduire auprès des femmes,
dbyGoogk
> nous l'offrons textuellement aux réflexions des prédes- » Unes en les priant de les méditer comme un des plus » subtils chef^'d'œuvre de Vesprit humain. »
Remarquez bien, mon jeune ami, que les phrases sou- I lignées de cette citation prouvent Clairement que M^ de Balzac partage la manière de voir et accepte la responsabilité des sentiments de celui qu'il appelle le plus original des écrivains anglais.
Or, que trouvons-nous dans cette lettre ? Je le dis avec regret, mais les serments qui m'engagent envers la divinité protectrice ae mon œuvre me forcent à fouler aux pieds toute complaisance ; voici ce que je I trouvai — Dieu sait avec quelle rougeur au front — dans l'œuvre du plus original des écrivains anglais, complétant les observations du plus original des écrivains français, sur la manière de se conduire auprès des femmes.
Peut-être suis-je un peu amer, mais ma foi, tant pis ! C'est 1" une allusion à la protection du Tout-Puissant , qui vient .là je ne sais comment, car je me demande ce que Dieu peut avoir à faire en pareil cas ; mais ces protestants sont ainsi, passons.
2° Des plaisanteries sur la nrcessité de prendre le plus grand soin de sa perruque, plaisanteries bien tirées aux cheveux, et dont je n'ai pas compris toute la portée.
3° De nouvelles plaisanteries sur le plus ou moins de largeur des culottes; un sentiment de pudeur, facile à comprendre, m'a interdit de les* approfondir. •
4** Enfin — j'en passe et des meilleures — des allusions à un âne qui regimbe — celte fois je n'ai que trop compris, hélas !— et qui nécessite des applications de sangsues au-dessous des oreilles, des infusions d'herbe hanea et de verveine, que sais-je? Ah fi ! détournons les yeux*
106 MÉMOIRES bUN VIEIL HOMME
Un instant je crus que M. de Balzac venait à compo • sition, en lisant la phrase qui suit :
«Dans les circonstances actuelles, Sterne lui-même » retrancherait sans doute de sa lettre l'article de Tâne »
Mais que devins-je en lisant deux lignes plus loin :
« Il recommanderait plutôt alors l'économie pour ar- » river à une profusion magique au moment de la » guerre. »
Je tombai de Charybde en Scylla.
Ah ! j'aurais peine à vous le cacher, quand môme je ne me serais pas solennellement engagea tout dire; je nesuis pas bégueule, passez-moi le terme, mais je ne feuilletais plus ce livre qu'avec une répugnance que vous comprendrez, j'espère.
Mais , ô triomphe de la foi sur le scepticisme ! combien je fus récompensé de l'effort que je fis en ne fermant pas immédiatement le livre !
Après d'autres pages, écrites toutes avec ^ ce ton de plaisanterie si peu digne d'un sujet aussi noble, je lus les lignes qui suivent ; je les citerai textuellement quoique un peu nombreuses car elles sont décisives :
« L'amour se passe presque toujours en conversation ; » il n'y a qu'une chose inépuisable chez un amant , c'est » la bonté, la grâce et la délicatesse. Tout sentir, tout » prévenir, faire des reproches sans affliger la tendresse, » désarmer un présent de tout orgueil, doubler le prix » d'un procédé par des formes ingénieuses, mettre la » flatterie dans les actions, mais non en paroles, se faire » entendre plutôt que de saisir vivement, toucher sans » frapper, mettre delà caresse dans les regards et jusque » dans le son de la voix, ne jamais embarrasser, amuser >» sans offenser le goût, toujours chatouiller le cœur, » parler à l'âme, milà tout ce que les femmes demandent.
dbyGoogk
9 Elles abandonnent le bénéfice de toutes les nuits de » Messaline pour vivre avec un être qui leur prodiguera » ces caresses d'âme dont elles sont si friandes et qui ne > coûtent rien aux homnjes, si ce n'est un peu d'atten- » tion. »
Ah ! pour le coup , voilà des lignes sublimes et bien dignes de passer à la postérité ! Comment les ayant écrites, rillustre auteur a-t-il pu
Mais il m'est venu une idée que je veux adopter pour l'honneur de M. de Balzac, c'est qu'il avait enirevu cette grande vérité que mon livre doit faille briller de tout son éclat; seulement il n'a pas osé la proclamer avec ce courage qui me soutient dans la carrière où je marche et, pour cela seul , la gloire de M. de Balzac pâlira toujours devant la mienne.
N'importe ! quel vigoureux soufflet il a donné là à l'âne de M. Shan^y.
Oui , femmes , je le prouverai ; les choses de la terre ne sont rien à vos yeux, et vous ne vous complaisez qu'aux choses du ciel, pures comme vous-mêmes, et si les maris, ces monstres indignes du nom d'hommes, ne flétrissaient pas tout ce qu'il y a en vous d'illusions et de candeur, vous resteriez telles que vous êtes sorties des mains du Créateur.
Ce qui n'empêche pas , n'est-il pas vrai ? mesdames, que si nous avons tant fait que nous embarrasser de l'acquisition d'un âne — puisque âne il y a — c'est pour qu'il nous appartienne à nous seuls et non à d'autres, que nous avons le droit d'exiger que nul autre que nous ne le monte, pas même notre meilleur ami , et que si quelque raison majeure nous force à le laisser quelque temps à l'écurie, nous sommes encore en droit ^d'exiger qu'il y
crève plutôt que d*aller se distraire en la compagnie de qui que ce soit.
Ne craignez rien, mesdames, tout cela est juste et raisonnable, nous le leur prouverons bien, il faut du temps pour tout.
dbyGoogk