DEUXIEME PARTIE
Le mariage se fit dans les premiers jours du printemps, les deux fiancés n'ayant nul besoin de faire plus ample connaissance. Il n*y eut donc, entre la scène que nous venons de raconter et la célébration du mariage, que le temps strictement exigé par la loi. La conduite des deux fiancés l'un envers l'autre, pendant ces quelques jours, fut identiquement la même qu'elle était auparavant. Mathilde se sentait fière et relevée à ses propres yeux de l'humiliation que lui avait fait éprouver le vicomte, par la conscience du dévouement qu'elle inspirait à Edgard. Quant à celui-ci, croyant de son honneur de ne rien laisser voir de ses vrais sentiments, il prenait tant de soins que rien n'en parût au dehors, que Mathilde put continuer à croire au calme de son afifection fraternelle.
dbyGoogk
UNE DEîiT DE LAIT. 407
La veille da mariage, le vieux marquis, éclairé par sa fille sur bien des points qui lui étaient restés obscurs, se trouvant seul avec Edgard, en profita pour lui dire :
— Âh çà! mon neveu, ou plutôt mon gendre, car tu le seras demain, causons un peu tous les deux.
— Volontiers, mon oncle.
— Mademoiselle ma fille m'a dit d'étranges choses, saisrtu? car je l'ai questionnée, fort intrigué, je Favoue, de savoir comment tu avais réduit sa belle obstination.... Qu'est-ce que c'est qu'tine prétendue promesse que tu lui as faite? Est-ce vrai, çaT
— Rien n'est plus vrai, mon oncle.
— Et tu la tiendras?
— Scrupuleusement.
— Ah çà mais I reprit le marquis, en retenant à peine un sourire, qu'est devenue ta belle théorie sur les dents^ de lait?
— Elle subsiste toujours, mon oncle.
— Vraiment?
— Mais oui.... la dent de lait ne tient plus qu'à un fil; seulement, ajouta-t-il avec un sourire, il faut attendre que la dent de sagesse pousse.
dbyGoogk
— Tu parles comme une mâchoire, mon neveu.... Et dans combien de temps espères-tu qu'elle poussera, cette fameuse dent de sagesse?
Edgard ne répoiidit que par un signe d*ignorance et de résignation.
— Diable I je ne sais pas comment sont bâties nos filles dans ce siècle ; mais je doute que leurs mères se fussent félicitées d*une pareille conduite; enfin, ajouta-til, c'est votre affaire... ça vous regarde... tout ce qu'il y a de sûr, c'est que la mort peut venir quand elle voudra, je partirai tranquille, en sachant ma fille aux mains d'un brave garçon comme toi.
— N'importe, mon oncle, dit Edgard en souriant et jserrant la main du marquis, ne vous pressez pas.
— N'aie pas peur, dit celui-ci en riant, je n'ai pas non ^plus envie de me presser, et si longue que soit à pousser
cette fameuse dent de sagesse dont tu parles, j'espère bien vivre assez pour voir mes petits-enfants? -r Et moi aussi, je l'espère bien, mon oncle I Le mariage se fit le lendemain, sans pompe et à petit bruit à Saint-Thomas-d'Aquin, au même autel où, huit jours auparavant, avait été béni celui du vicomte Ernest avec tout l'éclat et la splendeur des fêtes mondaines.
dbyGoogk
Les deux fiancés avaient tenu et le marquis avait consenti à ce que cela se passât en famille.
A Téglise, Mathilde pria pour Edgard, Edgard pria pour Mathilde. '
Après la cérémonie, les deux époux montèrent dans une voiture de poste qui les attendait, et où le marquis les installa, en leur souhaitant bonne chance, avec un sourire un peu goguenard.
Il avait, du reste, très-bien fait les choses, le vieux marquis, car, outre la dot fort belle déjà qu'il donnait à sa fille, il avait encore avantagé ses enfants en leur abandonnant la propriété d'une superbe terre qu'il possédait en***, aux environs de***.
Edgard avait bien tenté de s'opposer à cette générosité splendide, mais le vieux marquis avait répondu :
— Mon intention, mon apii, a toujours été de te lais-^ ser cette terre dans mon testament, avec le consentement de Mathilde, bien entendu. Mais, dans les circonstances actuelles, jecroisinutiledelui demander ce consentement.
C'est vers cette terre que la chaise de poste emportait les deux époux, pour qu'ils y passassent les premiers jours de leur lune de miel, qui menaçait de ne pas res«sembler à celle dés autres.
dbyGoogk
les* prerai^s mofoenls de 6«'tdlo44élxs €éfi}iigalne laissèrent pas que d'être assei&eBsbarrasmits pour les deax éfpmx ; Us; ataieiit la conscieiioe tou&ie» deux, — Edgard plus, Matbide moins, mais cependant* un peu, — que les choses eussent dû ^tre, en quelques points, difiènBtttes de ce qu'elles étaient; mua enfin, gTftce<aa sentiment dévoué qui animait Edgard, grâce au désir naturel de Mathilde de rendre agréable, aux yeux de son mari, cette première heure de son sacrifice, — comme elle disait, — la glace finit par se rompre, et la conversation s'établit sur un terrain neutre, franche et amicale comme toujours, mais avec une nuance de protection chez Edgard, avec une nuance d-araitié de plus chez Mathilde. Nous avons dit plus haut que les femmes étaient parfois terribles avec leurs nuances,' nous pouvons ajouter ici qu'elles leur servent souvent aussi à paraître plus charmantes et plus adoraUes aux yeux de ceux dont elles se savent aimées. Ainsi Mathilde, tout en se rappelant bien encore quelque peu qu'elle avait jadis rêvé cette première heui^ de téte-^-téte conjugal avec un autre qu'avec son cousin, s'appliqua à tâcher que lui ne se le rappdât pas, et pût se croire en effet ce qu'il aurait dû être : le préféré de sa femme.
dbyGoogk
UNE BBKT DH LAIT, i«
— *f u cnris' peut-éto«, mmi bén Edgard, lui âit-elle eiisoœrianl^ qmixi as pris seulement, eum'épousant, une sœur à protéger? non pas; tu t'es attaché une petite furie ijm ne te Isâssera pas un moment tranquille, tant gue ta m'auras, pa» satislait le^ vœu qu^lie a formé.
-*" £t qvâ est ce.:Y(eu , .dit Edgard^ que je m sois pas prêt à satisfaire?
^fi'iahord, mensitenr, partons d'un principe. Vous aves du . taleot, M beaucoup ; vous Fayez prosivé.
•^ ObJ dm taten^l du' bfiidieur tout au plus, répondit-il.
--*• Non pas, nmiftieiEr, du talent, continua Sfatbilde en caSsarvaAt son pelit air de prafeaseur. Je le sais mieux que vous peut-Atre ; mais, malbeHrensement...
— Ohlohl dit Edgard, voilà un maïs qui me fait trembler.
— vM^is, malheureusement, continuart^elle de même, vous tisvaillez trop en amateur. Vous vous contentez d'avoir de la facilité, du chic, ajoutart^-elle en riant de ce mot du vocabulaire des artistes que lui avait appris £(!^ard; ce n'>est pas ainsi qu'on arrive à faire véritablem^t ce qu'on appelle de l'art.
— Vfaiment! dit Edgard, .étonné de ce langage si
dbyGoogk
nouveau dans la bouche de sa cousine, qui ne lui avait jamais parlé de ses travaux qu'en passant et sans s'appesantir sur ce sujet.
— • Oui, certainement, reprit-elle, et c'est une belle chose que l'art; un artiste sérieux, je l'ai toujours pensé, peut se regarder comme l'égal de tous, et comme supérieur au plus grand nombre. Ainsi...
— Mais pardon, dit Edgard en l'interrompant avec un peu de' malice, il me semblait que parfois tes jugements sur les artistes étaient empreints d'une tout autre couleur; tu parlais donc contre ta pensée?
— Du tout, monsieur, reprit Mathilde en rougissant malgré elle; ou bien, si cela est, c'est que j'ai^hangé d'avis. Écoutez-moi donc sérieusement.
— Je suis tout oreilles.
— Tant que vous n'avez été que mon cousin, je n'ai jamais pensé à vous parler ainsi, parce que je n'en avais pas le droit, et que vous ne m'auriez probablement pas écoutée ; mais aujourd'hui que vous êtes forcé de m'entendre, je veux, j'entends et je prétends que vous suiviez mes avis; et j'ai fait vœu de ne pas vous laisser de repos tant que vous n'auriez pas, par votre travail, prouvé à tous que vous êtes un homme supérieur,
dbyGoogk
comme j'en ai déjà la conscience. Me le promettezvous?
— Je te le promets, répondit Edgard, trouvant un plaisir réel à cet intérêt que lui montrait Mathilde.
— Enfin, ajouta celle-ci avec une nuance de coquetterie, j'ai bien le droit d'être flère de vous; car, il n'y a pas à dire, vous êtes mon hiari, n'est-ce pas ?
— Oui, ma cousine, répondit Edgard, intérieurement attendri de l'effort que faisait Mathilde pour s'occuper de lui d'une manière gracieuse.
Et les heures s'écoulaient moins heureuses, moins intimes qu'elles eussent pu l'être, mais cependant encore douces et rapides ; Mathilde faisant des projets d'avenir, et arrachant de nouveau à Edgard la promesse quMl deviendrait un grand homme ; Edgard se sentant la^ volonté et le courage de le devenir, pour partager avec cette enfant la gloire, au défaut de l'amour qu'il craignait de ne pouvoir lui faire partager ; et les chevaux volaient rapides sur la route de***, et les nuages couraient sur un ciel bleu, et peu à peu la nuit, qui vient de bonne heure encore aux premiers jours du printemps, tombait sur la terre, enveloppant tout de silence, de mystère et d'ombre.
dbyGoogk
£afln, U nuit vint tout à fait, et cette mélaaooMeqni nous saisit, si peu poétique et sentimental que Ton'soît, quand il se Mi autour de nous un de ces gisands ehaagements journaliers et cependant toujocu» admirables, qu*on appelle le senuneil ou le rév^l de la nature, s'empara d*£dgard et de Mathîlde ; les paroles defkmsnt plus rares, les silences plusloûgs ; cbaeun s'abaadoiuMi davantage à ses propres pensées. Enfin Malfailda dît à Edgard :
— Je vais essayer de dormir un peu; me le permeltez-vous, mon Baarif
' — Oui> ma cousincr répondit encore EdEgard enuierrant la main de MathiMe ; dors, je veilleraî sur toi.
Matbîlde s'enfonça. dans < un coin delà caldehe^ rraia sa tète <â8&s le capuchon de son makileaa de vojrage, et bientôt un souffle égal, frais et doux, vint appuendre à Edgard que la jeune fille s'était enâ<nrmie.
Alors Edgard se mit à réfléchir. Jusqu'au moment précis au nous sommes arrivés, ir n'avait eu qu'ime idée bien confuse de la sîtuaftion «A il seliouvait. Dans le premier instant, quand il avait oflèrt à sa cousioa de devenir eon mari, il avait été poussé, avant tout, par son amour, puis ensuite,' et«ias a^en raodre
dbyGoogk
UNS DENT DE LAIT. f4&
campe^ par r^spoir que cetamour seraitbîeiàtdt partagé et détrainit la préoccupation, qui troublait le cœur de Mathiicle.
Naos avons même vu que, dans la oonversatton qu'il avait eue avec son onde^ il n'avait pas manqué d'affecter une certaine eonAance en son système de temporisation, et, maintenant encore, il ne doutait [fMs de son inJEaillibilité. Cependant, si courte que dût être cette temporisation, eUe n'en devait pas moins exister, et; malgré lui, il s'effrayait un peu de sa durée possible. U conaaissait tn^ bien le caractère ferme et loyal de Mathilde, pour làe pas savoir que ce qui ressemblerait de 4sa psfft è.<une tentative de tourner en plaisanterie l'engageaent qu'il avait pris avec die» de n^tre qu*un &Afe et quu'an ami^nepourrait que nuire aux intérêts de^soD av^âw.il fallait donc, de toute nécessité, attendre que l'âme de Matbilde s'owvrtt, par la svà^ du temps, à u& sentiment nouveau et plus fort quâla préoOGupation ftctîfi^ qui la dominait en eetînstaat; épjer attentive-- Aent les moindres indîoes de celte renaissance de son eoear, pour ainsi dire; étonâter son propre amour pour
ne pas 86 laisser entraîner à <v<Kiloir bêter l'issue dési*
rée,îau nsqiie de tout perdre; m on mot,.tmiter œt
dbyGoogk
446 SCÈNES DE LA flE DE FAMILLE.
amour comme un enfant trop faible, dont la santé délicate vous effraie, et qu'on entoure de soins et d'attentions pour assurer son existence. Mais, cela fait, il ne s'en demandait pas moins, avec un peu d'inquiétude, si le succès était certain, et s'il ne devait pas craindre qu'un hasard ne détruisît tous ses espoirs. Mathilde l'aimait tendrement comme un ami, mais il sentait, aux battements de son cœur, qu'il l'aimait passionnément, et qu'il fallait qu'elle l'aimât de même, pour qu'il pût être heureux. L'aimerait-elle?
En cet instant, la tète de Mathilde, que les mouvements de la voiture avaient peu à peu dérangée, glissa sans qu'elle s'éveillât, et vint se poser doucement sur l'épaule d'Edgard. Mathilde laissa échapper de ses lèvres d'enfant un soupir doux et parfumé, qui semblait une marque secrète du plaisir qu'elle éprouvait à se reposer sur le sein d'un ami sûr.
Edgard, saisi & l'improviste par cet incident, biOD simpile pourtant, tressaillit et crut y voir une réponse aux questions qu'il agitait un instant auparavant. Entraîné par cette idée, il déposa sur le front de Mathilde un baiser qui n'avait, certes, rien de fraternel, il faut l'avouer, noais qui, pourtant, fut si léger qu'il n'éveilla pas iftathilde.
dbyGoogk
Pourtant il se le reprocha bientôt ; il se dit avec cette crainte naturelle à ceux qui aiment réellement, que si Mathilde avait pu apprécier son action, elle eût été effrayée peut-être, et que le but qu'il poursuivait eût. été reculé d'autant. Il comprit par ce seul incident que son rûle ne serait peut-être pas aussi facile à jouer qull Pavait espéré, que plus d'une fois il pourrait bien défaillir &ur la route, et malgré lui il sentit un peu de tristesse s'emparer de son âme. N'était-ce pas bien dur, en effet, quand le bonheur était là, si près de lui, d'être obligé de le retarder lui-même? Mais ce moment de faiblesse fut court; il reprit courage' et se dit qu'après tout, il devait lutter pour assurer non-seulement sa vie à lui, mais ceHe encore de Mathilde, qui, jouet aujourd'hui d'une illusion, devait un jour ouvrir les yeux à la lumière d'un amour vrai. Ce n'était pas seulement pour lui, dans un but égoïste, qu'il imposerait silence à son cœur, et souffrirait un peu du retard qu'il apportait luimême à sa félicité; mais c'était aussi dans Fintérêt de cette enfant, qui dormait si calme sur son épaule, et pour ramener en elle la paix et le bonheur .
AlorSi fixant avec tendresse les yeux sur la tôle brune de Mathilde, il se sentit pris d'une adoration si profonde
dbyGoogk
418 SCÈNES De LA VIE DE VAMILLE.
elisi sai&le, qu'elle doubla sa coufiaoce eik ses forces, et, pour doDoer hii^néne. un démenti au trouble invokMi* taire q«i Tarait saisi, lorsque cette tête était venue slappuyer sur sou sein,, il déposa sur le front de la jeiHO» Wle «u baiser doux et pur, moins ardeot sans dinite, mais non moins tenàre que le premier.
Et les chevaux volaient rapides sur la route, et> les nuages couraient dans un ciel bleu, et rhorizen, blanchissant au loin, annonça le réveil du jour.
Enfin, on «perçut les tourelles du ch&Ceau de ; oa
n*en était fIbàA qu*à quelques mimites à peine, quand ' Mathilde s-âvûlla et rougit jusqu'au front en s-apereevant qu'elle avait reposé 4ou4e la aiûtsar le seto d'Ed-> gard.
Les gens du ch&teau, prévenus à l'avanoe, attendaiefit rarrivéedesiflAaîtres. Dès que la voiture entra dans, la ù&aTj une temme de chambre vint offrir ses services à Mathikle,.et Mathilde, après avoir serré la main d'Edgard> la suivit pour se remettre un peu de la fatigue et de la poussière de la route. Ëdgard se retira aussi dans l'appartement qui lui était destiné.... Et voilà quelle fut leur preiBîère.nuit de nooes'
dbyGoogk
.UNS DBNT DE JL4IT. 449
Après le déjeuner, Mathilde désira prendre possession de son nouveau domaine; elle voulait surtout refaire connaissance avec tous les appartements qu'elle, avait jadis parcourus avec Ëdgard, lorsque, tous deux enfants, n'avaient d'autre préocQppation que de jouer à cache* cache; qu'ils revoyaient aujourd'hui dans^des circonstances toutes nouvelles,, et qui, pour Tun d*eux, du moins, n'étaient pas sans amertume. Quant à Mathilde, si elle fût descendue au fond de son cœur, et qu'elle se fût demandé ce qu'elle éprouvait véritablement, elle eût peut-être trouvé que, dans ses rêves de jeune fille, elle avait cru entrevoir le mariage tout autre qu'elle ne le trouvait aujourd'hui; mais, franche et loyale comme elle Tétait, elle se fût certes avoué que la violence du désespoir qu'elle avait éprouvé s'était idéjà beaucoup calmée, et qu'il était encore possible qu'il y eût sur terre pour elle, de la paix, de l'espoir et même du bonheur.
Mais tout occupée deFarrangement extérieur de sa vie nouvelle, qui nécessitait forcément des changements dans Tordre des appartements, Mathilde ne pensa pas à s'interroger. Pour la première fois depuis longtemps, elle se trouvait forcée de regarder en avant, et non pas en arrière, de songer aux choses de l'avenir, et non plus aux choses du passé, et cette contrainte, qu'elle subissait d'ailleurs sans trop se raidir contre elle, lui faisait un bien dont elle ne pouvait se rendre compte. Elle avait retrouvé, presque tout entière, sa vivacité d'autrefois; elle allait et venait en tous sens, suivie d'Edgard, àquî, disaitelle, elle voulait faire apprécier le cadeau de son père, dont par le fait il était devenu le maître en devenant son mari, et elle ponctuait sa phrase d'un : N'est-ce pas? auquel Edgard répondait toujoui^: Oui, ma cousine, heureux de pouvoir lui donner ce titre à défaut d'un autre qu'il n'osait regarder comme un droit de lui donner.
n arrivait même ps^rfois, que, sous l'influence d'une réponse maladroite ou bête que lui faisait un domestique, Mathilde se laissait aller comme involontairement à jeter dans l'espace un éclat de rire irais et argentin, qui, répété d'échos en échos dans les appartements,
dbyGoogk
UNE DENT DE LAIT. f24
rappelait à Edgard le temps, où, insoucieuse et folle, Mathilde n'avait d'aulres chagrins que le regret d*une partie de plaisirs manquée, et qu'une bouderie, sans cause et sans durée, comme il en arrive & tous les enfaiits. Alors, en la voyant ainsi, Edgard se prenait à espérer que le chagrin passé devenant moins vif et moins absorbant, laisserait peut-être place un jour bTinfluence d'un autre sentiment. Mais bientôt Mathilde s'arrêtait elle-même, comme frappée de surprise, et son visage redevenait sérieux, non par calcul, mais parce qu'elle se demandait avec étdnnement si c'était bien elle, qui avait eu cet éclat de rire dont elle était déshabituée depuis si longtemps, et qu'elle croyait avoir à tout jamais oublié. Alors, en lui revoyant cet air songeur, qu'il lui connaissait trop bien depuis plusieurs mois, Edgard soupirait et se blâmait d'un espoir trop prompt, mettant sur le compte de la distraction forcée de Mathilde cet oubli momentané de son chagrin, et se disant que, le calme une fois rétabli dans son existence, Mathilde redeviendrait peut-être triste et toute à la pensée d'un autre.
La journée se passa ainsi ; les appartements des deux époux avaient été établis, chacun dans une aile séparée, et, entre eux, s'étendait un long corridor qui, vu & tra-
dbyGoogk
nan^ le itfisme d6 sa pnëoccupatioû, parut au pauvre BdgaidiilainL lok plus long, qu'il ne l'était réellement. Mattulde soogea à tout : à Tarcangement de la ckambre d'fidfardy & la situation d'une j^tre chambre, qui, s'il voulait tmvaillar, pourrait lui servir d'atelier; elle voulut qm'il'trottvAt chez lui toutes les aises et toutes les satisfactions ; elledépensa dans ces détails des trésors de grftce et d'attentions, et en la voyant déployer tant de soins et de soUidtttde pouf toutes les minuties de . sa vie, Bdgard ne pouvait s'empêcher de se demander, quand l'Ainje. était à ce point attentive et bonne, ce qu'aurait été ramante, s'M avait eu le bonheur d'être aimé.
Le soir vint, Mathilde, intérieurement contente de sa journée, demanda son bras à Edgard, après le dtner, pouriaire un tour de parc, et pendant une heure les deux époux se promenèrent en causant; Mathilde formantdes projets pour l'embellissement du jardin, comme elle avait fait pour la maison, Edgard étouffant de gros soupirât et feignant d'admirer tous les points de vue, pour avoir l'occasion de détourner la tête, et de cacher à Mathilde une figure qui ne portait pas précisément l'empreinte d'une complète satisfaction. Il y avait longtenips pourtaotqUeMatbilde n'avait passé une sibonne journée*
I «K£ HSNT DE Làl^T. M»
Sim^im se sépara; à» ia porte de Mnriq[q^Mst«iQ6iit» BUlUMe:leBdit4ufi4|sa0d unificdi^qafU'«iiibraMa.
Matiiilâedonnitt(»iiâ'4ia<trtit oeftte Aiût-Jà^lacaiiit
resâeHiblaît à la journée; âl y^diraiiJoQgtejttpS'fa^eUe
Q'«n ia^ait^eu^mie <awsi be&ae.
•No«s'.Be.sdinBiiaS!.^&:i6r qu'fidgaid^aiit doraû du tout.
EDGARD MOULIN AU MARQUiS DE VIEUSALTES.
Mon cher oncle,
Vous m'avez faU piiomettre de vous tenir scrupuleuaemeot au eoumnt de^ tout ce qui se passera entre la cbàre malade, que vous avez bien voulu, me coufier, et moi, de voKis faire assistei*, s'il y a lien, aux progrès de sa guèrison. Voilà huitjours cependant que nous sommes ici, et viei(H la{»*eiBiëre foia q^e je songe à remplir ma proittesse; peut-être, au foad 46 Thâlel de VieusaUes,
dbyGoogk
VOUS demandez-vous si ce silence de ma part annonce la mauvaise honte du vaincu ou la discrétion du triomphateur? Je vous vois d'ici faisant des suppositions à perte de vue, et sans doute un peu inquiètes» car je sais que vous nous aimez tendrement, Mathilde et moi» et que vous devez penser que la situation impossible, où vous nous avez laissés à notre départ de Paris, est contraire à notre bonheur à tous deux.
£h bien i pour calmer vos inquiétudes et vous mettre en un mot au fait, je vous dirai que mon silence est le fruit d'un statu quo qui n'a pas varié depuis notre départ.
Voici le programme à peu près toujours le même de notre existence ici, c'est-à-dire du traitement que je fais suivre à notre chère malade; vous verrez que je tâche, autant que possible, de ne pas y laisser un instant jour à des préoccupations qui pourraient amener, sinon des rechutes, au moins une espèce d'aggravation dans l'état que nous voulons combattre.
Le mari s'efface entièrement, et il ne reste près de Hathilde que l'ami, le confident, le frère, à qui l'on ne craint pas de laisser voir tous les sentiments les pins intimes, que Ton croirait peut -être par délicatesse
dbyGoogk
devoir cacher au mari. Je gagne à cela d'abord , de pouvoir suivre, sans qu'il m'en échappe un seul, tous les sentiments de cette jeune âme, que je veux détacher de ses anciennes croyances, avant de ramener à des croyances nouvelles et plus justes dont dépendent son bonheur et le mien. Ensuite, j'y gagne encore que je deviens tout à fait indispensable à Mathilde. Un chagrin, si petit qu'il soit, grandit et prend des proportions effrayantes, quand il fermente pour ainsi dire sans expansion dans l'âme qu'il tourmente; la plus grande douleur, au contraire, diminue et perd de son intensité, quand elle trouve à se communiquer et à se répandre au dehors ; et si celui qui joue d'abord le rôle de confident sait s*y prendre, il passe bientôt au rang de consolateur.
Mathilde, qui jadis, vous vous en souvenez, nou» fuyait pour s'absorber dans des rêveries fatales', me recherche maintenant, et, lorsque je ne suis pas là, ce qui est rare, car je tâche de ne la quitter que le moins possible, je lui manque, et elle me voit venir avec un certain plaisir, que je m'empresse d'inscrire au nombre des symptômes favorables.
n ne s'agit pas pour moi seulement qu'elle oublie le
dbyGoogk
4S6 SG&NES BE LA ?IB DE FiLMILLE.
passé, ilùuit qu'elle ouvre encore les yeux à ravenir; il aesuffilpasqu'eUdD'airae plusUautre,— ce qui serait peut^e facile, — iliaul qu'^eUem'sykioe, moi, parceque son amour est mon seul bonheur, — et c'est là qu'est la véritable difficulté. — Oui, mon oncle, je veux qu'elle m'aime I Vous savez que je ûb suis pas beau, eh bien i penOant notre nuit de voyage de Paris ici, et pendant que cette «nfant dormait «sur mon épaule, je me suis juré, par tous les dieux iafer&aux, qm'un jour viendrait où Mathilde me trouverait l'homme le plus beau du monde. Tel est le problème à résoudre, et je le résoudrai.
.'fins attendant» je mV^œupe d'elle incessamment, sans en avoir l'air^ mais surtout, ce qui est beaucoup plus important, je l'occupe de moi, et mieux encore, de nous. Me a psffU' désirer que. je travaillasse pour acquérir une gvande.féptttatîoDyqui illustiét bientôt le triste-cadeau que je lui aifait «i luî.donaani le nomt de Moulin; je suis entré de toutes mes forces dans ses idées, et c'est moi mainlMant qui lui peffle de mes rêves de gtoire- et d'avenir, auxquels natureUeiaent je l'associe. Comne elle veut m'étre utile autant que possible, «Ufr emploie ime geaade partie de son temps à régler rarrangement
dbyGoogk
.OHS IBNT DE LAIT. 41?
de notre Tie extérieure de façon à dégager loon existaiee de toutes les entraves mesquines et matérielles qui pourraient génar ma verve de grand homme futur. Je me fais deigner comme un enfant par eQe, jUntervertis les rôles» je fats* de moi le malade, Tétre faible, «t à*dle le protecteur et Tappui. Je sais, par ei^rietice, combien on s'attache à l'être qi&'on protège et qu'on soutient En partant de Paris, liathiide md se «royait plus bonne à rien, el de là iranaît surtout aon désencliai^ment de la vie; aujourd'hui eue se croit iadtapenBaUe non-seulement à mon bonheur,, mai» même à m(m. avenir ; et cela la rehausse à ses propres yeux.«- C'est un grand progrès qui en amènera de plus grands encore, soyefr-en s6r.
Le reste du temps se passe en preitienades, que nous faisons toqfours ensemble, e(où je tâche 4e l'occuper de r4ivenir,.pourqu'dIe ne soit pastedftée de .tourner les yettx.versie passé. Je n'y réussis pas t(Wt)Oiicss et je m'apergoîs bien quelquefois que sa pensée ifeU»nl)e dansée vieilles ornières, où je ne demanderais pas mieux que de ne pas la voifretomber; mm je tftche<de ne .pas<afoir Uair de m?en.dottter, pour ne pas sonblar en soufFrirr :6t je fâspéde 18a rêverie^ attendant do temps qift'il«n éloigne
dbyGoogk
les accès, jusqa*au jour où il les aura fait entiërenient disparaître.
Le soir venu, je reconduis Hathilde à la porte de son appartement ; elle me tend son front avec une grâce charmante, mais qui parait bien froide à quelqu'un qui se sent disposé à désirer beaucoup mieux; jeTembrasse doucement sur ce joli front, en ordonnant à mon cœur de ne pas battre; j'étouffe un soupir, et je rentre chez moi, en pensant que le corridor qui sépare mon appartement de celui de Mathilde est d'une longueur impossible. — A propos, quel est donc l'architecte qui l'a cons- , irait, ce corridor? je trouve qu'il avait une idée exagérée des distances. Enfin !...
Ne souriez pas, je vous prie, de ce sourire goguenard avec lequel vous m'avez souhaité bonne chance en nous mettant, Mathilde et moi, en voiture, il y a huit jours, car je vous avouerai que, depuis bientôt trente ans que vous me servez de père, c*est le seul moment que je me rappelle, où je me sois senti pris d'un mouvement d'impatience ou de colère contre vous. Je m'explique.
J'aime ma femme de toutes les forces de mon âme; depuis huit jours elle est ma femme, et cependant je ne sois pas son mari ; qu'a donc cette situation de ridicule?
dbyGoogk
Je saijs> et j'en rougis franchement pour les hommes» que le premier fat, ou le premier'cerveau brûlé, me traiterait in petto de sot et de niais, s'il savait -ce que vous savez ; mais que nous importe à nous, gens de cœur, l'opinion d'un fat, et doit-elle en rien changer notre manière d'agir ou de voir, quand elle est dictée par un sentiiûent d'honneur vrai? Laissons Hathilde de côté, et prenons un mariage quelconque, contracté sous les auspices de la convenance, et rien de plus. Il va sans dire que je ne parle pas des mariages ot préside une grande passion; . ceux-là sont assez rares pour que je puisse suivre mon raisonnement et le généraliser sans m'occuper d'eux. Croyez-vous que le mariage, qui est bien, après tout, quoi qu'on en dise, la plus sainte et la plus noble des institutions, présenterait autant le flanc à ses détracteurs, et fournirait autant matière à tous ceux qui le regardent comme une bouffonnerie légale, si tout homme qui contracte avec une jeiune fille un engagement sacré de respect et de protection, ne donnait, dès la première mi-nute, le plus complet démenti à ses serments, en ne respectant pas ce qp'il y a de plus saint en elle : sa pudeur? Croyez-vous que si tout homme avait le courage de faire volontairement le sacrifice que je fais, moi, je l'avoue, un
laO SCÈNES BB th T1«^'DB FAMILLE.
peu contrmnt et foroéif — <m faime passioimdBiml If&K fhilâe, — «*il a?iât le orarage de retarder son boiAeiff, pour lemiei^ assorerv et d'atlendre que sa ftHome vtnt à lai par le diemin de Tasimirv et non par cehHida dto^ voir, il ne s'épargnerût pas )»eQ ées tomnnents» bieft des màlbears» bien des catastrophes qui» plus souvent qu^M ne le cvoit^ prennent leur source de cette première heœre, où» sans 6*en douter, il a tuéloi^môme son bonheur en croyant, s'en empara. Bh bieni ce que tout homme ferait, s'il était sage, je le fais^ moi, parce que je sais que MMbildea euou croitavoirdans leoœur,^oe>qui revient au même, ^ les restes d'une affection^qui m'est étrangère. Itfais je vais plus loin : si Mathilde avait oubBé^ entièrement oublié le passé, mais qu'eHe n'eftt pour moi que l'afièction calme et fraternelle qu'elle m'a toujours témoignée, ce que je fais, je le ferais encore; car, je tous le r^te, aimant Mathilde passionnément, je veux ôtre passionnément aimé d'elle, et j'y parviendrai.
Oui, j'y parviendrai 1 quand? je n'en sais trop rien encore; mais ce sera, parce que cela doit être, et, si j'en crois mon amour, cela sera bientôt. Soyez-^n sûr, Papo* logue que je vous ai fait n'était pas un simple badinage que j'émettais pour donner une preuve douteuse de fl-
dbyGoogk
UNE DBWT BE EHIT. 4OT
nesse onde pënétration, mais une vérité, inscrite au cœur même de la nature; oui, la véritable dent, celle qui reste, celle qui dure, doit chasser la dent de lait, dent fausse et mensongère, qui casse au moindre effort. Oui, Tamour vrai, l'amour, que le ciel a inscrit dans notre cœur comme la hSise sainte de lafamiHe et dela-soeiêtè, doit parvenir à éclipser l'amour factice, dent de lait des jeones filles, qui natt sons les lustres d'un bai; au bourdonnement mieHeux dHin fat qui se déguise «n faofiime, et balbutie, en croyant le parier, le langage de la véritable passion.
Peut-être fiurai-je des défaiHanoes. Peut-être douteraije de moi ; mais je ne douterai jamais d'elle. Je sais Mathilde trop fraidche et trop loyale pour* n'être pas sûr de lire cGuramnmit dans ses yeux et dan» son cœur. D'abord, elle pensera moins au passé; puis ^e n'y pensera plus du tout; puis elle regardera autour d'elle, puis... Mais j'ai tort sans doute de vouloir tracer un chemin tout fait aux événements; je m'arrête, cda me porterait malheur peut-être; tout œ que je sais, c'est que j'aime saintement Hathilde, que Tamour vrai est contagieux, et j'espère.
Votreneveo, qui vous remercie chaque jour de lui avoir confié votre ange. Edoard.
dbyGoogk