‹ Mémoires d'un vieux paysan, suivis des, lettres d'un vieux paysan aux laboureurs ses frèrésChapitre 2 sur 32 · TV · texte numérisé non relu

TV

Mon enfance.

Mon erifance fut ce quêtait alors une enfance au village. Dès le bas k^e, on m'apprit à prier, à connaître et à craindre Dieu.

J'aurais ici bien des observations à faire sur la différence qui sépare, sous ce rapport, Ips temps actuels du temps d'autrefois. Je n'aime point à médire de mon siècle ; et, si j'ai su me tenir en garde contre un défaut, c'est particulièrement contre celui de dénigrer injustement le présent, au profit du passé. Cependant il ne m'est pas possible do ne pas signaler la décadence que nos campagnes ont subie, sous le point de vue de l'instruction et de l'éducation de famille. Ainsi, pour parler d'un point précis, mon père était versé, non-seulement dans la connaissance claire, détaillée, des dogmes et de la morale du christianisme ; non-seulement il était à même d'expliquer trèsexactenieut le Symbole et le Décalogiie ; mais il savait encore les cérémonies, les fêtes et les usages de l'Eglise ; il savait quelle épître et quel évangile devaient se dire en tel jour ; il connaissait le but de telle pratique, et son sens réel ou symbolique ; il savait les principaux traits de l'histoire de la religion, les événements les p'us remarquables de l'Ancien et du Nouveau Testament. Je l'entendais souvent accompagner le prêtre dans la récitation des prières publiques, dans l'introït, dans l'offertoire de la Messe, etc..

11 connaissait presque tous les psaumes par ccéur. Et pourtant mon père savait à peine lire , et ne signa jamais qu'avec une croix. Chaque soir, il nous entretenait de quelque vérité de la religion : nous répétant ou nous commentant ce qu'on nous avait appris au catéchisme, avec toute l'exactilude d'un théologien. Aux principales fêles, il nous exposait le mystère qui en était l'objet, ou nous racontait les traits les plus saillants de la vie du saint qu'on honorait en ce jour.

Eh bien ! je dois le dire, ces leçons simples et paternelles faisaient sur nous une profonde impression. Nous écoutions avec un grand rt;spect. Les plas petits mèmds faisaient silence pour entendre. Et l'on ne saurait croire quelle place occupa toujours dans mon cœur cette première instruction du jeune âge, liée à tous les plus doux t-ouvenirs du foyer. Je sens qu'aucune autre, pas même celle du prêtre, n'aurait pu la remplacer. Les leçons du prêtre sont forcément rares et courtes; elles ont de plus un caractère d'autorité qui leur donne peut-être un certain poids pour l'intelligence, mais qui les empêche de pénétrer assez avant dans le cœur. L'instruction, au contraire, qui se distribue au foyer, en même temps qu'elle est continue, a quelque chose de grave et de doux, tout k la fois, qui l'imprime bien avant dans le souvenir. Nous étions tellement habitués à entendre notre père saisir les choses sous le côté religieux, que, de lui-même, notre esprit se portait aussi dans cette direction, et que rien à nos yeux ne pouvait rendre estimable ce qui contredisait les commandements de Dieu ou de l'Eglise. La religion était bien réellement la lumière de notre intelligence, la règle de nos jugements, le motif de nos actions, et le juge de nos conscience^-. Nous n'estimions bien que ce que nous sa\ions plaire à Dieu, et mal que ce que nous prévoyions devoir lui déplaire.

Précieuse instruction du foyer, gage de la vertu et de la paix, seul fondement solide du bonheur, qu'êtes-vous devenue depuis? Qui vous apprécie encore, qui vous cher-

che, qui vous maintient ? Hélas ! Dieu a disparu, ou est du moins bien près de disparaître de la chaumière du laboureur. Autre temps, autres soucis. L'habitant des campagnes a suivi le torrent des villes; il a déserté le Dieu de son berceau. Je vois les jeifKes pères de famille (je dis jeunes par rapport à moi) se préoccuper de beaucoup de choses, et déployer un empressement, une activité qu'on n'avait peut-être pas de notre temps. Mais je m'aperçois que leurs intérêts spirituels propres, et ceux de leur famille, entrent pour peu de chose dans ce mouvement incessant et inquiet ; je crois même que c'est, en général, la chose la plus négligée. Je souhaite que ce changement tourne à bien ; mais j'ai peine à en attendre autre chose que de mauvais résultats.

Aucun événement bien grave ne signala ma première enfance, si ce n'est que le feu consuma notre grangeage et notre écurie. J'avais trois ou quatre ans, quand ce désastre nous frappa. On ne sut point alors quelle en était la cause. La voix publique accusa un de nos anciens domestiques, que mon père avait été obligé de renvoyer, à cause de sa conduite équivoque. De» indices, qui plus tard acquirent une certaine gravité, désignaient cet homme comme l'auteur de notre malheur : il nous en voulait depuis sa sortie de chez nous, il nous avait menacés, on l'avait vu rôder autour de notre domicile pendant la nuit, etc.. : toutes circonstances qui favorisaient les soupçons conçus sur son compte. Mais mon père n'en voulut rien croire. C'était, disait-il, le feu du ciel. Nous étions assez liabitués à son langage, pour com|)rendre ce que cela voulait dire. Il ne nous cachait pas, du reste, sa pensée. — De qui, demandait-ii un jour à l'aîné de mes frères, de qui penses-tu que nous viennentles moissons de nos champs, les herbes de nos prés, les fruits de nos arbres? — Du bon Dieu. — Et pourquoi nous les donne-t-il ? — Pour sa gloire et pour notre bien. — Mais sa gloire ne passe-t-e!le pas avant tout!" — Oui : c'est la première lin pour laquelle il nous n créés. ~- Or, si sa gloire exige qu'il nous mette à

répreuve, avons-nous lieu de nous en plaindre? — Non : il resie toujours le maître de ce qu'il nous donne. — Eh bien ! mon enfant, ne nous plaignons donc pas, et disons tous comme le saint homme Job : Dieu nous L'avait donné, Dieu nous i'n ôié ; que wn saint nom soit béni!

Et cependant nous perdions beaucoup. Cet événement faillit nous ruiner. Toutes nos recolles avaient été consumées , et la plus grande partie de notre bétail périt aussi dans les flammes. Ma mère et mes sœurs pleurèrent beaucoup ; et nous ailtres, plus petits, nous pleurions aussi comme elles. Mon père seul resta calme, et ne démentit jamais ces sentiments de résignation, que l'habitude lui avait presque rendus naturels. — Le bon Dieu, disait-il souvent, sait si ce qu'il nous a ôté nous était nécessaire ou non : dans le premier cas, il nous le rendra ; dans le second, nous pourrons nous en passer. — Ce sera, disait-il une autre fois, une raison pour nous de travailler davantage. Persuadons-nous que c'est un motif de plus que le Seigneur nous a donné pour nous e.^citer à reconquérir, par notre diligence, ce que nous avons perdu, sans qu'il y ait de notre faute.

On se remit, en effet, au travail avec une nouvelle ardeur. Et je ne sais comment cela se fit, si ce n'est que Dieu y mit la main ; mais peu à peu nos brèches se réparèrent, et, peu d'années après, nous ne nous sentions plus du coup qui nous avait si rudement frappés.

Cette leçon ne fut point perdue pour moi. Plus tard, quand l'âge de la réflexion me vint, je coin pris le mérite de la résignation et de l'abandon à la Providence. Je crois fermement que nous péchons trop souvent par ces deux côtés : on ne sait pas se résigner, on ne sait pas espérer; la prudence humaine est le mobile de notre conduite. Nous ne comptons que sur nos propres efforts, pour obtenir des profits ou réparer des pertes. Et Dieu, qui est jaloux de l'abandon filial de ses enfants, se plaît à déconcerter les calculs de notre fausse sagesse ; il nous abandonne h elle, nous laisse dans la main de notre propre cons^^il, et

l'expérience prouve souvent combien cette punition est terrible. Oui, oui, heureux l'homme qui sait mettre sa confiance au Seigneur ! Heureux, surtout, le laboureur, s'il se laisse aller paisiblement au cours de cette bonne Providence, dont l'action doit être si visible pour lui, puisqu'il dépend exclusivement d'elle !

C'est peut-être le cas de signaler ici une diiïérence qui m'a toujours frappé entre le cultivateur et l'homme de métier : c'est que celui-ci , étant l'unique agent de son travail , est naturellement tenté de ne le rapporter qu'à lui. En effet, qu'a sous les yeux l'artisan? Ses instruments et son industrie : rien de plus. Le fileur, le tisserand, le manœuvre, ne voyant que le produit de leur volonté, s'apercevant qu'aucune cause étrangère ne se mêle de ce qu'ils font, sont insensiblement conduits à tout rapporter à eux. Ils tombent dans une sorte d'indifférence ou d'oubli pour cette Cause première, dont l'assistance secrète échappe à leurs yeux. Le laboureur, au contraire, est sans cesse rappelé à la pensée d'un agent surnaturel , qui tient en ses mains le résultat de ses travaux. 11 sait fort bien que ces moi -sons, qui lui ont coûté tant de peines, peuvent lui être enlevées par l'acte d'une volonté supérieure, indépendante, que rien ne peut empêcher ni même prévoir. Il est donc forcé de .sentir que, s'il travaille, un autre féconde ; que, s'il espère, il n'a jamais droit de compter «ur rien. Le tonnerre q-u' gronde dans les airs, et auquel l'homme de l'atelier ne fait pas même attention, est pour lui souvent un arrêt suprême, une sentence de vie ou de mort. Et toujours, et malgré lui, en quelque sorte, il est forcé de se souvenir qu'ils sont DEUX pour préparer les résultats ; et que c'est en vain qu'il labourera la terre et l'ensemencera, si Celui qui est dans les cieux n'envoie le so'ei! et la pluie pour féconder la semence, et n'écarte les intempéries des saisons.

Celte réflexion m'a paru importante, et j'en ai conclu, dans mon gros bon sens, que c'est là, peut être, qu'il faut chercher la raison pour laquelle l'homme des champs sera

le dernier qui retiendra la foi religieuse, et surtout le dogme de la Providence. Il est difficile, il est impossible à un vrai laboureur de ne pas croire en Dieu.

Bha mère.

J'ai quatre-vingts ans, et je ne puis encore prononcer ce nom sans attendrissement. L'amour de ma mère a occupé dans mon cœur une place que rien n'a pu remplir. C'est quelque chose d"indérnii.ssable que l'ascendant qu'avait pris sur nioi celte bonne et douce créature. Je ne sais si le type que j'ai admiré en elle se reproduira encore : tant de fermeté alliée à tant de douceur; tant de bon sens et tant de modestie : tant de sensibilité, et tant de force de caractère ; une vigilance si grande sur sa famille ; tant de droiture et de délicatesse dans les lelations de la vie. Non : les mœurs modernes ne tendent plus à produire de pareils résultats. D'autres soins jiréoccupent aujourd'hui les mères de fiimille. Et pourtant, cette !èmme n'avait rien d'extraordinaire ; elle n'était point d'une nature à part. Henucoup d'autres, dans le village même, la valaient, sous le rap{ ort île l'intelligence et de l'activité. C'est que la religion, hors de laquelle il n'y a rien de solide, avait donné une trempe particulière à cette nature de femme, qui peut tant pour le bien, comme pour le mal.

Je le dis avec conviction : c'est par les femmes que la famille, et par conséquent la société, se perd ou se sauve. C'est la femme qui fait les mœurs privées et publiques.

Page 1