LETTRE XXV
lin condamné.
Je n'en veux pas à la bourgeoisie : pourquoi lui en voudrais-je? Mon âme a vécu jusqu'ici sans colère et sans haine. J'ai pu condamner les fautes, et maudire les erreurs ; condamner ou maudire les personnes, jamais!
Un des révolutionnaires que je citais plus haut a dit : « La bourgeoisie est perdue, elle a fait son temps comme la vieille aristocratie, qu'elle a supplantée. C'est au tour du prolétaire, et le prolétaire suivra notre impulsion. Qu'on tonne contre les rois et les prêtres : détruisez ces deux mobiles de la vieille société, et vous verrez ce qui restera de ses ruines (1). »
Cet anathème contre la bourgeoisie me paraît fondé. Il me semble, en effet, que son tour est passé, et que le sceptre lui tombe des mains. Je vais dire pourquoi.
Les classes ont, comme les individus;, des devoirs à remplir; devoirs dont la rigoureuse exécution est exigée, sous peine d'en porter ici-bas le châtiment. Car, si Dieu ])eut ne pas punir en ce monde l'homme individu, qu'il retrouvera toujours dans l'éternité, il ne peut épargner
(1) Voir, plus haut, Lettre xix".
les sociétés ou les classes, qui ne vivent pas au delà de cet horizon terrestre.
Or, la royauté fut chargée pendant quatorze siècles de diriger les affaires de ce monde. Appuyée sur l'aristocratie^ dont elle n'était que le couronnement, elle remplit assez bien son office pour que la religion fût tlorissante et la société ordinairement tranquille. Dieu lui accorda pour cela la longévité sur la terre. Puis, comme elles avaient toutes deux, çà et là, forfait à leurs devoirs; comme, en beaucoup de pays, elle s'était faite hérétique, et , en France , immorale , Dieu jugea le temps venu de la punir. Il prit pour cela le meilleur de ses membres, et livra sa tête au bourreau. L 'aristocratie suivit , et paya à la guillotine une dîme abondante.
Naturellement , la bourgeoisie occupa le haut bout . De seconde qu'elle était, elle devint la première. Elle fit un gouvernement , ou plutôt des gouvernements , à sa façon, leur infusa une forte dose de son esprit : de cet esprit mesquin, étroit, jaloux, matérialiste, qui la caractérise. Surtout, elle avait obligation de relever le culte de Dieu, de restaurer la religion, et de lui donner ces gages de foi et de dévouement sincère que les rois, même les plus mauvais, que les seigneurs, même les plus corrompus, lui avaient toujours accordés.
Au lieu de cela, que fit-elle? Elle se moqua de Dieu et de ses saints, déserta ses temples, abandonna les sacrements, se montra hostile au clergé : à tel point que le prêtre n avait pas de plus grand ennemi, ou plutôt n'avait d'ennemi, que le bourgeois de sa paroisse, si par malheur il y en avait. Elle s'efforça de contre-carrer partout l'action de l'Eglise, soit aux chambres, soit aux conseils de toute espèce qu'elle s'était créés, soit dans ses tribunaux, soit dans ses administrations (1), soit même
(1) Il m'est arrivé d'analyser rigoureusement le personnel des fonctionnaires do plusieurs villes : j'ai trouvé qu'il y en a un sur
dans la cour bourgeoise qu'elle s'était faite. Bien entendit qu'elle donnait l'exemple de tous les vices. Elle n'avait que deux choses en vue : les affaires et les plaisirs. Et comme tout lui souriait, comme les écus circulaient et procuraient l'aisance et la joie, elle se crut solide à tout jamais : en sorte qu'à la veille même des révolutions, elle n'avait jamais mieux bu ni mieux dormi.
Cependant le sol se minait. Des voix prophétiques se faisaient entendre. On lui annonçait sa chute prochaine; on lui disait que, si les rois ont porté quinze cents ans le sceptre, c'est qu'ils s'appuyaient sur l'autel. Elle n'y voulut pas croire; et comme tout semblait calme, elle avait fini par s'imaginer que Dieu s'était retiré du gouvernement du monde, pour lui faire place, à elle, le plus sot des souverains.
Je l'ai vue et observée le lendemain de la révolution de Février. Le coupla frappa, d'abord : elle écouta, elle dressa l'oreille, elle eut peur. Un instinct secret lui disait qu'elle allait être détrônée , et que son successeur était là. Les figures des vainqueurs de Février étaient si patibulaires, leurs gestes si sauvages, qu'on dut se croire enfin tombé dans le règne de la démagogie : mais la première surprise passa; insensiblement un peu d'ordre se mit dans le désordre ; les vainqueurs parurent même reculer, et les vaiacus revinrent sur l'eau. En entendant, dans les premières élections, reparaître les noms chéris des hommes qui l'avaient guidée pendant dix-huit ans, la bourgeoisie se crut encore une fois sauvée.
Ce fut surtout le côté religieux qui me préoccupait dans mes calmes observations. Je me disais : Ces aveugles, sans doute, ouvriront enfin les yeux, et comprendront que la plèbe qui se soulève n'est que leur brutal disciple et leur fidèle écho. Car, enfin, elle ne fait qu'appliquer ce droit sacré de l'insurrection, que la bourgeoisie
trente (y compris les officiers militaires) qui remplit l'important devoir de la communion pascale.
a élevé si haut. Tous ces gros ventrus sentiront, je l'espère, qu'un empire fondé sur les intérêts pureuient matériels est à la merci du hasard, et n'a pas la moindre solidité. Ils comprendront de quelle importance il est d'appeler Dieu à bâtir la maison ; ils se repentiront amèrement de leur guerre, aussi acharnée que sotte, contre l'Eglise, contre les Jésuites, contre tout ce qui cherchait à donner quelque base à l'édihce social. Ils apprécieront, j'en suis sûr, les conséquences de leur athéisme pratique : ils rentreront en eux-mêmes; ils se diront : Dieu seul est grand , et reviendront en foule se presser dans ses temples et autour des tribunaux sacrés. Ils supplieront enfin les prêtres, les Jésuites, de reprenchre ce saint empire sur les masses, sans lequel la foule n'est qu'une bête déchaînée.
Quelle n'était pas mon erreur! Le lendemain, on vit bien, il est vrai, les bourgeois faire tout bas quelque petit aveu. Ils parlaient du prêtre avec une sorte de respect; ils le saluaient même, et allaient jusqu'à lui dire : La religion est vraiment bonne à quelque chose. Mais de pratiques religieuses, mais.de temples, mais de sacrenients, il ne fut pas la moindre question. On reprit peu à peu ses habitudes, on renoua ses relations commerciales, on lit des affaires comme l'on put, et l'on rentra dans l'ancienne sécurité sur l'avenir.
Je raconte ce que tout le monde a vu comme moi. J'en ai conclu, et j'en conclus encore, que la bourgeoisie est frappée d'une incurable cécité. A l'heure où je parle, elle continue à dédaigner ses devoirs religieux; elle n'a pas relevé ses yeux vers le ciel ; on ne la voit point, rejetant loin d'elle la perruque de Voltaire, rentrer dans la voie chrétienne; elle ne sent pas le péril; elle ne dit point, dans sa détresse : Seigneur, sauvez-nous, nous périssons! Et, dans le cas où une nouvelle tempête éclaterait, elle compte... sur qui? sur Dieu? sur un miracle du Ciel? ISon : mais sur les gendarmes et sur les fusils. Elle ne se souvient déjà plus que son roi bourgeois Louis-
Philippe d'Orléans avait, lui aussi, beaucoup de fusils et beaucoup de gendarmes, et qu'il n'en est pas moins allé mourir sur une terre étrangère.
Oui, Magari le révolutionnaire a raison : « La bourgeoisie est perdue : elle a fait son temps, comme la vieille aristocratie, qu'elle a supplantée. »
Nous aurons eu ainsi :
Quatorze cents ans du régime de la royauté ;
Soixante ans du règne de la bourgeoisie.
Et le reste Dieu seul le sait.
Le mal pourtant n'était pas. n'est peut-être pas encore sans remède. Il n'aurait fallu à la bourgeoisie qu'un retour véritable, sincère, unanime, aux principes religieux et monarchiques. Et tout eût pu se réparer. Malheureusement, les préjugés de cette classe sont si enracinés, qu'elle descendrait plutôt vers le socialisme, qu'elle ne remonterait vers la religion de ses pères. Son aveuglement sur ce point est aussi réel qu'inexplicable.
Le bourgeois ne croit plus qu'au bon vin et aux écus.
Laboureurs, voilà les gens qui se donnent pour vos guides. Ah! prenez bien garde de les imiter!
LETTRE XXVP.
:vioii voi.siii.
Un bon voisin est chose rare. Dès le temps de mon père, nous en avons eu qui nous ont incommodés. Notre système était de supporter d'eux beaucoup de petites contrariétés, sans avoir l'air d'y faire attention : de peur, di-
sait mon père, que, si une fois nous venions à entrer en difficulté avec eux, il nous fût impossible d'en sortir.
— Il n'y en a qu'un, ajoutait- il, qui s'est toujours montré irréprochable. De celui-là, nous n'avons jamais eu qu'à nous louer. Toujours de bonne humeur, toujours disposé à obliger, il m'a sans cesse ouvert son cœur et son trésor. Que de fois j'ai eu recours à lui dans ma tristesse, et m'en suis revenu consolé ! Cultivez-le, mes enfants ; entretenez sans cesse de bons rapports avec lui, et vous vous en trouverez bien.
Pour ma part, j'ai été fidèle à suivre ce conseil de mon père. J'ai rarement passé un seul jour sans aller voir celui que nous appelions notre voisin. Dans le temps des travaux, quand j'avais employé toute la journée à faucher, à moissonner, et que je rentrais harassé de fatigue, je trouvais encore la force d'aller souhaiter le bonsoir au voisin, de causer un moment avec lui, et il me semblait que j'étais délassé. Thérèse avait aussi contracté cette habitude : et tel était l'attachement qu'elle portait à cet aimable voisin, que, des arrangements de famille étant sur le point de nous obliger à changer de logement, la chère femme s'y opposa de tout son cœur, par la raison que nous nous éloignerions du meilleur de nos amis. Je me rendis facilement à son avis. Le fait est que quand la pauvre créature avait le cœur un peu tristt^ (et qui n'a, hélas ! ses moments de chagrin?) elle se rendait aussitôt chez le voisin, et lui confiait toutes ses peines. Presque toujours, comme moi, elle s'en revenait consolée : tout au moins, le fardeau de sa douleur était bien allégé. Elle lui conduisait très-souvent ses enfants; elle le priait de les bénir, de leur donner son amitié : et lui, dans sa grande bonté, ne s'y refusait pas.
Laboureurs, vous devinez quel est cet ami, ce voisin. Notre maison était près de l'église, et c'est de Jésus-Christ que j'entends parler. C'est bien là le véritable ami, le seul même qui mérite ce nom. Son cœur et ses trésors sont sans cesse ouverts à qui veut y puiser; et il est in-
flniment regrettable qu'on recoure si peu et si mal à cette source intarissable do bénédictions. Quand j'étais jeune, c'était un usage fort répandu chez les habitants des campagnes d'entretenir de fréquents rapports avec le Saint- Sacrement. Ainsi, quand rien de pressant ne s'y opposait, on se fût fait scrupule de ne pas assister à la messe ; et j'ai vu souvent, dans le temps des travaux, notre vieux curé la célébrer longtemps avant le jour, afin de donner à chacun la faculté de profiter de ce bienfait, sans nuire à sa besogne. Et ceux qui n'avaient absolument pu se procurer cet avantage s'en dédommageaient en venant, le soir, visiter le bon voisin.
Que perdait-on à cette pieuse pratique ? On n'y perdait rien, et on y gagnait tout. Ce doux mystère est le cœur du christianisme ; il est le foyer de la piété, de la chasteté, de rhumilité, et surtout de l'amour. C'est par lui que les haines s'éteignent, que le goût des vices se déracine, que l'attachement au devoir se fortifie. Dans ce temps-là, la foi naïve établissait entre Jésus-Christ et ses enfants une sorte de familiarité qui a bien disparu depuis. Ainsi, dans les incendies, dans les inondations, le curé, pressé par la voix publique, exposait le Saint-Sacrement; et pendant que les valides opposaient au fléau tous les obstacles possibles, les infirmes, les femmes surtout, et les enfants, le curé en tête, se prosternaient devant le divin Rédempteur, et lui demandaient s'il ne se lèverait pas bientôt pour protéger ses serviteurs. J'ai vu quelquefois des faits bien étranges : le feu, par exemple, s'arrêter d'une manière si subite, qu'il était difficile de n'y pas voir un effet surnaturel. — C'est le voisin! c'est le voisin ! disait mon père, en levant les yeux au ciel ; j'ai bien pensé qu'il ne laisserait pas ses enfants dans l'embarras.
L'action tlirecte de cet hôte céleste sur l'âme de ses enfants était quelquefois très-sensible. Un jour, nous vîmes entrer chez nous un habitant du village, qui saisit vivement la main de mon père, et y mit un écu de six livtx's. — C'est fini ! dit-il les larmes aux yeux, il n'y a pas
moyen d'y tenir : le voisin, père Charrue, ne me laisse de repos ni jour ni nuit. Pour la première fois, j'ai essayé de tromper; mais je ne m'y retrouverai plus. C'est un tourment insupportable. Vous ne vous étiez pas aperçu de la fraude : mais Lui voit bien tout. Tenez, voilà vos six livres.
Une autre fois, un de nos laboureurs avait (je ne sais comment , car cela n'arrivait guère ) recueilli quelques gerbes d'avoine, un dimanche après vêpres, sans qu'il y eût apparence de danger. Le soir, il vint à la prière, et voilà que le voisin le gronda si fort, que le pauvre homme se mit à pleurer, et demanda pardon tout haut de sa faute, protestant qu'il ne s'y retrouverait plus.
i.aboureurs, je ne sais ce que vous avez gagné à perdre celte précieuse influence. Le voisin est toujours là : mais vos cœurs s'éloignent de lui. Il appelle, et personne ne répond. Bien plus, il est renfermé à clef dans son temple : j'ai souvent eu la douleur, en parcourant vos villages, d'en trouver les églises fermées pendant le jour. C'est de peur des voleurs, m'a-t-on dit. Excellente raison, quand la foi manque assez pour que le Roi du ciel reste des jours entiers sans adorateurs.
Dans ma jeunesse, il n'en était point ainsi. Mon père était dans l'habitude de ne visiter jamais, dans les lieux où il allait, aucune maison avant l'église. — A tout seigneur tout honneur, disait-il : allons d'abord voir le Seigneur de l'endroit. — Un jour qu'il portait au marquis de *** le prix du fermage de quelques pièces de terre qu'il tenait de lui, celui-ci le gronda de ce qu'il était venu à une heure aussi avancée. — Je vous demande pardon, monsieur le marquis, mais j'ai d'abord dû saluer le Seigneur du village. — Et comme le marquis, se rejetant fièrement en arrière, demandait : Y a-t-il ici lui autre seigneur que moi? — Oui, oui, répondit mon père avec son fin et gai sourire : c'est Jésus-Chri>t, votre maître et le mien.
J'ai passé bien des moments en présence du Saint- Sacrement : j'afiirme qu'il n'en est point sur lesquels
ma pensée se repose plus doucement. Si j'avais un regret, ce serait de n'avoir pas encore donné un temps plus considérable à la visite de cet hôte sublime, dont la conversation n'a jamais d'amertume, et dont le commerce n engendre jamais l'ennui {\). C'est là, je le répète, le plus sûr asile de l'homme ; c'est l'ami le plus fid'Me et le plus sur, le consolateur le plus doux : avec un peu de foi, on trouve chez lui des remèdes à tous ses maux, des lumières dans tous ses doutes, des appuis dans toutes ses faiblesses. La réception fréquente de ce divin sacrement est surtout d'une telle utilité pour l'homme, que je ne comprends pas l'indifférence qu'on témoigne maintenant pour lui. Mi^n père ne passait jamais un mois sans s'approcher de la table sainte, et l'effet produit en lui par ce banquet céleste était tel, que, les trois jours qui suivaient, nous voyions sa bonne figure resplendir d'une joie toute particulière, IVous avons tous pris de lui cette sainte habitude, et, pour ma part, je n'y ai jamais manqué.
Aujourd'hui, je vois que l'indifférence des villes a gagné aussi nos campagnes. On s'éloigne du saint temple, on n'éprouve que de la froideur ou du dégoût pour Celui qui est le pain de vie. Beaucoup de paysans ne communient pas : un grand nombre déjà ne satisfont plus au devoir pascal. Quelques femmes partagent même cette funeste langueur ; et, de tous les habitants de nos villages, un des plus abandonnés, un des plus dédaignés, c'est le Roi du ciel et de la terre. 0 laboureurs, mes frères, ne vous plaignez plus alors si tant de misères vous accablent ! Quand la créature abandonne le Créateur, on ne peut plus s'étonner que le Créateur à son tour délaisse la créature. Ah ! ce serait bien le cas de vous répéter ce que saint Jean-Baptiste disait déjà, à propos du même Sauveur, aux Juifs aveuglés : // y en a vn au milieu de vous que vous ne connaissez pas {2). Nul doute que ce ne soit à ce cou-
(1) Sap., VIII, 1G.
(2) Joan., 1, 26.
pable abandon qu'il faille attribuer en grande partie ce malaise qui pèse sur votre condition, et qui fait que, sur cinq ménages de cultivateurs, il y en a quatre de malheureux. De là ces haines qui vous divisent, car vous avez quitté le foyer de toute charité ; de là ce goût de la débauche et de l'intempérance, car vous vous éloignez de Celui qui met un frein aux passions du cœur humain ; de là cette facilité à vous laisser entraîner à des doctrines funestes et à des rêves chimériques, car vous rejetez Celui qui est la voie, la vérité et la vie; de là ce trouble intérieur et extérieur qui s'attache à vous, comme un ver rongeur, parce que vous tournez le dos à Celui qui est le Roi de paix ; de là, enfin, ces désastres qui aiïligent vos campagnes : orages, inondations, grêles, gelées, etc., parce que vous offensez Celui qui tient en ses mains le calme et la tempête.
Habitants des campagnes, si vous persévérez dans cette voie fatale, le bonheur restera à jamais inconnu parmi vous.
Je vous entends souvent vous plaindre qu'aucun commerce ne va plus parmi vous. Cela est vrai. Mais voulezvous que je vous dise quel est celui qui va le plus mal ? C'est le commerce avec le ciel.
Eh bien! quand celui-là tombe, c'en est fait de tous les autres.
LETTRE \X\\l\
Conversion.
Je viens d'être téoioin d'un spectacle singulier, et je ne puis m'empêcher de vous en parler.
Langeron est passé de vie à trépas. Ce sergent- major si superbe, si fier de sa demi-science, si avancé dans les doctrines démagogiques, a enfui trouvé son maître : la mort lui a imposé silence.
Quand la maladie qui depuis longtemps le tourmentait eut pris un caractère plus grave, notre curé se présenta chez lui. Il ne voulut point le recevoir. — J'ai vécu en honnête homme, lui fit- il dire; je ne crains rien, comme qu'il en tourne.
Vous entendez, lecteurs : Langeron avait été ivrogne, libertin, blasphémateur, propagateur de livres obscènes, corrupteur de la jeunesse, démagogue exalté, et pourtant il était honnête homme. Vous voyez donc bien que ce titre-là convient à tout le monde, excepté au vrai chrétien.
Malgré nos discussions, Langeron m'aimait. Il disait souvent : — Le père Matthieu Charrue est un bigot; mais c'est un homme franc; on ne saurait le haïr. — Informé de la gravité de son état, je crus devoir hasarder de lui rendre visite, et de lui dire un mot de salut. Qu'y risquaisje?Et puis l'image de son brave et digne père me revint en mémoire ; il me sembla que ce vieil ami me faisait signe du haut du ciel d'accomplir cette œuvre de charité.
Quand j'arrivai, le sergent se débattait avec une lièvre violente; ses traits étaient bouleversés, et je ne sais si c'était réalité ou imagination de ma part, mais il me sembla que le désordre de sa face n'était pas tant l'effet de Sa maladie que de son trouble intérieur. En me voyant, il essaya pourtant de sourire; il me tendit même sa main amaigrie, et déjà baignée des sueurs froides de la mort.
— Langeron, je viens vous voir.
— Merci, père Charrue. C'est pour la dernière fois.
— Ici-bas, peut-être. Mais nous nous reverrons ailleurs.
— Où?
Il me dit ce mot avec une telle mquiétude dans le regard, que je vis clairement que le remords le travaillait. 11 me sembla que c'était le cas, ou jamais, de pénétrer dans le vif de la question.
— Sergent, lui dis-je, je ne vous ai jamais rien caché de ma manière de voir. Que vous semble aujourd'hui des opinions du père Charrue? Parlez franchement.
— Qu'elles peuvent être vraies, répondit-il avec effort.
— l^angeron, dans la position où vous voilà, travaillé par la douleur et en face de la mort, de quelle ressource vous sont les hommes que vous avez pris pour guides, et les livres que vous avez lus?
— D'aucune, je le confesse.
— M. de Voltaire, qui était votre idole, est-il un bon consolateur à l'heure de la mort?
— Hélas! soupira- l-il tristement.
— Avez-vous trouvé dans M. Proudhon, dans M. Fourier, dans M. Considérant, dans M. Pierre Leroux, quelque bonne pensée pour vous soutenir dans ce moment suprême ?
Il sourit amèrement, et fit un signe négatif.
— J'ai appris que vos amis les socialistes sont venus hier vous voir en foule. Que vous ont-ils dit pour vous consoler ?
— Ah! qu'ils m'ont ennuyé, me répondit-il, avec leurs
projets homicides, et leurs grands mots révolutionnaires •'
— Et pas un d'eux ne vous a rassuré? Pas un d'eux ne vous a versé un peu de baume dans l'âme? iNe vous ont-ils pas parlé de la mort, et de ce qui doit la suivre?
— Us m'ont dit que l'homme meurt tout entier, et qu'il n'y a pas à s'inquiéter de ce qui se passe au delà du tombeau.
— Et qu'en pensez-vous?
— Je tremble. Mais ils m'ont défendu de voir un prêtre. Ils ont intenlion de faire quelque bruit à l'occasion de mon convoi.
— Cela doit être. Après vous avoir joué pendant votre vie, il faut bien qu'ils se servent encore de vous après votre mort. Sergent, c'est assez, c'est trop, d'avoir si longtemps porté le joug : il faut aujourd'hui vous en affranchir. Vous êtes né chrétien : il faut mourir chrétien.
— Quoi?. ..que dites-vous? Impossible!.... réponditil par syllabes entrecoupées. Je ne me démentirai pas : on meurt comme l'on a vécu.
— Je n'y vois point de nécessité. Vous avez fait l'incrédule toute votre vie : l'avez-vous jamais été ?
— Jamais entièrement, je l'avoue. Mais.... ma tête s'est brouillée, et je n'y vois plus rien.
— Pardonnez-moi, Langeron, vous y voyez. La mort est une grande lumière ; elle ne laisse rien dans l'ombre. Vous lisez clairement ces mots : Dieu! ciel ! enfer! éternité! Est-ce vrai?
Je le vis pâlir : il fit un effort pour se retourner.
— Plus d'hésitation, sergent; pas de vaine obstination, point de sotte bravade. Le Dieu qui va vous juger n'a rien à craindre de vous, et vous avez tout à craindre de lui. Je vous avais prédit que vos tristes doctrines vous quitteraient à la mort. Ai-je eu raison? Vous voilà maintenant seul, abandonné de tout, sans point d'appui, inquiet du passé, épouvanté de l'avenir : réveillez-vous, pendant qu'il en est encore temps; mais hâtez-vous; car un moment peut tout perdre sans ressource.
— Et s'il n'y a point d'enfer?
— Et s'il y en a un? La prudence veut que vous vous rangiez du côté le plus sûr. Y eût-il doute, vous ne devriez pas mourir dans l'incertitude. Mais l'enfer existe, vous le savez bien : vous avez longtemps cherché à vous étourdir là-dessus ; peut-être même , dans Tivresse du plaisir, avez-vous cru quelquefois vous être débarrassé de l'effrayante idée d'une éternité de supplices. Mais, Langeron, le délire une fois passé, l'idée vous reprenait; vous sentiez qu'elle n'était pas morte, mais seulement endormie : car votre éducation chrétienne, la foi de votre enfance vivait toujours au fond de votre cœur, comme une plante sous des décombres. Ah ! si, en niant l'éternité des peines, on la supprimait!. . Mais il ne sert à rien de faire comme les enfants, qui ferment les yeux et croient qu'on ne les voit pas. Des milliers de négations et de blasphèmes n'ôtent rien à Dieu de sa puissance ni de ses droits. Il vous a fait pour lui : il vous réclame, Mais il veut de votre part un acte sincère et libre ; il vous laisse le choix entre un bonheur ou un malheur sans fin : choisissez. Langeron, je vais vous chercher un prêtre.
— Oh! dit-i! avec une sorte d'effroi, un prêtre!.... Je l'ai repoussé hier : il me, maudirait aujourd'hui; n'y allez pas, père Charrue.
— J'irai, sergent, et vous vous confesserez , et vous mourrez, comme vous auriez dû vivre, en bon chrétien. Ce matin, dans ma prière, j'ai cru voir votre bon père, mon vieil ami, assis dans le ciel, me montrer du doigt le lit de douleur où gémissait son fds. Il m'a semblé l'entendre dire : Cet enfant prodigue reviendra ; le bon Dieu lui fera grâce, et je l'attends dans le ciel. Voyons, voudriez-vous tromper sa tendresse?
Ici les larmes se firent jour dans les yeux du mourant, et son émotion fut si vive que je craignis un instant de le voir expirer. Mais bientôt il reprit connaissance, et je lui dis :
— Je vais chercher un prêtre, Langeron ; vous vous
réconcilierez avec votre Dieu, et vous irez rejoindre votre bon père dans le ciel.
11 fit un léger signe d'aflirmation, me serra la main, et je partis. L'étonnement du prêtre fut grand, quand je lui eus exposé l'objet de ma visite. Mais il fut bien plus grand quand il eut accompli son ministère, et qu'il eut vu le prodige que la grâce venait d'opérer. J'ai toujours pensé que cette faveur signalée était due, après Dieu, aux prières du bon père Langeron, et k l'excellente éducation chrétienne qu'il avait donnée à son iils. Heureux, cent fois heureux, l'enfant qui a eu un bon père, une bonne mère! Il y a bien à espérer que la foi ne périra jamais entièrement chez lui.
Je revis le sergent après qu'il eut reçu les sacrements. Il priait, les yeux fixés sur un crucifix. Son visage était serein, et ses joues mouillées de larmes. Dès qu'il me vit. il nie tendit la main.
— Merci ! merci ! père Charrue ; je vous dois le bonheur. C'est maintenant seulement que je commence à vivre. Ah! quelle joie sainte inonde mon âme! Qu'il fait bon aimer Dieu, et que ne lai-je compris plus tôt! Me voici prêt à mourir. Plus rien ne m'attache à la vie. Si j'avais pourtant désiré quelques jours de plus, c'eût été pour expier mes iniquités et réparer mes scandales. Mais Dieu ne le veut pas, et, dans sa miséricorde, il daigne se contenter de mes désirs : qu'il soit béni! Père Charrue, je meurs calme et tranquille : je vous remercie mille fois.
— De rien, mon bon ami, de rien : le bon Dieu a tout fait. Et moi aussi j'aurais bien aimé à vous voir vivre, et savez-vous pourquoi? Afin que vous pussiez désabuser quelques-uns de vos anciens amis, les révolutionnaires. Dites-moi, Langeron, que pensez-vous de leurs doctrines ?
— 0 mon ami! ne m'en parlez plus. Quel aveuglement ! quelle folie ! Que cela paraît triste aux lueurs de l'éternité! Oui, oui, je le vois clairement maintenant:
— 3/jl —
j'étais trompé, j'étais abusé; on me cachait la vérité, pour me repaître de mensonges. Tout le système consiste à s'appuyer sur les mauvais instincts, pour ébranler les enseignements cte la foi ; on se préoccupe exclusivement du temps, pour faire oublier l'éternité. Qu'ils sont coupables les hommes qui égarent à ce point les populations ! Que leur compte sera terrible ! Je gémis moi-même de leur avoir servi d'instrument pour la perte de quelquesuns. Que je voudrais pouvoir montrer à ceux que j'ai trompés ce que je vois maintenant! Que je voudrais pouvoir crier à tous : — Prolétaires, ouvriers, laboureurs, on vous trompe! Il n'y a pas de vérité ni de bonheur hors de l'Evangile!
Ce fut dans ces sentiments que Langeron passa ses derniers moments. Quelques frères et amis, instruits de sa conversion, vinrent lui en faire des reproches, et le traitèrent de lâche et de troître. Il leur répondit paisiblement que la lumière s'était faite pour lui, et que, si Dieu lui renvoyait la santé, il la consacrerait exclusivement à combattre ce qu'il avait jadis préconisé. Il ajouta que le lâche, à ses yeux, était celui qui n'avait pas la force de vaincre les mauvais penchants de la nature, et que le traître était celui qui abandonnait le Dieu de qui il a tout reçu. Il leur prédit ensuite que leurs funestes doctrines feraient couler des torrents de sang, si jamais elles triomphaient, et que ce sang retomberait sur leurs têtes.
On m'a rapporté que quelques-uns d'entre eux , touchés de ses paroles et de son aspect , sont revenus à des sentiments meilleurs.
Le sergent mourut dans la nuit qui suivit cette visite. Il avait épuisé le reste de ses forces à rendre hommage à la vérité, et à réparer, autant que possible, ses scandales. Quand je retournai chez lui, le matin, il était paisiblement endormi du sommeil du juste. La paix de ses derniers instants respirait encore sur sa figure, et ses mains s'étaient rojdies en serrant le crucifix.
Seigneur, Dieu des miséricordes, daignez vous souvenir, un jour, que vous avez bien voulu me choisir pour être l'instrument de ce prodige de votre bonté, et ayez pitié du pauvre père Charrue !
LETTRE XXVIIP.
liC repos flu diniMUchc.
Un autre point sur lequel on ne saurait trop attirer votre attention, c'est le repos du dimanche. Nous avons six jours pour travailler : et, certes, c'est assez pour nos besoins, pour nos forces, et même pour nos animaux, les compagnons de nos peines. Dieu, en se réservant le septième, a évidemment autant songé à notre bien qu'à sa propre gloire. L'instinct de la nature nous dit que nos corps ne peuvent soutenir un travail de tous les jours, quand, d'ailleurs, les intérêts de notre âme ne réclameraient pas un moment de repos, pour nous occuper plus sérieusement de la grande affaire de l'éternité.
Par quel étrange dérangement voit-on donc la loi du dimanche si souvent et si outrageusement violée ? Quel fatal esprit entraîne les habitants des campagnes à transgresser un précepte, auquel Dieu tient d'une manière toute spéciale? Car, toutes les fois qu'il daigne se communiquer, par révélation, à quelque âme privilégiée, nous voyons toujours que la première plainte qu'il formule, c'est que le jour qui lui appartient soit profané.
\'oilà encore, laboureurs, un des funestes effets de l'in-
fluence des villes sur vous. Naguère, ce n'était qu'au sein des cités qu'on pouvait voir transgresser le saint repos du dimanche. L'Etat lui même, par un inconcevable aveuglement, donnait le scandale : on voyait des ouvriers travailler, en plein soleil, aas. édifices publics. Les affaires particulières, à plus forte raison, se traitaient ce jour-là comme les autres jours : sur les ports, dans les ateliers, dans les magasins , dans les chantiers, dans les rues, partout l'œil du chrétien était affligé de ces désolantes infractions à la loi du Seigneur, et l'on ne se consolait qu'en voyant nos campagnes garder le plus profond repos , et consacrer uniquement à la prière et à d'innocentes récréations le jour destiné à réparer les forces de l'àrae et du corps.
Aujourd'hui, cet état de choses est bien changé. Je vois, sous les plus légers prétextes, et souvent même sans prétexte, des laboureurs se livrer à leurs travaux accoutumés. J'ai vu mener le fumier, labourer , herser, tailler la vigne, faire les choses les moins pressantes et les moins nécessaires : comme si l'on eût eu à cœur de blesser Dieu, pour ainsi dire, par une insultante bravade. Et l'exemple gagne. 11 est des départements, que je pourrais citer, où le jour du dimanche n'est point distingué d'un autre. Quelle morale peut-il y avoir dans de tels pays? De quel œil Dieu doit-il voir ces campagnes, où tout, en quelque sorte, lui montre une infraction à sa loi ? Et, par un redoublement d'impudence, souvent on consacre un autre jour de la semaine au repos, ou plutôt à la débauche, et à des orgies aussi propres à affaiblir le corps que l'esprit. Quel renversement !
Oui, oui, laboureurs, laissez-moi vous le crier de toute l'énergie de ma foi : oui , voilà encore une des causes de vos embarras, de vos misères , de votre détresse. Dieu détourne ses yeux d'une terre qui est travaillée en dépit de ses lois. Dieu rejette de sa face des enfants infidèles, qui prennent plaisir à le braver dans ses alTections les plus chères. Et seriez-vous assez insensés pour espérer pouvoir vous passer de son aide? Penseriez -vous vous en-
- okk -
richir sans le secours de Celui qui tient en ses mains toute richesse ? Ce serait chez vous la preuve que toute foi est éteinte. Eh bien ! rapportez- vous- en à l'expérience, et croyez à la vérité de cette observation, que j'ai faite, et bien d'autres avant moi : Le travail du dimanche n'a jamais enrichi personne : il est, au contraire, le signe d'une ruine assurée.
J'ai vu, en effet, bien des m.aisons, où l'on avait contracté l'habitude de travailler le dimanche, s'écrouler complètement. Je citerais vingt établissements industriels, à quelques lieues h la ronde seulement, qui ont expié par une ruine rapide et humiliante cet outrage à la majesté du Maître que nous servons. 11 semble que Dieu mette un soin particulier à punir, même dans l'ordre temporel, ceux qui prennent ainsi plaisir à l'offenser, et qu'il d('!Joue, avec une attention spéciale, les calculs de l'ambition, qui voudrait bâtir sans lui et malgré lui.
Tout donc nous engage à observer le saint repos du dimanche. C'est ce jour-là que l'âme se retrempe dans l'atmosphère vivifiante de la religion; que,, par l'assistance aux offices divins, par l'audition de la parole évangélique, par de saintes leetures, elle est rappelée au souvenir de ses immortelles destinées. Quoi que l'on fasse, hélas ! le travail extérieur distrait, absorbe, appesantit et entraîne l'âme vers la terre ; elle a besoin, de temps en temps, d'un peu de liberté pour reprendre son vol vers le ciel. Une application non interrompue à des travaux manuels abrutit à la longue; ce contact perpétuel avec la matière finit par nous identifier avec elle. Et, pour s'en convaincre, il suffit de pénétrer dans ces ateliers où la loi du dimanche est méconnue. Quelle dégradation dans ces m.alheureux ouvriers ! quel abrutissement ! quelle ignorance de leurs premiers, de leurs plus essentiels devoirs !
Laboureurs, prenez garde de tomber dans cet excès. Vos forces physiques elles-mêmes exigent ce relais dans le travail ; et, si vos animaux pouvaient parler, ils vous diraient qu'eux aussi ont besoin de quelque relâche pour
réparer lenr vigueur épuisée. C'est un fait connu que, dans le temps de la Révolution, ils se prêtaient avec une peine extrême à la division de la semaine en décadi. J'ai vu de malheureux bœufs presque expirer sous les coups, plutôt que de travailler le dimanche, surtout dans les commencements ; et j'ai entendu un paysan révolutionnaire dire naïvement : — Ah ! l'ancien bon Dieu qu'ils ont détrôné avait encore mieux arrangé tout cela !
Je le répète donc, et je voudrais, pour le bien faire entendre, avoir une voix de tonnerre : Tout votre bonheur spirituel et temporel repose sur ce principe :
Souvenez-vous de Sanctifier le jour du Seigneur !