LETTRE XXX

Besrets.

J'ai des regrets. En parcourant nos campagnes, ces regrets se réveillent. Jadis , une foule de petits monuments nous rappelaient la pensée de Dieu, et ces monuments ont disparu. Nos aïeux avaient compris combien il importe d'entretenir sans cesse dans l'homme le souvenir de sa destinée suprême ; et ils avaient semé, pour ainsi dire, parmi leurs habitations et dans leurs champs, ces signes pieux qui ne laissent point oublier au chrétien qu'il n'est ici-bas qu'en passant, et qu'il y a au-dessus de sa tête un Juge qui l'attend.

Si j'ai bonne souvenance, il y avait huit croix dressées sur les divers points de notre territoire. Il y avait, de plus, trois oratoires dédiés aux saints et saintes les plus honorés dans la paroisse. Chaque année, aux jours de fête de ces saints, le curé y célébrait la messe, et le peuple y affluait, non-seulement du village, mais aussi des lieux circonvoisins. C'étaient des solennités pour nous. Ces jours-là, ces petits temples étaient garais de fleurs, de fruits nouveaux; et c'était un spectacle vraiment édiliant que cette foule pieusement agenouillée aux alentours, au milieu d'une campagne riante, sous la voûte bleue du ciel , parmi les chants des oiseaux et les parfums des fleurs. Je ne mentionne pas les images de la \ ierge hxées aux coins des murs, dans le creux des chênes, qui rappelaient sans cesse le souvenir de cette bonne Mère, protectrice des

campagnes. Nul ne passait auprès sans se signer. Un signe de croix, c'est peu de chose, semble-t-il. Et c'est beaucoup, et c'est tout, pourtant, que ces signes de la foi souvent répétés. Ils attestent et entretiennent tout à la fois le feu sacré de l'amour divin.

Tout cela a disparu, dis-je ; le scaffle révolutionnaire a emporté ces monuments de la foi de nos pères, comme une tempête balaie le chaume de nos champs. Les trois oratoires, vendus à l'encan comme biens nationaux, ont été immédiatement démolis; et les images sacrées, vénérées depuis des siècles, ont été indignement profanées et brûlées. Les vrais chrétiens en gémirent profondément; mais, comme toujours, une poignée de méchants audacieux triompha. Plus tard, mon père forma le projet d'en rebâtir un ; mais il éprouva tant de diflicullés, de la part de la municipalité et des autorités supérieures , qu'il dut y renoncer. Quant à nos huit croix, elles furent toutes abattues. On en a depuis relevé deux , pour servir de but à la procession des Rogations.

N'est-il pas déplorable qu'à mesure que les hommes tendent à se matérialiser, les objets qui pourraient les retenir sur la pente disparaissent ? Le sergent Langeron trouvait bien que le clocher de notre église était trop haut et faisait fumer les cheminées voisines, en brisant le cours du vent. Il proposa au conseil municipal de le raser, et sa voix trouva quelque écho. Il ne nous manquait plus que cela. Aujourd'hui, il ne faut à l'homme que des objets matériels : tout ce qui tend à l'arracher à ses plaisirs et à ses affaires choque sa vue : il détourne volontairement ?es yeux du ciel, comme si, oubliant Dieu, il pouvait s'en faire oublier, et éviter la mort et ses suites, en se cramponnant de toutes ses forces à la vie.

Oui, je vous regrette, monuments de simplicité et de foi, souvenirs sacrés de ma première enfance. Votre vue me récréait, m'édiflait, me consolait dans mes peines. Ma piété naïve se fût fait un crime de passer près de vous sans vous saluer, sans vous adresser quelques saintes as-

pirations. Je vous vois encore : ma mémoire vous replace aux lieux que vous occupiez, et mille circonstances se rattachent pour moi à votre souvenir. Vous vous mêliez, vous vous entrelaciez, pour ainsi dire, à nos travaux et à nos jeux; vos noms désignaient les diverses portions de notre territoire ; vous étiez comme des jalons pour le voyageur, etdeslieuxderepos pour le laboureur fatigué. C'était près de vous qu'on se réunissait ; vous deveniez comme autant de petits centres, autour desquels on aimait à se recueillir. Hélas ! et aujourd'hui nos enfants ont déjà perdu votre souvenir ; et quand il arrive à un vieillard de parler de vous, les plus jeunes demandent ce que vous étiez, et où vous étiez. Monuments de la foi, êles-vous donc perdus pour toujours?

Un autre objet de mes regrets (et il me faut du courage pour le dire) ce sont les buisson?, et ces bouquets de verdure qui diapraicnt nos champs. J'entends d'ici les amis du progrès rire, à ce seul énoncé ; mais ces rires ne m'émeuvent pas. Oui , gens du progrès , je regrette ces haies de chèvrefeuille et d'aubépine, qui bordaient nos sentiers, et nous envoyaient mille douces odeurs, que l'on cherche en vain maintenant dans nos campagnes. Oui, je regrette ces bosquets foruiés, là, déjeunes hêtres, ici, de vieux chênes, ailleurs, de peupliers et de poiriers sauvages, sous lesquels il faisait si bon s'asseoir, respirer et contempler. Oui , je regrette ces oasis qui coupaient si agréablement la monotonie des champs, et reposaient l'œil de ces teintes uniformes que revêt quelquefois la nature. Les buissons ! c'était la poésie de nos campagnes. Leurs verts massifs ou leurs riantes bordures se dessinaient partout, le long des chemins, dans les plaines, aux flancs des coteaux. C'était le rendez-vous des oiseaux : la fauvette, le chardonneret, le loriot, le pinson, la verdière, le rossignol même, y faisaient leurs nids ; et, dans une belle matinée de mai, c'était quelquefois un concert ininterrompu, qui réjouissait l'oreille et le cœur. Oii retrouverons-nous maintenant ces innocents plaisirs? On y a

— oob —

gagné, je l'avoue, quelques ares de terre ; en déracinant ces gracieux ornements, on a augmenté de trois francs peut-être, de six, si l'on veut, le revenu de notre territoire : cela vaut-il ce que l'on a perdu ? JNos plaines fatiguent le regard par leur monotonie ; nos oisillons ont fui ; un silence morne , une aridité désolante , s'offrent à nous de tous côtés ; et quand il nous arrive de faire quelque course un peu longue sur nos propres domaines, nous ne savons plus où nous arrêter pour nous reposer. Encore une fois, ces six francs de produit ne sont-ils pas achetés bien cher ?

Mais cette question a aussi son côté moral. Ces petites îles de verdure étaient jadis le théâtre de nos joies de famille. Chez nous, par exemple, quand venait quelque jour de fête, quelque anniversaire joyeux de la naissance d'un de nos parents , et que nous avions été sages, le dimanche, après les vêpres, on s'acheminait tous, grands et petits, vers un groupe de ces arbres séculaires ou de ces buissons embaumés. Ma mère avait préparé un gâteau un peu plus friand qu'à l'ordinaire ; mon père avait fait venir, de la bourgade voisine quelque petite surprise ; on s'était muni de lait frais , d(î fruits, et je laisse à deviner quelle joie, quels sauts et quelles gambades accompagnaient l'expédition. Assis sur un lit de verdure, on prenait là le champêtre goûter, assaisonné de tout ce que la jeunesse, le bonheur et l'appétit peuvent donner de doux et de savoureux. Non, je ne crois pas que jamais banquet royal ait procuré des joies aussi pures. A coup sûr, il ne pouvait y en avoir de plus innocentes. En face d'une nature riante, près des champs fécondés par nos travaux, sous l'éclat tempéré d'un soleil d'été, animés par la douce gaîté de notre père et de notre mère, qui n'étaient heureux qu'au milieu de leur famille, que manquait-il, je le demande, à notre félicité pour être complète ?

Et cet usage ne nous était point particulier ; il ('tait général, au contraire. On n'avait point alors l'immonde cabaret, pour arracher l'homme à ses devoirs et aux jouis-

— o5li -

sances du foyer. Quelquefois, plusieurs familles s'unissaient pour ces innocentes récréations, et alors la joie était doublée. Cela avait encore Tavanlage de resserrer les liens (le parenté ou de bon voisinage : et, tandis que les petits enfants s"ébattaient ensemble, les parents devisaient de leurs espérances ou de leurs soucis. On en revenait plus content de soi , plus unis les uns aux autres, mieux disposé à reprendre ses travaux ; et, nous autres enfants, nous nous consolions d'un plaisir passé par la perspective d'un nouveau plaisir.

Aujourd'hui, qui a remplacé ces innocents délassements? Regardez autour de vous, et voyez. Voyez ces misérables bouchons se dresser, çà et là, jusque dans vos plus modestes hameaux. Voyez, chaque dimanche, une foule toujours trop nombreuse se presser dans ces dangereux repaires, et s'y livrer à une ruineuse débauche. Là, le fils de famille vient consumer le fruit du vol commis dans la maison paternelle, et perdre sa foi, ses mœurs, son temps, et souvent sa santé. Là (chose hideuse!) le père dévore honteusement la subsistance de sa femme et de ses enfants. Là, l'ouvrier avale en quelques heures le produit des travaux de la semaine. Que d'argent englouti dans ces immondes réduits ! Que de familles en détresse ! Que de fortunes ruinées ! Que de dettes contractées I Et pendant que le père emploie ainsi misérablement son temps, la jnère gémit ou s'emporte au coin du foyer, les garçons se débandent à droite et à gauche, et les jeunes filles vont où leur innocence et leur pudeur ont tout à risquer. Gens du progrès, trouvez-vous que l'on ait beaucoup gagné au change ?

Oui, je vous regrette, buissons, oseraies, chênaies, îles de verdure, qui embellissiez nos campagnes et serviez d'abris à nos jeux innocents ! Oui, je vous regrette, premiers témoins de mon enfance, amis précieux, confidents de mes premiers plaisirs ! Mais, je le confesse, vous ne pouviez, vous ne deviez pas subsister plus longtemps. Car avant vous avaient disparu ces mœurs simples, souvenirs

du temps des patriarches. Vous aviez vu le souffle révolutionnaire dévaster nos campagnes, y détruire tous les signes de la. foi de nos aïeux ; vous aviez vu le luxe, la cupidité, la haine, l'impiété, la débauche, le libertinage, envahir peu <à peu nos populations, jadis si pures, et y faire de trop nombreuses victimes. Vous aviez vu la taverne s'établir, et étendre au loin son hideux domaine. Uu autre régime, d'autres mœurs, succédaient aux usages du vieux temps. Dès lors vous deviez tomber sous le fer ou le feu ; la hache du progrès ne pouvait vous laisser debout. Témoins, accusateurs et juges, votre présence importunait. A votre place nous avons donc les choses que j'ai dites: la cupidité qui ronge^ la haine qui divise, le luxe qui épuise, la débauche qui énerve, l'impiété qui flétrit. Beau progrès, vraiment I

Il est vrai que le territoire rapporte six francs de plus par an.

LETTRE XXXP

Unç visite eu Itaut lieu.

On accorde, ce me semble, trop de place à l'esprit dans le monde. La facilité de produire des pensées brillantes (car c'est en cela que l'esprit consiste, selon moi) est un don qui peut facilement tourner à l'abus. On en a vu, dans le siècle dernier, un mémorable exemple. Quel homme eut plus d'esprit que Voltaire, et quel homme fit plus de mal à la rehgion, à la morale, et, par suite, à la société ? Tout

ce qui brille n'est pas diamant. La vertu seule, et non l'esprit, donne du prix à l'homme. Et cependant le siècle est ainsi fait, que l'on dédaigne l'homme simple et vertueux, pour courir après l'homme d'esprit. Il n'est fausseté si visible, mensonge si évident, injure, impiété, obscénité, blasphème si révoltant, qu'un homme d'esprit ne fasse passer, s'il y met de la grâce. Avec un peu d'esprit, on rend le vice estimable et la vertu ridicule. L'esprit, à mon avis, est le principal auteur de nos maux.

Oui se ressemble s'assemble. C'est probablement là l'origine des académies. Les beaux esprits, lassés de semer isolément leurs bons mots, résolurent de se réunir, pour se louer réciproquement, s'attirer les louanges d'un public quelconque, et fabriquer des pointes en commun. Je me suis demandé bien des fois à quoi servent les académies, et je n'ai jamais pu me répondre. J'ai demandé à des gens de talent (qui n'étaient pas académiciens) d'où venaient les académies, et à quoi servaient les académiciens : l'un d'eux me répondit que les académies venaient de Babel, et que les académiciens servaient à perpétuer la confusion des langues.

Une circonstance fortuite me mit à même de constater que cette réponse n'était pas une pure plaisanterie. Etant un jour à la foire dans la capitale de ma province, pour vendre une paire de bœufs gras, j'entendis dire qu'il y aurait dans la soirée séance académique. La curiosité me piqua. J'étais bien aise de voir, une fois en ma vie, ce que c'est qu'une académie. M'étant donc débarrassé de mes aflaires de bonne heure, je me dirigeai vers le lieu de la réunion.

Il y avait une foule de femmes, quelques jeunes gens , point ou peu d'hommes. Ce fait me frappa d'abord. J'en conclus que la partie sérieuse de l'himianité ne prend à ces sortes de spectacles qu'un intérêt minime. Quant à la femme, elle court à l'asprit, comme le papillon à la chandelle. Les académiciens entrèrent gravement : il y en avait de vieux, il y en avait de jeunes; toutes les classes de la

société paraissaient avoir fourni, là, leur contingent : magistrature, barreau, administration, armée, médecine, sciences. J'étais tout yeux et tout oreilles.

La séance s'ouvrit par un discours de récipiendaire. Le nouvel élu était un avocat, libéral, esprit-fort, grand admirateur de Voltaire. Après s'être excusé sur la nullité de ses titres (il n'avait, me dit un voisin, de sa vie écrit une ligne), il prit pour texte L influence de l'éloquence mr les mœurs, et s'en donna à plaisir sur ce beau sujet. 11 parla de tout : de Démosthènes, de Cicéron, de Gai Coquille, de d'Aguesseau, de Mirabeau, de Danton, et surtout de Voltaire, dont il trouva moyen de faire l'éloge le plus pompeux que mortel ait jamais osé. Il parla maintes et maintes fois de la barbarie du moyen -âge, des langes de la superstition, de l'émancipation de l'esprit humain, etc. Les dames applaudirent. Quand il eut fini, le président lui répondit que sa modestie était trop grande ; que lui seul ignorait son mérite; que l'académie se trouvait fière de compter dans son sein un homme aussi distingué , etc.. Les dames applaudirent encore.

Ensuite vint un discours sur Les effets de la réforme protestante sur les sciences et les lettres. L'auteur, qui était catholique de naissance, y montra pour le protestantisme une bienveillance, une tendresse, une admiration que le meilleur huguenot eût à peine égalées. Moi, pauvre paysan, je souffrais des impertinences que cet homme débitait avec tant d'assurance, et je me demandais comment des catholiques pouvaient les supporter. Les dames applaudirent.

Ce discours fut suivi d'un autre fort différent : c'était une dissertation Sur la victoire de Constantin. L'auteur, croyant sincère, y démontrait la possibilité et l'existence du miracle de l'apparition de la croix à ce grand prince. Il réfutait avec beaucoup de force les arguments de ceux qui ne veulent y voir que des effets naturels. Je voyais pendant ce temps-là le sourire errer sur les lèvres de quelques confrères. Les dames battirent des mains.

Un eut ensuite une pièce de vers. L'auteur, homme à cheveux blancs, était, me dit-on, président d'un des tribunaux de la ville. La pièce, fort légère, était semée, çà et là, de quelques traits d'une liberté qui touchait de près à la licence. Plus d'une fois la rougfur me monta au front. Les dames se regardaient en riant. Le ton badin avec lequel ces légèretés étaient débitées ajoutait encore à l'effet : et la plupart des confrères souriaient gaîment , surtout aux pointes ; on applaudissait de la tête et du geste. L'œuvre était intitulée E pitre à la lune, et finissait par un compliment aux dames. Quand la lecture fut achevée, les académiciens donnèrent le signal, et tout l'auditoire, surtout les dames , battirent des mains avec une sorte de frénésie. Quant à moi, j'étais outré, et songeais : Voilà donc à quoi sert l'esprit ! Voilà donc à quoi servent les académies !

Un membre fit ensuite un rapport sur une question historique. Un prix avait été proposé pour l'auteur du meilleur mémoire sur je ne sais quel point assez obscur de l'histoire de France. Le rapporteur était un bon gros ventru, brave épicier, cheveux gris, face épanouie, lunettes vertes, lequel avait fait sa fortune dans le demi-gros, ■ et quittait assez volontiers le comptoir pour l'académie. Quand il prit la parole, mon voisin me dit : Voici un pauvre diable qui a été dans un fier embarras. — Comment cela? répondis-je. — Eh! mon Dieu! il faut qu'il parle de ce qu'il n'a pas lu. Le mémoire à couronner s'est égaré chez lui parmi des pains de sucre ; mais c'est égal : il ne perdra pas la carte pour autant. — En effet, l'épicier rapporteur parla une demi-heure des qualités et des défauts des divers mémoires soumis à son jugement, et adjugea le prix au n'^ k-, précisément celui que ses commis avaient égaré dans son magasin. Les dames applaudirent.

Je ne mentionne qu'en pa^^sant une dissertation fort savante sur Les mœurs des hannetons, faite par un employé de l'octroi. Mon attention ne se soutint qu'avec peine sur le système ganglionnaire de ces intéressants

animaux. Le sujet étant fort vaste, l'auteur l'avait divisé en cinq ou six parties principales ; mais, fort heureusement, il ne lut que les deux premières, et remit le reste à la prochaine séance.

Je suais là depuis trois heures, et me disposais à me retirer, quand on annonça le compte-rendu d'un concours sur une matière agricole. Ceci me touchait ; j'attendis. La question proposée était celle-ci : Quelles sont les variétés du sol dans le département^ et les meilleures méthodes de culture à y appliquer? Je demandai d'abord quel était celui qui rendait compte du concours ; on me répondit que c'était un architecte. Je m'informai s'il avait quelque pratique d'agriculture : on me dit qu'il n'avait jamais manié que du plâtre, étant né d'un maçon de la ville même, qu'il n'avait guère quittée que pour habiter Paris trois mois. 11 n'en aborda pas moins le sujet avec un aplomb imperturbable, discuta sur les sols, les engrais, les charrues, les assolements ; cria beaucoup contre la routine, contre l'esprit retardataire du laboureur ; entassa une foule de propositions puisées dans les livres ; mêla quelques vérités a beaucoup d'erreurs, et tmit par décerner la médaille de 300 fr. au mémoire n" 7, dont l'auteur se trouva être un notaire de la ville, beau-frère de l'architecte, ami des membres du comité, et qui de sa vie non plus n'avait vu un sillon de près. Je ne me souviens pas d'avoir entendu plus d'erreurs et de non-sens entassés dans un discours de trois quarts d'heure. Néanmoins les académiciens admirèrent la science de leur confrère, et les dames applaudirent beaucoup. Je me retirai.

Je me retirai, en cherchant à me rendre compte de l'impression qu'une telle scène devait laisser dans l'opinion publique. — Voilà donc, me dis-je, ce que l'on regarde comme l'éUte des hommes d'esprit et de talent ! Voilà ceux qui tiennent le haut bout dans le monde littéraire! C'est là, du moins, l'opinion qu'en u le public : et bien (|ue la science, le jugement, l'esprit même, et surtout la vertu, soient souvent à côté des académies, il n'en

est pas moins vrai que pour la foule, qui ne raisonne pas, ce brevet d'académicien est une sorte de passe-port d'homme instruit, et un titre à la considération. Or, quel résultat une séance comme celle à laquelle je viens d'assister doit-elle produire? On y a entendu tour à tour louer le protestantisme et le catholicisme , sainte Thérèse et Voltaire, d'Aguesseau et Danton ; un homme, chargé d'appliquer de temps en temps les lois aux délits contre les mœurs, a lui-même porté atteinte aux mœurs; tout cela s'est fait avec un égal talent, une égale science, et surtout avec beaucoup d'esprit. (Conclusion : Donc on peut tout faire agréer, tout faire passer avec un peu d'esprit; et en réalité, il n'y a plus rien de vrai ni de faux absolument.

Voilà ce que le public a dû emporter de cette scène de comédie. Merci, messieurs les académiciens !

M'étant informé plus en détail du personnel de cette académie, j'appris que, hormis deux ou trois membres qui sont sincèrement chrétiens, tous les autres sont des incrédules, portant la perruque de Voltaire. Plusieurs ne mettent jamais les pieds à l'église ; quelques-uns mènent une conduite scandaleuse ; d'autres sont connus par une haine furieuse contre les prêtres. L'auteur de V Epître à la lune mourut dans l'année même, et refusa les secours de la religion à son lit de mort.

Et voilà, encore une fois, des hommes qu'une certaine considération entoure ! des hommes à qui une vaine opinion donne le sceptre dans le domaine de l'intelligence ! Et voilà à quoi servent l'esprit, la littérature, la science!

Ah ! je conçois des académies dans un temps comme il y a deux cents ans, par exemple. Quand la même foi unissait les esprits et les cœurs, quand le catholicisme régnait dans les mœurs et les lois, qu'alors des hommes d'esprit se réunissent pour traiter des questions religieuses, morales, scientifiques, littéraires; qu'ils cherchassent sérieusement ensemble le moyen de résoudre quelqueproblème intéressant d'histoire, d'érudition, d'à'

d'agriculture : cela se comprend. Mais que des homiiies partant des points les plus opposés se réunissent sur un terrain commun, qu'ils y piaulent leurs drapeaux, y brisent des lances pour l'erreur ou la vérité, pour Jésus-Christ ou pour Mahomet; que chacun d'eux ait le droit d'y étaler ses doctrines, de s'y montrer catholique ou voltairien, sérieux ou égrillard, homme d'ordre ou révolutionnaire ; qu'un public de jeunes gens et de femmes assiste à ces parades littéraires, y applaudisse, et en sorte un peu plus sceptique ; oh ! voilà ce que je ne conçois pas ; voilà ce que je ne saurais souffrir.

Laboureurs , pourquoi vous ai-je parlé d'académies ? Ce sujet ne vous regarde guère. Cela est vrai : aussi je vous en demande pardon : mais cette malheureuse visite me pesait sur le cœur. Et encore j'étais bien aise de vous dire que, si vous avez jamais eu de l'estime pour ce qu'on appelle l'esprit, vous ferez bien d'en rabattre. L'esprit est un moyen de destruction : rien de plus. Le jugement, le bon sens, la vertu surtout, édifient : l'esprit renverse. C'est par d'héroïques vertus que les apôtres et le^ martyrs ont fondé la religion : au plus bas, au plus vil des hommes, à Voltaire, il n'a fallu que de l'esprit pour la détruire dans bien des âmes. Tenez pour certain que, si Satan se donnait la peine de venir chez nous vivre en bourgeois, comme il a beaucoup d'esprit, il serait infailliblement membre de plusieurs académies, et s'y attirerait de nombreux applaudissements.

Estimez donc l'homme probe, judicieux, vertueux, sincèrement attaché à la religion. Quant à l'homme d'esprit qui n'est que cela, estimez le autant qu'il le mérite, c'est-à-dire peu de chose. Et pour le bien voir, demandez à quoi ont servi toutes les académies ? quelle bonne idée elles ont inventée ou répandue ? à quoi ont abouti tous ces jeux littéraires, ces parades, ces compliments et ces pointes? combien cela a amélioré de cœurs ou d'i:ilelligences? Et vous verrez ce que Ion vous répondra. Fn pauvre missionnaire bien inconnu, bien obscur. p>-

sera plus dans la balance de l'éternité, et même dans celle du temps, que cette foule réunie de papillons littéraires, dont les fadaises amusent les désœuvrés de nos villes. Car ce pauvre prêtre sauve des âmes, et ceux-ci en perdent.

Habitants des campagnes, une once de vertu vaut mieux que cent livres d'esprit.

LETTRE XXXIP

Autrefois et aujourd'hui.

C'est quelque chose de merveilleux que la facilité avec laquelle les erreurs s'introduisent dans l'opinion des peuples. Quelque chose de plus étonnant encore, c'est la difficulté de les extirper, une fois qu'elles y ont pris racine. Qui n'a entendu parler, par exemple, des vices de l'ancien régime ? A qui persuaderait-on aujourd'hui que les prétendus abus d'autrefois n'étaient pas intolérables? A qui surtout ferait-on croire que le sort général de l'humanité était alors beaucoup plus supportable qu'aujourd'hui?

Rien de plus vrai cependant. Un examen détaillé démontrerait que les charges individuelles étaient alors bien moins considérables, tandis que les avantages étaient plus grands. On parle fort aujourd'hui de liberté, de bien-être, de progrès; mais les belles paroles sont peu de chose, quand les faits n'y répondent pas. Un travail curieux, non moins qu'instructif, serait le tableau d'une

localité prise en particulier, et comparée avec ellemême, à cent ans de distance, seulement. Car, en pareille matière, les généralités ne signifient rien; peu importent les théories générales, les aflirmations générales, le prétendu bien-être général, quand les individus sont malheureux.

Or, ce travail, il nous a pris fantaisie de le faire, par rapport à une localité assez importante. Nous regrettons qu'il ne nous soit pas permis d'en donner les détails, où entreraient forcément des noms propres, des indications précises, qui pourraient blesser des susceptibilités. iNous nous contentons de poser les faits suivants :

Sous le point de vue religieux et moral, la distance de 1750 à 1850, par exemple, est prodigieuse. D'une part, l'accomplissement des devoirs religieux, l'assistance aux oflices, les divers genres de dévotion établis sous le nom de confréries; de l'autre, les naissances illégitimes, le vagabondage, la mendicité, les procès, les banqueroutes, les suicides, les condamnations judiciaires, et raille autres chapitres de ce genre, nous fourniraient les détails les plus piquants et des comparaisons accablantes. Le lecteur devine pourquoi nous ne pouvons donner des chiffres.

Au point de vue matériel, il nous suffit de dire que là où une seule famille, composée de onze membres, sollicitait jadis la charité publique, TROIS CENTS pauvres sont aujourd'hui à la charge du bureau de mendicité.

C'est une assez jolie différence.

Et nous défions qu'on trouve beaucoup de communes populeuses où des faits pareils ne se reproduisent pas.

Or, il me semble qu'on a mauvaise grâce à se vanter de bien-être et de progrès, quand on a tant de haillons à montrer, ou plutôt à cacher. Il nous semble qu'une prospérité qui se résout en misères n'est pas une prospérité véritable. Car, en résumé, un peuple n'est riche que quand le nombre de ses pauvres diminue ; comme un malade ne se guérit que quand ses inlirmités s'en vont.

Qu'importe, en effet, que le riche ail plus de facilité pour satisfaire ses désirs et ses caprices, qu'il soit mieux logé, mieux nourri, mieux vêtu, mieux voiture, si à côté de lui une foule de misérables languissent sans vêtements, sans nourriture, et quelquefois sans asile? Le bonheur de quelques-uns n'est pas le bonheur de tous. On rirait d'un homme qui se prétendrait sain, parce qu'un de ses organes serait intact, tandis que les autres seraient malades.

Il serait vraiment temps qu'on sortît des déclamations, pour entrer dans les réalités. Je me lasse d'entendre parler de cette belle France^ de cette riche contrée, de cette heureuse réçjion, de ce sol inépuisable, etc., quand tant de malheureux y gémissent, en proie à la souffrance et au dénùment. 11 est absurde, ce me semble, de tant préconiser le XIX* siècle comme le siècle des lumières et du progrès, quand il s'avance si péniblement, escorté de ses révolutions et rongé de ses misères. Avouons-le ingénument : c'est une duperie de vanter les merveilles de l'époque, quand on ne peut faire un pas hors de sa demeure sans être interpellé par la voix d'un pauvre, ou frappé par l'aspect d'une infortune. On aura beau me chanter sur toutes les gammes le bonheur de l'Angleterre, quand je sais que, sur ses douze ou quinze miUions d'habitants (je ne parle ni de l'Irlande, ni de l'Ecosse), elle a QUATRE MILLIONS d'indigents! Et quels indigents! On aura beau me vanter les magnificences de Paris, quand je sais que QUATRE-VINGT-DIX MILLE de ses habitants végètent chaque hiver dans la plus affreuse misère, et attendent de la charité privée ou publique le morceau de pain qui doit chaque jour les arracher à la mort.

Sans doute, il y a cent ans, nos routes étaient moins belles, nos véhicules moins commodes; nous n'avions guère de canaux, et point de chemins de fer. Au lieu de fin drap d'Elbeuf, noiis usions du droguet. Nous n'avions pas de parquets cirés, ni de lampes Carcel, ni de cheminées à la Rumfort. On ne parlait pas même d'allumettes

chimiques, ni de daguerréotype, ni d'écoles régionales, ni de gaz, ni de télégraphie électrique^ ni de machines à vapeur. Mais on vivait, mais on avait le nécessaire ; mais le nombre des pauvres était extrêmement restreint, et au peu qui s'en rencontrait la charité publique subvenait abondamment. Ces pauvres étaient honnêtes ; on savait que l'infirmité ou des malheurs inévitables les avaient plongés dans la misère. Dès lors personne ne leur refusait un faible secours. Que dis-je ? Ils avaient parfois leurs douceurs : pas un festin de noces, pas un régal de fête, dont ils n'eussent leur petite part. Ils étaient presque des membres de la famille ; rarement étaient-ils obligés de sortir des limites de la paroisse, pour aller mendier leur pain. En parcourant tous les registres de la populeuse bourgade dont je parlais plus haut, je n'ai trouvé, dans l'espace d'un siècle, qu'un f^eul mendiant étranger mort dans son sein.

Qu'on tourne et qu'on retourne la question comme l'on voudra : voilà des faits, et nous offrons d'en fournir la preuve. Eh bien! on ne fera jamais croire à un homme de bon sens qu'un état de choses où chacun vivait content, où l'indigence était extrêmement rare, où la charité subvenait facilement aux besoins du pauvre, fût plus malheureux que la situation actuelle, où les indigents se comptent par milliers , où , avec la meilleure volonté et les meilleurs bras du monde, on est souvent en peine de gagner son pain quotidien, où DEUX MILLIONS d'hommes (c'est le chiffre peu suspect de M. Christophe Moreau) voudraient être aux galères, si ce n'était la flétrissure.

Et pourquoi, d'ailleurs, cette activité inquiète, cette turbulence des sociétés modernes? Pourquoi ces révolutions incessantes ? Ah ! l'homme qui se porte bien dort paisible dans son lit ; c'est le malade qui se tourne et se retourne sur sa couche de douleurs. Si le bien-être va toujours augmentant, comment se fait-il quele besoin dechangements'accroisse sans relâche et sans terme? Heureux, a-t-ondit, les peuples qui n'ont pas d'histoire 1 Le bien être

des masses se traduitordinairement par lin sentimentdepaix profonde, de jouissance tranquille : une nation ne crie pas, ne fait point de bruit, quand elle a ses besoins satisfaits. Par aucun argument imaginable on ne me prouvera qu'un peuple se soulève parce qu'il est heureux. Et ce ne sont plus des jeux du cirque, des spectacles, des combats de gladiateurs, ni des courses à l'hippodrome, que demandent nos modernes prolétaires, comme jadis la populace corrompue de Rome; mais du pain, mais un peu de viande, mais un habit chaud, mais au moins le travail, qui procure tout cela. Il n'y a que la roue mal graissée qui fasse du bruit : c'est la faim ou un malaise quelconque qui, pour l'ordinaire, fait hurler l'émeute.

Je trouve, il est vrai, des révoluti(tns dans l'histoire. La vieille France a eu aussi ses troubles, ses combats de rue, et même ses barricades. Mais c'étaient de rares, de trèsrares accidents; mais cela se bornait à quelque grande ville, ou aune étroite contrée; mais c'étaient des coups montés par la politique ; mais les méconlentemi^nts étaient factices, ou soldés par la haine ou l'ambition dim grand. Ce n'était point, comme aujourd'hui, une large et sourde conspiration, un mouvement général, un trouble dans les entrailles même de la société. Car, sans vouloir justifier ici les atroces desseins du socialisme, nous ne pouvons cependant nous empêcher de reconnaître que ses monstrueuses doctrines n'ont trouvé tant d'échos en PYance et en Europe, que parce qu'un malaise intime y avait préparé les esprits. C'était le cri de prétendue délivrance jeté à une classe nombreuse et redoutable, mais réellement malheureuse : à ces prolétaires vivant du travail quotidien, et voyant ce travail diminuer chaque jour devant les progrès de l'industrie ; à ces hommes setv'és dans les liens de fer de la pauureté, pour employer l'énergique langage de l'Ecriture (1). Encore une fois, la mine était prête au moment où l'on en approchait la mèche ; la maladie exis-

(1) Vinctos in mendicitate el ferro. [Vs. cvi.)

tait, quand on vint à parler du remède. Est-ce qu'un homme bien portant songe au médecin ? C'est le malade, torturé par des maux qu'il ne peut guérir, qui s'accroche au premier charlatan, au premier empirique se vantant d'avoir un spécifique. Quel effet auraient produit, pensezvous, chez le peuple de nos campagnes, les blasphèmes d'un Proudhon, les utopies d'un Cabet, les niaiseries d'un Pierre Leroux, les théories d'un Louis Blanc, il y a un siècle seulement? A supposer même qu'on eût pu les traduire en un langage accessible aux intelligences de ce temps-là, ces monstruosités n'auraient soulevé qu'un immense dégoût, ou un inextinguible éclat de rire. 11 y avait pourtant alors des différences sociales, des inégalités, des injustices même ; tout n'était pas rose dans la condition du peuple : les gelées et les grêles passaient, comme aujourd'hui, sur nos campagnes ; la famine venait parfois le visiter. Mais ce peuple, dans son admirable bon sens, ou plutôt dans son admirable foi chrétienne, savait faire la part de chaque chose, et n'imputait point à son gouvernement ou à l'état social ce qui était le vice de la nature humaine, ou la sage disposition de la Providence. Convaincu, avant tout, que la terre 'est un lieu de passage, il lui semblait que le petit lot de félicité, échu à chacun, est à peu près tout ce qu'il y a à espérer depuis la grande chute primitive. On avait l'honnête nécessaire, on ne demandait pas davantage ; ou, si on aspirait à quelque chose de mieux, c'était lentement, modérément, par des moyens légitimes, et non par des bouleversements et des tempêtes. On ne sacrifiait pas un bien-être modique, il est vrai, mais réel, mais solide, à un bonheur chimérique, à une félicité dont le moindre défaut serait de plonger l'homme dans la fange du vice. On croyait, enfin, que le peuple le plus heureux est celui qui se contente le mieux de ce qu'il a ; et on se gardait d'imiter le chien de la fable, lâchant sa proie pour courir après l'ombre.

Qu'on cesse donc d'insulter à ces siècles de bon sens et de foi. Il sied mal à l'époque turbulente où nous vivons,

— oOS —

à une ère de révolutions , d'émeutes , de blasphèmes , de banqueroutes, de suicides , de régicides, d'attentats de toute espèce , de tourner en dérision des jours de douce sécurité , de bonheur modeste et de vertus paisibles. Il sied mal surtout à un siècle guenilleux , rongé , dans ses bas-Ibnds, de vermine et de gale ; étalant en haut un hideux égoïsme, en bas une sombre et jalouse rapacité; offi'dnt le triste spectacle d'une moitié de l'humanité épiant l'heure de dépouiller l'autre : oui^, il lui sied mal de rire d'une époque de simplicité et d'ordre, où chacun vivait sans gêne ; où le riche donnait volontiers au pauvre ; où le pauvre ne portait point envie au riche ; où le prolétaire (il était rare) souffrait volontiers le propriétaire, le roturier le noble , le sujet le roi ; où chacun savait se tenir à sa place ; où, enfin, tous les rouages de la société se coordonnaient et agissaient ensemble , au heu de se gêner, de se briser et de se détraquer sans cesse. Je le répète : qu'on cesse de jeter l'analhème au passé, au profit du présent : car la comparaison serait accablante.

Preneurs des révolutions, adorateurs des grands principes de 89, remballez donc vos arguments. Ah ! si la prospérité publique devait se mesurer sur des pages d'impression, et même sur des théories et des promesses, nous serions de cent coudées au-dessus de nos pères. Mais, malheureusement, il n'en est point ainsi. Un poète a dit :

l/énig-me a quatre mots : le peuple veut manger!

Je me soucie peu de vos déclamations et de vos dithyrambes. On ne nourrit pas, on n'habille pas avec cela. Les quelques millions d'affamés qui grelottent dans nos villes et dans nos hameaux n'ont que faire de vos démonstralions sur le papier, de vos statistiques arbitraires, de vos chiffres complaisants : ils demandent à manger! Les grands principes de 89 leur importent même peu , fort peu. ['.ncore une fois, ils redemandent la paisible et mo-

deste aisance de leurs pères, la condition pare et simple de ces bonnes r/ens du vieux temps, que vous avez tant plaints, ou dont vous avez tant ri.

Oui , dira-t-on , mais la liberté ! La liberté compense bien tout cela, et nos pères ne l'avaient pas. Ils mangeaient, cela est vrai, mais ils étaient esclaves; nous, nous avons faim, mais nous sommes libres!...

Est-il vrai que la liberté tienne lieu de tout, même du pain , même du travail qui procure le pain ? J'en doute , pour mon compte ; mais accordons-le pour un instant.

Est-il vrai que nos pères étaient esclaves, et que nous sommes libres ?

Je le nie.

Guerre aux privilèges ! ce fut le mot d'ordre de la Révolution française. Quelques esprits jaloux et brouillons , ne pouvant rien supporter au-dessus d'eux, prirent en baine la noblesse et les distinctions dont elle jouissait. Oubliant les services qu'elle avait rendus, on ne vit plus que les bonneurs qui en étaient la récompense. C'était injuste. Mais enfin on cria tant et tant aux privilèges, que le peuple tout entier s'en prit aux privilèges, et s'imagina de bonrme foi qu'en les abolissant il doublerait au moins son bonheur.

L'égalité ne s'accommodait plus des privilèges, disaiton : on jura de les détruire. La liberté ne pouvait s'exercer sous les privilèges : on déclara qu'ils seraient exterminés.

Et ils le furent.

Mais d'abord est-il vrai que l'égalité sociale soit un droit? Je le nie. Aucun homme, en naissant, n'est égal à un autre homme : car tous apportent, dès le sein de leur mère, des qualités et des aptitudes diverses. Or, tôt ou tard, ces qualités et ces dispositions diverses se traduiront en une inégalité de talents, de vertus, de défauts, etc., laquelle entraînera naturellement une différence dans les positions sociales. La vertu sera à tout jamais un privilège sur le vice, la science sur l'ignorance, le génie sur l'incapacité, et même la fortune siu' l'indigence. C'est comme

cela nécessairement, inévitablement : jamais on ne renversera cette loi de la nature.

INon- seulement il y a eu et il y aura toujours des privilèges d'un homme sur un homme, mais encore il y en a et il y en aura d'une classe sur une autre. Partout, même sous les constitutions les plus démocratiques, la loi investit de certaines distinctions, de certains privilèges les magistrats, par exemple, les juges, les guerriers, les représentants, les prêtres, etc. Jamais l'ordre ne se constituera nulle part sans ces distinctions, sans ces privilèges. Du jour où le prêtre sera l'égal du laboureur, le ma^iisfrat du chiffonnier, de ce jour, la société n'aura plus de base, elle courra forcément à sa raine.

— Oui, dira-t-on ; mais nous distinguons fort le privilège qui vient de la loi, et celui qui venait de la naissance. — D'accord. Mais le privilège reste : et peu importe au prolétaire que l'homme qui le domine soit au-dessus de lui en vertu de la loi civile, ou par droit de naissance, ou |)ar droit de fortune. II y a des privilèges , et des privilégiés au-dessus de lui : c'est là l'essentiel.

Donc :

Privilèges de naissance (1),

Privilèges d'éducation,

Privilèges de vertu,

Privilèges de talent,

Privilèges de fortune.

Privilèges de position sociale.

Privilèges de charge,

Privilèges d'honneur.

Privilèges de pensions ;

Tout autant de privilèges que l'immense majorité des hommes verra toujours au-dessus de sa tête.

Mais passons là-dessus.

(i) Qui rc:ardpi;i jamais comme chose indiflercme de n^âtre d'un hommc^ iiitistre ou d'un homme ohscur? d'un liomme de gL^nie ou d'un idiot? d'un citoyen vertueux ou d'un scélérat? d'un millionnaire ou d'un mendiant? etc., etc.

Est-il vrai que la liberté ne put s'exercer sous l'ancien régime ? En d'autres termes, est-il vrai que le peuple soit aujourd'hui plus libre qu'autrefois?

Je ne le crois pas. On a poursuivi les privilèges à outrance ; ils ont reparu sous d'autres noms. On a repoussé les assujettissements avec horreur ; ils sont, revenus sous d'autres formes.

Exemple : La dîme a été abolie. On trouvait dur de donner le dixième du produit de son champ pour entretenir le pasteur des âmes : on en a été dispensé. Seulement, au lieu de payer ce tribut sous le nom de dîme, on le paie maintenant sous forme d'impôt. Seulement, tandis que la dîme était proportionnelle à la récolte, l'impôt est d'une rigueur absolue , et se paie toujours , qu'on récolte ou qu'on ne récolte pas. Seulement encore, au lieu de verser la dîme entre les mains d'un homme pieux, qui la rendait, d'abord en soins spirituels, et puis en aumônes, on la remet aux mains d'un percepteur, qui la verse dans les caisses de l'Etat , d'où elle va soudoyer des théâtres, des danseuses, des fêles publiques, et autres choses de ce genre. Et encore, quand la gelée ou la grêle avait détruit ou diminué vos récoltes , le pasteur écoutait vos plaintes, s'attendrissait sur votre sort , mêlait ses larmes aux vôtres ; et, au lieu d'exiger de vous ce que vous ne pouviez pas donner, vous donnait ce que vous n'aviez nul droit d'exiger. Aujourd'hui, essayez de lléchir le percepteur: la loi est inexorable : vous paierez, ou vous aurez le garnisaire, l'expropriation, et tout ce qui s'ensuit. —Il est évident que vous êtes plus libres que vos pères !

Autrefois, la chasse était, il est vrai, le droit exclusif des seigneurs. Quiconque s'arrogeait le plaisir de braconner pouvait être puni des galères. C'était dur. On a aboli cela. Maintenant il est loisible à chacun de courir le gibier, sauf à être pris par le garde champêtre, à passer en police correctionnelle, et à payer l'amende. Ne fissiezvous que plumer une alouette devant votre porte en temps prohibé, vous êtes saisi . et on verbalise contre

vous. C'est une somme de cinquante ou de cent francs , peut-être : bagatelle ! C'est le double quand il y a récidive : bagatelle encore ! Jadis, le grand seigneur remettait volontiers les peines et les amendes; et je doute que jamais personne ait tâté des galères pour avoir pris un lièvre au lacet. Aujourd'hui , la police est inexorable, et le percepteur ne fait pas grâce d'un centime. — Evidemment, vous êtes plus libres quf* vos pères !

Autrefois, le métier des armes était volontaire. Le priviléfje des seigneurs était de se ])attre et de mourir pour la ])atri€. Les régiments leur appartenaient , et portaient même leurs noms : étaient invités à se ranger sous les drapeaux tous ceux qui se sentaient le goût des armes et quelque, instinct d'honiieur. C'était à prendre ou à laisser. Aujourd'hui, la conscription vous enlève vos fils; qu'ils aient ou n'aient pas le goût de la guerre, il faut qu'ils marchent. Cultivateur, négociant, manoeuvre, vous voilà privés de leurs bras. Pendant sept ans, ces pauvres jeunes gens iront traîner leurs loisirs dans les casernes, et y contracter des habitudes perverses ou le dégoût de leur état. Le riche, il est vrai, pourra échapper à ce désagrément, moyennant une somme d'écus ; mais le pauvre, mais le laboureur, mais la grande majorité des citoyens, le subiront.— Evidemment, vous êtes plus libres que vos pères!

Autrefois , les gens du seigneur étaient requis de venir réparer, par exemple, une ornière trop profonde, une fondrière, où le véhicule de la châtelaine était exposé à verser. On n'était pas difficile alors en fait de routes; mais enfin quelquefois les trous devenaient si profonds , les cahots si durs, qu'il fallait bien y porter remède. Alors, dis-je. les gens du domaine étaient obligés de s'armer, qui d'une pelle, qui d'une pioche, et de combler le plus gros du précipice. Cela s'appelait une corvée : chose extrêmement fâcheuse , et dont le nom fait encore dresser les cheveux à la tête. — Aujourd'hui, il n'en est plus question : mais vous avez la prestation. Vous êtes citoyens français : chaque année vous devez trois jours de travail

à la grande ou à la petite vicinalité. Etes-voiis, par hasard, laboureur ou roulier, et muni, c'est-à-dire affligé d'une paire de bœufs maigres, d'un âne étique, ou de cinq ou six haridelles? Ce sera encore tant par tête d'animal. Au bout du compte, la somme d'argent ou de travail sera assez ronde. — Evidemment, vous êtes plus libres que vos pères.

Et comme l'égalité veut que les charges pèsent sur tous indistinctement, une riche veuve qui a voiture et chevaux de luxe est exempte de la prestation. En revanche, le curé n'en est pas affranchi. J'en connais un qui , ayant reçu sa feuille de prestation, envoya son bréviaire au maire, en priant cet honnête magistrat de pourvoir à ce que le service divin ne souffrît point d'interruption pendant son absence, et de vouloir bien aussi se charger des baptêmes, mariages, visites de malades, catéchisme et port de sacrements qui pourraient se rencontrer dans la journée.

Autrefois existait la taille. La taille ! ce seul mot fait frémir. Beaucoup ont parlé de la taille, sans trop savoir ce que c'était. Nos paysans tremblent encore en songeant que leurs pères furent taillables et corvéables ! Eh bien ! la taille était tout simplement un impôt, ou personnel ou foncier. Il était, en général, très-minime : j'ai connu des villages où il se réduisait à un boisseau d'avoine par ménage. Seulement^ dans certaines circonstances, fort rares, on l'augmentait arbitrairement, au prorata des besoins. C'est ce que notre libéralisme révolutionnaire a appelé : être TAiLLABLE A MERCI. Coudition terrible : être taillable à merci! Pour rien au monde le laboureur ne voudrait être taillable à merci ! On l'a donc débarrassé de la taille. — Mais en revanche on nous a donné l'impôt : impôt foncier, impôt mobilier, impôt personnel , impôt des portes et fenêtres, impôt des patentes, impôt indirect, impôt de centimes additionnels. Avec ce petit cortège d'impôts, qui ne fait que croître et embellir, on arrive à donner à l'Etat, au département, à la commune, une assez jolie portion de son revenu. Je connais des propriétaires de maisons qui paient des sommes considérables, et n'ont point

— Slh —

de locataires. Je connais des laboureurs qui en sont aussi pour des sommes assez rondes, et que la gelée, l'inondation ou la grêle ont adligés plusieurs années de suite. Jadis, le seigneur avait ordinairement des entrailles, et n'était point trop dur envers ceux qui ne pouvaient rien. Mais lEtat, le département, la commune, n'ont que des bureaux, et point de cœur : ils sont impitoyables. Le percepteur ne s'informe jamais si vous avez des locataires, ou si vous êtes grêlé. Il vous envoie son avertissement, et vous payez. — Oui , mais vous n'avez plus la taille. Evidemment, vous êtes plus libres que vos pères !

Jadis, on voyageait comme on voulait. Vous pouviez regarder au nord ou au midi, et vous mettre en route sans que personne vous demandât où vous alliez. Votre passe-port, c'était votre bonne figure et votre qualité d'honnête homme. On ne vous confondait ni avec un voleur, ni avec un assassin. Aujourd'hui, de quelque côté que vous tourniez vos pas, vous êtes susceptible d'être arrêté. A peine hors de chez vous, vous voilà suspect. Le premier gendarme, le premier sergent de ville, le premier maire de village venu a droit de vous demander poliment qui vous êtes, d'où vous venez, où vous allez, et pourquoi vous y allez. En vain même déclinerez- vous vos nom, prénoms, âge, profession, lieu de domicile : il peut ne pas s'en contenter, et vous prier d'exhiber votre passe-port. Si vous n'en avez pas, il est en droit de vous confiner au violon, en attendant que vous ayez trouvé une caution , ou qu'il ait consulté le procureur du tribunal ou le lieutenant de gendarmerie. — Evidemment, vous êtes plus libres que vos pères !

Autrefois, on laissait la rivière aux pêcheurs, et la justice aux juges. Chacun n'avait d'autre besogne que de suivre son droit chemin, sans s'inquiéter du voleur qu'on arrêtait ou du meurtrier qu'on pendait. C'était l'affaire des gens de loi de discuter les crimes ou délits, et de leur appliquer les lois. Aujourd'hui on vous oblige, tous les deux ou trois ans, à quitter vos affaires pour huit.

dix, douze ou quinze jours, et à venir sur le siège du juge écouter des débats , et condamner quelques-uns de vos frères à la prison, aux galères ou à l'échafaud. Sans doute, vous aimeriez mieux vaquer à votre négoce. Il n'est pas agréable, j'en conviens, de juger son semblable, un homme qui fut peut-être plus malheureux que criminel. Mais enlin la loi est telle : on vous fait l'honnêteté de vous prendre quinze jours de votre temps pour vous rendre l'arbitre de l'honneur ou de la vie d'un de vos concitoyens. Et si vous manquez à l'appel, c'est une amende de cinq cents francs : une vraie bagatelle! — Evidemment, vous êtes plus libres que vos pères!

Jadis, il existait des corporations qui assuraient du travail à chaque ouvrier. En vertu de cette institution, l'artisan probe et laborieux était sûr de gagner son pain. Un fonds de réserve, sorte de caisse d'épargné, formé de faibles sommes prélevées sur les salaires, constituait une ressource certaine pour les cas de maladie ou de chômage. Jusqu'au lit de la mort, la confrérie suivait son protégé, le consolait, le soignait, l'assistait, lui procurait des secours spirituels et temporels, et même accompagnait son corps à la dernière demeure , Malheureusement, il y avait dans les règlements de ces confréries certains articles qui faisaient un devoir de la loyauté; de l'honneur et de la tempérance. Un devait être chrétien, pour en faire partie; le blasphème, l'ivrognerie, y étaient défendus ; il était prescrit d'assister aux oflices, de recevoir les sacrements; on y avait^même un patron, une bannière et une fête particulière. Horreur ! cela gênait la liberté. 89 a balayé tout cela. Aujourd'hui, l'ouvrier est libre de blasphémer tant qu'il veut, de boire tant qu'il peut, de se vautrer dans la paresse et dans la débauche ; mais aussi l'atelier se ferme, le travail chôme, la misère vient. On ne va plus à la messe, mais on prend le chemin de l'hôpital. On n'a plus ni sou ni maille ni bouillon, ni remède: mais on ne va plus à confesse. On. meurt de lièvre ou de faim ; mais on peut en liberté mau-

dire Dieu et ses saints. — Evidemment, nous sommes plus libres que nos pères!

Il est inutile de pousser plus loin ce triste parallèle. Nous le pourrions cependant. Contentons-nous de dire, en résumé, que depuis que ce régime du vieux temps a disparu, la gène, la misère, tous les crimes et tous les vices ont au moins décuplé en France. Nous avons, il est vrai, le plaisir de voir des prodiges d'industrie, des machines admirables; nul ne peut nier que les arts d'agrément n'aient fait d "immenses progrès. Un paysan du dernier siècle qui ressusciterait aujourd'hui, pourrait à peine en croire à ses yeux. Mais en voyant la détresse où gémissent ses enfants et les enfants de ses amis, qu'il se garderait de leur porter envie! Qu'il regretterait bientôt le vievx régime, où l'on vivait paisible, dans une bonne et joyeuse mécliocrité ! Avec quelle intime conviction il répéterait le vieil adage : Tout ce f/ui reluit n'est pas de l'or.

Habitants des campagnes, j"ai vu sans étonnement, mais avec tristese, que les révolutionnaires sont venus à bout, en ces derniers temps, de vous faire peur du retour à l'ancien régime : j'ai vu un grand nombre d'entre vous trembler à la seule pensée que la dîme, la taille, !a corvée, allaient être rétablies. Qu'il faut que vous soyez simples pour vous elïrayer de pareils fantômes! Etesvous assez ignorants pour ne pas comprendre que cela n'est plus possible? Mais, dût-il, cet ancien régime, ranaître parmi vous, je vous en féliciterais, loin de vous en plaindre. Je l'ai vu, moi, tout entier et tel que vos pères l'ont supporté : j'ai vu aussi celui qui lui a succédé. Eh bien ! je le dis dans toute la simplicité de mon âme :

Plisse l'ancien régime RENArrish a jamais paumi vous!

— bli —