I.O choi:K d'un état

Mes succès si visibles à l'école et au catéchisme flattaient naturellement lamour-propre de mes parents. Ma mère, surtout, y paraissait fort sensible ; et, certes! quelle que fût d'ailleurs sa vertu, il n'y a pas lieu de s'en étonner. L'idée lui vint alors de profiter des heureuses dispositions dont je paraissais doué, pour me destiner à un état plus relevé que la modeste condition où le Ciel m'avait fait naître. C'est toujours du cœur d'une mère que part la première pensée ambitieuse sur le compte d'un enfant. Hélas! ces pauvres femmes ne peuvent s'empêcher d'aimer plus qu'elles-mêmes les fruits de leurs entrailles, et de rêver pour eux un état meilleur que celui où elles ont vécu, une part plus légère aux travaux et aux douleurs dont elles ont fait la triste expérience.

Mon père parut écouter sans peine les projets de ma mère ; un instant même il les partagea. Mais bientôt son bon sens naturel l'emporta. Il se demanda si le bonheur était bien réellement en proportion de la hauteur de la condition, et si la source de la félicité n'est pas plutôt dans le cœur et dans la disposition intérieure de l'homme, que dans sa position sociale et dans les avantages extérieurs dont il peut être favorisé. Son jugement net et ferme puisa bien vite dans le sentiment religieux la réponse à cette question. 11 comprit que, n'ayant point été, lui, trop malheureux, dans la condition de cultivateur, il

n'y avait pas de raison pour que ses enfants le fussent davantage après lui. — Ou ils seront raisonnables, disaitil à ma mère, ou ils ne le seront pas : dans le premier cas, ce qui nous a suffi leur suffira: dans le second, une condition plus brillante et une plus grande fortune ne les rendraient pas plus heureux. — 11 fut ainsi décidé que je resterais laboureur.

C'est, assurément, un des grands malheurs de l'époque actuelle, que ces sentiments de modération disparaissent du sein de la classe agricole. L'ambition, qui travaille tous les rangs de la société, a aussi pénétré chez elle. L'accessibilité des emplois pour tous a une apparence d'équité qui séduit : en résumé, et pratiqueiDent parlant, c'est un leurre. Il n'est certainement pas nécessaire que tout le monde parvienne, ou puisse parvenir, à quelque fonction sociale ; mais ce qui est nécessaire, c'est que la paix règne dans les esprits et dans les cœurs.

Or, répétons le, la paix e^t incompatible avec l'activité torturante de l'ambition. Tous les esprits éclairés reconnaissent que l'une des principales causes du trouble qui règne maintenant dans le monde, est cette aspiration turbulente des classes inférieures vers les conditions élevées. Un cou.''s d'éludés ne mène pas toujours aux emplois, tant s'en faut; quand il y conduit, il rend peut-être l'homme plus instruit, il ne le rend pas meilleur ; et quand il n'y conduit pas, il mène infailliblement au mécontentement, à l'aigreur, au goût des révolutions.

Laboureurs, le sol que vous cultivez est trop dur, le cercle de vos travaux trop pénible, pour perdre ainsi les fruils de vos sueurs. 11 est triste de voir une famille entière se livrer à des labeurs ingrats et continus ; un père, une mère, s'épuiser pendant toute une année, pour fournir aux dépenses qu'occasionne l'éducation d'un de leurs enfants, qui, s'il ne parvient pas à l'objet de ses désirs (et c'est ce qui arrive dix-neuf fois sur vingt) , devient le fardeau la croix, et souvent même l'opprobre de ses parents.

HabitaiiLà des campasnes, défiez-vous de ces perfides séductions do l'amour-propre. Quelques exemples, il est vrai , sont là pour vous encourager. Mais combien y en a-t-il? Pour un qui réussit, combien manquent leur but? Et celte coupe est de celles où l'on ne boit jamais impunément. Toujours, ou presque toujours, l'enfant qui a fréquenté les collèges perd le goût de sa condition ; il aspire à un état plus élevé ; il prend en pitié l'ignorance et la rusticité de ses parents, la simplicité du village, les praticjues de la religion, les saines traditions du foyer. II ne voit plus que de loin et avec dédain ses liaisons d'enfance, ses croyances naïves d'autrefois; son imagination rêve d'autres choses, et c'est presque un miracle s'il ne verse pas honteusement dans les voies de la débauche.

Encore une fois, paisibles laboureurs, vos sueurs méritent un autre prix. Oh ! mettez-vous en garde contre ce piège funeste! Mieux vaut mille fois un honnête cultivateur qu'un savant parleur ou un bel esprit révolutionnaire et impie.

C'est vous, c'est votre classe qui fournit surfout des soldats à l'ordre et des défenseurs à la patrie; n'allez pas vous mettre sur le pied de préparer des recrues pour les révolutions et des champions pour l'émeute.

l'n Tide.

Notre vit'ux curé n'avait point encore donné son avis sur la question de ma vocation. Nos parents étaient cependant dans l'habitude de ne rien faire, et presque de ne rien penser, sans l'avoir préalablement consulté. Mais il leur avait tant de fois répété que l'ordre de la Providence est que le fils suive la voie tracée par son père, qu'ils n'auraient osé, en vérité, lui exprimer le désir de voir un de leurs enfants quitter, pour un état plus relevé, le soc de la charrue.

Et, pourtant, le bon vieillard songeait à moi. La facilité avec laquelle je résolvais les questions, quelquefois fort uifliciles, qu'il proposait au catéchisme, avait nécessairement attiré son attention sur mes dispositions naturelles, et lui avait fait naître la pensée que Dieu me destinait peut-être à une plus haute vocation. Il me nommait volontiers son petit théologien. Toutefois, les éloges qu'il m'accordait de temps à autre étaient bien tempérés par la sévérité de ses reproches, et par la gravité habituelle qu'il mettait dans ses relations avec nous. C'était son art d'être familier et sévère tour à tour, et dans la juste mesure. Ma conduite ne démentant point, d'ailleurs, mes talents naturels, le saint prêtre avait songé à faire de moi un Capucin.

11 faut avoir vu et comparé les deux époques, pour sentir quel vide la suppression des ordres religieux a laissé dans le monae. Si j'étais plus savant, je montrerais quel

coup leur absence a porté à la science et à l'instruction publiqce. J'ai ouï dire que les grandes entreprises littéraires et scieniitiques sont tombées avec eux; que nous voyons aujourd'hui un grand nombre de demi -savants, aussi superbciels que bnvards, mais fort peu de savants et d'érudits de bon aloi. Cette question dépassant ma portée, je laisse à de plus instruits le soin de l'éclaircir. Tout ce que je sais, c'est que si le vide laissé en haut est aussi grand que celui d'en bas, on aura de la peinera le combler.

Car, vraiment, ces bons religieux se mêlaienl à tout. Mes compatriotes savent, et ceci n'est point une vanterie de ma part, que j'ai réussi à introduire plusieurs améliorations dans la culture de notre territoire, et que mon nom même demeure attaché à certains procédés, à certains instruments et à quelques changements avantageux dans la méthode d'assoler la terre. On veut bien me faire bon heur de tout cela : on a tort : la gloire en revient à un saint Trappiste de mes amis, nommé le frère Dorothée, qui était bien certainement un des plus habiles agronomes qui existassent dany ce temps-là. Les Jésuites euxmêmes, qui étaient pourtant des hommes bien savants et aussi habiles à écrire des Hvres qu'à enseigner la jeunesse, les Jésuites, dis-je, n'avaient pas dédaigné de s'occuper de l'art nourricier des Etuts, et ont rendu à lagriculture des services que l'on n'a bien appréciés que depuis que l'on en a été privé. Voici ce que je lisais dans une gazette die la Révolution, et ce mot m'a frappé parce qu'il sortait ée la bouche d'un régicide : u Je ne crois pas qu'on doive « abolir en entier les établissements religieux .. Le ctdte, n les sciences et l'AtiRicoLTURK demandent que quehjues- » uns soient conservés... Les moines ne sont pas, dit-on, » nécessaires à l'agriculture : non, mais ils lui sont utiles. » On sait combien les campagnes ont perdu à la suppres- » sion des Jésuites (1). »>

(l) fiu'gOiie, Disc, à l'Assemblée nationale.

Mais, ce qui rendait surtout ces institutions précieuses aux habitants des canipai<nes, c'étaient leurs rapports quotidiens avec eux, c'était la douceur de leur commerce, c'étaient les services que ces bons moines ne n^usaient jamais ; c'était surtout cette double leçon de la parole et de l'exemple, qui maintenait l'homme des champs dans la ligne du devoir, et rappelait sans cesse à leur immortelle destinée des esprits toujours trop disposés à s'incliner vers la terre.

On n'a pas assez réfléchi à l'intluence qu'exerçaient, sous ce point de vue, les ordres religieux. Je sais ce qu'il y a eu d'abus dans plusieurs d'entre eux ; j ai entendu, et j'ai pu vérifier par moi-même, les reproches qu'on leur a adressés. Les diatribes inspirées par l'esprit révolutionnaire sont à peu près tout ce que bien des gens savent aujourd'hui des moines. Eh bien! je n'hésite pas à dire que cela a été singulièrement exagéré ; et que , à tout prendre, le bien que faisaient les monastères était incomparablement au-dessus du mal que pouvait produire le mauvais exemple de quelques-uns de leurs membres.

Oui, je dis qu'il faut à tout homme un moniteur, pour le rappeler à sa lin première. Oui, je dis que. comme le sel est nécessaire pour empêcher la chair de se corrom pre, ainsi il f;iut, ici et là. des exempU-s de vertu, pour garantir la stxiélé de la ganurène du vice. L'exemple a sur l'homme une influence que l'on ne saurait nier. En voyant le Trappiste partager ses heures entre le travail et la prière, le labouretu' comprenait qu'il y a temps pour tout. Il n'e'ût pas même songé alors à vio'er le saint repos du dimanche, sous prétexte que ses récoltes fussent en tlanger : car le monastère ne travaillait pas ce jour-là, et pourtant rien ne s'y perdait. Malgré ces longues prières, malgré des offices de jour et de nuit, malgré un grand nombre de jours fériés, jamais la besogne des moines n'était en retard; leurs chanifis étaient toujours labourés à temps, et leurs vignes taillées dans la saison. Et la réputation de sainteté qui s'attachait à tel et tel de ces ce-

nobites. répandait comme une bonne odeur de vertu dont chacun profitait. Je ne parle pas de la prédication, de la confession, de la visite des n alades, du soin des pauvres, de toutes ces œuvres de charité spirituelle et corporelle dont ces maisons étaient l'inépuisable foyer. Il faudrait, pour traiter un tel sujet, plus de science et de talent que je n'en ai, moi, pauvre laboureur ; mais je ne puis m'empècher de protester contre des reproches trop répandus, et dont j'ai été à même de constater l'exagération. Oui, laboureurs, je le répète haut et ferme ;

La suppression des ordres religieux vous a fait un tort que rien ne réparera.

i.a iiliiN erantli- ai-tioii fir iiin vi<>.

Le bon vieillard ne m'avait jamais parlé de ses projets sur moi : je ne les ai sus qu'après sa mort. Il craignait de nie donner une trop haute idée de ma propre valeur, de me dégoûter, peut-être, da létat de mon père; et. dans It; cas où Dieu ne m'aurait ])oint appelé à la vie religieuse, d'engendrer dans mon âme ce malaise quy cause toujours Tamotir-propre désappointé.

J'allai donc quatre hivers à l'école, et, après ma première communion faite, je dus travailler avec mes parents.

l'ai parlé de ma première communion : je ne puis laisser tomber ce mot sans lui donner un souvenir.

Cet acte est, sans contredit, le plus sérieux de la vie. (I termine, à proprement parler, le premier âge de lexis-

tence : il commence la vie chrétienne. Je n'ai rien fait avec autant de rétlexion et de gravité. Cette impression a été, et demeurera à jamais, la plus profonde que j'aie éprouvée. J'ai reçu, depuis, bien des fois le corps de mon Dieu; mais jamais cette action sublime ne m'a pénétré aussi vivement. L'ardeur de ma foi était telle que je ne sais si mon respect et ma religieuse terreur eussent été plus grandes, dans le cas où Dieu m'aurait visiblement apparu. C'était tout à la fois de la crainte et de l'amour, de l'hésitation et de l'empressement, du sévère et du doux. Non, je n'ai jamais goûté une semblable félicité dans ma vie ; je n'ai jamais retrouvé ce rayon de miel. Je me souviens que le dimanche qui suivit, notre curé me demandant ce que c'est que le ciel : encore tout entier à l'impression de la grande action que j'avais faite, je lui répondis vivement .- Le ciel, c'est une première comm'inion qui dure toujours.

C'était là l'expression vraie de mes sentiments. Et ils étaient, je le crois, plus ou moins partagés par tous mes petits compagnons. La plupart d'entre eux fondaient en larmes, pendant la courte, mais pathétique allocution que le prêtre nous adressa au moment où nous allions nous approcher, pour la première fois, de la table sainte. Depuis six mois, que dis-je? depuis que nous avions l'usage de rai.->on, on ne cessait do nous entretenir de cette grande action. Nos esprits en étaient entièrement occupés; c'était comme le point culminant de notre existence. Quoi d'étonnant, alors, qu'au jour où l'acte si longtemps prévu, redouté, désiré, se consommait, il y eût comn)e une explosion de notre tête et de notre cœur? Toutes les facultés de l'être se trouvaient condensées sur ce seul point.

Les choses ont quelque peu changé depuis. 11 faut bien se mettre dans l'esprit que Tordre surnaturel était alors celui qui préoccupait le plus tôt, et le plus, l'esprit de l'enfant. On ne voyait, on ne jugeait, on ne sentait que par la religion. Aujourd'hui, dès que l'enfant jouit d'une pre-

mière lueur de raison, son attention est attirée sur des objets terrestres. C'est dans l'ordre des choses matérielles qu'il est dabord placé, et, pour ainsi dire, enfermé. La reliî^ion n'est guère pour lui qu'un accessoire. Sans doute, le prêtre, qui a autant, et, peut-être, plus de zèle aujourd'hui qu'autn fois, fait tous ses efforts pour fixer la pensée de son petit troupeau sur les choses surnaturelles. Certes ! ni les catéchismes, ni les instructions de toute sorte, ni les confessions, ni les encouragements, ne sont épargnés. Mais qu'est-ce que cela, quand, à peine rendu à la vie domestique, Tenfant se retrouve livré à des pensées, à des impressions toutes différentes? quand il voit la doctrine du prêtre contredite de point en point par le langage ou par la conduite de ses parents ? quand il sent tomber pièce à pièce l'édilice qu'on avait eu tant de peine à construire dans sa tête? Là où les parents ne le secondent pas. le zèle du prêtre e.^t à peu près impuissant.

Eh bien ! voyez, à propos de première communion, ce qu'un enfant doit penser de cette action si importante et si glorieuse. Sans doute, il comprend que c'est une cérémonie nécessaire ; on lui en a parlé de bonne heiu'e : personne, il !e sait, ne s'abstient de s'asseoir, au moins une fois, à la table sainte. Il voit même qu'une espèce de déshonneur s'attache à celui qui se dispense de cette initiation à la vie chrétienne. Mais, au fond, sous quel point de vue ce grave devoir se présente-t-il à lui ? Comme une action à peu près tout extérieure. Il sait que, la première communion une fois faite, on se croit quitte, avec Dieu, ou, du moins, avec l'adoiable Sacrement de nos autels. 11 se réjouit, il est vrai, de l'approche de ce jour ; mais c'est pour y figurer, et, s'il le peut, y briller. C'est une sorte de parade pour lui. Une petite fille, surtout, se réjouira en pensant aux beaux habits que l'on doit, suivant lubage, lui préparer pour ce jour-là ; c'est sa toilette qui l'occupe, beaucoup plus que tout le reste. Et la mère fait tout ce qu'il faut pour donner cette direction à l'esprit de sa fille, l'entretenant volontiers de sa robe ou de son bonnet, mais

Tort peu de la grandeur du Dieu qui doit venir, et des dispositions nécessaires pour le bien recevoir.

En somme, à supposer que l'enfant ait attaché à ce grand acte toute l'importance qu'il mérite , cette impression passera vite , quand il s'apercevra que ses parents , qui ont fait comme lui une première communion , s'en sont tenus là.

Naturellement le fils imite son père, et la fille sa mère.

Dieu soit loué ! jamais nos parents ne nous donnèrent le funes':e exemple de l'abandon des sacrements. L'effet produit par ma première communion dura donc longtemps chez moi. Le parfum de piété et de bonheur qui avait embaumé mon âme ce jour-là, passa,, sans doute, comme passe le parfum d'une lleur; mais les fruits restèrent.

Quant à notre toilette, elle nous avait peu préoccuppés. Une de mes sœurs , qui lit sa première communion avec moi, n'eut de neuf qu'une paire de souliers, et, je crois, une coiffe de taffetas noir. Pour moi , j'avais hérité de l'habit de mon parrain , que l'on me rajusta et qu'on fit le plus ample possible, alin qu'il me servît longtemps. Mais mon père et ma mère, qui communièrent aussi avec nous, avaient mis , l'un le grand habit de drap gris qui avait servi pour ses noces , et l'autre , l'unique paire de souliers qu'elle eût eue dans sa vie, et qu'elle gardait soigneusement dans son buffet, pour ne l'exhiber qu'aux grands jours.

I>e travail des champs.

Dans un siècle comme celui où je finis ma carrière, je sens que ma jeune âme eût été mal à l'aise, avec la conscience des dispositions heureuses dont la nature m'avait doué. Je me serais cru appelé , au moins , à être un haut fonctionnaire de l'Etat. En ce temps- là, je n'eus pas une seule fois l'envie de sortir de ma condition. On m'aurait fait ruuyir jusqu'au blanc de l'œil , en m'adressant un compliment. L'idée ne rn.i venait mèuie pas que je pusse songer à être autre chose que ce qu'avait été mon père. . L'enfant du laboureur contracte de bonne heure un véritable attachement au heu qui l'a vu naître. On comprend que la plupart des hommes qui foulent la terre ;^ans la travailler, la connaissent moins et Taiment moins que celui qui lui consacre ses travaux et son temps. La terre est une amie de cœur , pour l'habitant des cainpaf,mes. L'affection que le savant porte à ses livres , le laboureur l'a pour ses champs. Le territoire du village est vraiment pour lui comme un grand livre, dont il connaît toutes les pages. Il n'est pas un angle de terre, pas un coin de pâturage, pas une haie, auxquels ne se rattachent pour lui les souvenirs les plus variés et les plus doux. Hélas ! l'homme aura beau faire pour concentrer tout son être sur le présent : toujours il sera condamné à demander le bonheur, ou à l'avenir par l'espérance, ou au passé par le souvenir.

Me voilà vieux : eh bien ! à travers les événements qui

ont rempli ma vie, ce qiii est resté le plus ferme, ce qui a le mieux résisté au choc du temps, ce sont mes souvenirs d'enfance. Ils sont encore là, frais, purs, embaumés, vivaces même : pareils à ces pousses vertes qui percent sous les décombres.

C'est de l'ensemble de ces petits liens que résuit" rattachement pour la patrie , qui caractérise en général l'homme des champs. Personne n'aime son pays comme lui. Je parle surtout du temps d'autrefois. L'enfant d.' la campagne est comme ces plantes aux mille racines, qu'on ne peut extirper sans les briser. C'est lui surtout qui, dès qu'une circonstance fâcheuse, comme la milice, par exemple, l'arrache au foyer, souffre et pleure; c'est lui surtout qui aime à recevoir des nouvelles du pays, qui s'intéresse à tout ce qui lui rappelle le nom de ceux qu'il a aimés.

Méfiez-vous du laboureur qui abandonne la terre qui l'a vu naître. C'est qu'il était mal famé, ou que la détresse johite à l'inconduite l'oblige à chercher ailleurs des moyens d'existence. Le vrai laboureur, c'est-à dire l'homme rangé, économe, laborieux, bon chrétien, bon père, époux fidèle, celui-là, dis-je, sauf quelques rares exceptions, vivra et mourra où il est né. L'ouvrier quitte volontiers le lieu de son berceau : le besoin de se perfectionner, le goût des aventures, trop souvent les habitudes de la débauche, lui font bientôt prendre en dégoût sa terre natale. Il s'en va vers les grandes cités; car c'est là surtout que ses talents, ouses espérances, ou ses mauvais instincts, espèrent trouver leur compte. Je ne dis pas qu'il oublie entièrement la terre où il est né ; mais il y pense peu, il y pense moins, et il est bien rare qu'il y revienne.

Le travail des champs a cola de propre qu'il est aussi sain pour le corps que pour l'âme. En même temps qu'il donne aux membres une vigueur particulière, il ne trouble nullement les puissances de l'esprit. L'homme des cam Gagnes travaille ordinairement seul, en face de lanatur>! et de Dieu. Il est par conséquent exempt des inconvénienis qui

s'attachent aux réunions, au contact des hommes entre eux. Dans touie a[5M-égation d"êtres pour le même travail et sous le même toit, les vices se mettent en commun, et les vertus s'isolent.

J'ai été très-frappé de la justesse d'une réflexion que j'ai lue par hasard dans un livre, et je ne résiste point au désir de la transcrire : « L'air des champs, y est il dit, a une qualité occulte, une vertu cachée que rien ne remplace. C'est là que nos rustiques aïeux acquéraient cette force de constitution physique et morale qui se perd au sein des villes. La délicatesse des hautes classes les empêche de jouir des bénéfices de la nature. On reste dans la sphère des exercices qui font le gracieux et le joli, au lieu du mâle et du grand. A quels excès n'arrivent point, sous ce rapport, certaines personnes du grand monde ! Il y a deû femmes dont les sens sont si susceptibles que, dans la nuit, les simples craquements d'un charbon éteint les empêchent de dormir. Ou sait quels succès obtenait, dans le siècle passé, le célèbre Tronchin, en obligeant ses vaporeuses clientes à faire le travail de leurs femmes de chambre et de leurs cuisinières. »

Et, parlant de cette même catégorie de personnes sensuelles, l'auleiir ajoutait : « Il y a des gens, comme dit Cheyne, qui regardent leur médecin comme leur blanchisseuse, à qui ils donnent leur hnge sale à blanchir dans l'intention de le salir de nouveau ; ils ne veulent être délivrés du danger présent que pour être en état de recommencer leurs débauches (li. »

Je me souviens que, dès que je fus en état de réfléchir , j'éprouvais un grand plaisir à voir nos campagnes et à y travailler. L'habitude que j'avais contractée dans l'éducation, de retrouver partout l'idée de Dieu, jetait sur les tableaux divers qui se déroulaient devant moi comme une

11) Le doct. Deray : Perfectionnement physique et moral de l'homme, considéré particulièrement dans ses rapports avec la civilisation moderne.

sorte de teinte religieuse. J'éprouvais une joie sincère et profonde à voir la nature sous ces aspects d'abondance et de fertilité, qui plaisent surtout aux laboureurs. La plus douce récréiilion de notre bon père était de conduire sa femme, le dimanche, dans nos champs : conmie les travaux du ménage retenaient presque toujours la pauvre mère à la maison, c'était pour elle un bonlieur sensible de voir les sillons verts, au printemps, et de se livrer à l'espérance d'une riche moisson. Cette joie, nous la partagions. Mon âme, naturellement plus poétique peut être, trouvait ses délices à écouter le chant matinal de l'alouette, à voir la verdure naissante des prés et des bois : à certains jours du mois de mai, surtout, quand la nature s'étale, pleine de force et de fraîcheur, aux l'ayons d'un chaud soleil, j'é[)rouvais une sorte de transport de joie. 1/hivcr me semblait long, principalement parce qu'il prive le laboureur du travail des champs.

J'avais obtenu, par mes succès au catéchisme, deux prix, c'est-à-dire deux livres, que je lisais continuellement. Je les savais littéralement par cœur, et, malgré cela, je les relisais toujours avec un nouveau plaisir. L'un était une Vie des Saints abrégée, où l'on trouvait une courte notice sur le saint de chaque jour. Tous les soirs mon père m'en faisait lire une à haute voix, et les traits qui m'avaient d'abord frappé se gravaient ainsi de plus en plus dans ma tête. L'autre était un récit de voyages. Si le premier parlait mieux à ma raison et à mon cœur, celui-ci plaisait davantage à mon imagination. Mais toutes mes lectures se bornaient là. Dans ce temps, les livres étaient rares. Je vois aujourd'hui la jeunesse de nos campagnes lire avidement toutes sortes de livres : c'est là un grand mal. 11 est impossible que la foi et les mœurs se maintiennent au milieu de celte passion de la lecture, qui livre en pâture à de jeunes imaginations une si grande quantité d'idées étrangères ou opposées aux principes de leur éducation. Le roman est à la mode : et il me revient que très-souvent la morale et le dogme sont blessés par ces impures pro-

ductions. Quelle calamité ! Du reste, ces lectures n'eussent-elles d'autre effet que de monter la tête, que de repaître (le chimères, que d'arracher les jeunes gens à la vie pratique pour les jeter dans une sphère d'aventures, si peu faite pour l'esprit positif du labouri ur; n'eussentelles, dis-je, d autre effet que celui-là, elles seraient déjà un grcind mal. On m'a cité plusieurs traits de jeunes gens, de jeunes filles surtout , qui se sont laissé prendre à ces pièges perfides, et ont retracé dans leur conduite les exemples romanesques des personnages qu'elles avaient admirés dans leurs lectures. Ce qui veut dire qu'elles sont devenues la honte de leurs familles, le scandale de leurs paroisses et le déshonneur de leur sexe.

Dans ma jeunesse, de pareils malheurs n'eussent point été à craindre. On restait dans le positif. Personne n'eût ajouté foi à ces chimériques créations, qui ont aujourd'hui tant (ie vogue. Le siècle actuel m'a l'air dun enfant qu'on amuse avec des contes, ou d'un vieillard tombé en radotage. Dans les âges qui l'ont précédé et qu'il méprise, on avait cent fois plus de bon sens dans l'esprit, de rectitude dans le jugement 1 1 de solidité dans la manière d'agir.

En ce temps-là, la vie de l'homme était partagée en deux : les devoirs religieux d'une part, et le travail des champs de l'autre. Nous n'avions pas tant de jeunes gens beaux jiarleurs, ni de jeunes filles bien mises : mais nous avions plus de bons ouvriers, plus de'bonnes ménagères, plus de tranquillité, de j(,>ie et d'aisance.

XTI.

lie foyer.

Il est quelque chose que j'ai grand regret de voir disparaître du milieu de nous : c'est la vie du foyer.

Le fo>er est le centre de toutes les joies pures, de tous les biens véritables. C'est au foyer que la Providence a attaché le peu de bonheur que l'homme peut goûter icibas.

Les anciens l'avaient déjà compris ; car j'ai lu qu'ils prenaient soin de mettre leur domicile sous la protection de quelques divinités domestiques, qu'ils appelaient Dieux Lares, et dont les imagos garnissaient le foyer. C'étaient pour eux comme les anges gardiens de la maison. Mais les mœurs des païens contredisaient ici leurs croyances : car la vie domestique était, pour ainsi dire, inconnue chez eux. Leur existence était tout au dehois : dans les camps, dans l'S comices, au forum, sur la place publique ; cela tenait, en grande partie, à l'état social d'alors, et aussi à ce que la femme était considérée, non comme l'égale, mais comme l'esclave de l'homme.

C'est donc le christianisme qui a créé proprement la vie du foyer. C'est lui qui a appris à l'homme à chercher an dedans le royaume de Dieu. On ne vit pas, ou l'on ne vit que rarement, dans l'antiquité païenne, le beau spectacle qui devint si commun dans les siècles de foi. L'homme et la femme unis par des liens étroits, que la mort seule peut dissoudre, et mettant en commun leurs

biens et leurs maux, leurs joies et leurs tristesses ; des enfants soumis à l'autorité de leurs parents, grandissant sous la double influence des leçons de la religion et de l'exemple paternel; la paix, l'union, le goût du travail, l'amour de la médiocrité, toutes les vertus religieuses, sociales et domestiques fleurissant à la fois dans ces jeunes âmes : c'est là, ce nous semble, le plus beau spectacle que la terre puisse présenter au ciel, et elle le lui présenta longtemps.

Aujourd'hui, ce type s'efface : la famille s'en va, et la .société avec elle. Les mœurs révolutionnaires ont pénétré jisque dans la vie intime. Le respect pour l'autorité n'existant plus nulle part, l'enfant a aussi brisé le joug paternel. La débauche et l'irréligion se sont trop souvent assises au foyer : et l'enfant, ne voyant plus dans les auteurs de ses jours le sceau sacré que la religion leur avait imprimé, s'est mis à les mépriser. Je doi> le dire, la honte au front et les larmes aux yeux : ce spectacle n'est pas rare, même dans nos campagnes. Dès le jeune âge, on manifesîe parfois une telle irrévérence envers ses parents, que l'observateur ne sait de quoi s'attrister davantage, ou de la mauvaise éducation donnée aux enfants, on des fruits qu'elle produit.

Nous aimions singulièrement le foyer palerijcl. Je me souviens que mon père m'ayant envoyé un jour, pour une commission import.mte, en un lieu assez éloigné pour que je fusse obligé de coacher en route, j'éprouvai un tel regret de quitter notre chaumière, que les larmes m'en vinrent aux yeux. De toute la journée, je ne pus rien manger ; ce ne fut qu'en rentrant le lendemain que mon serrement de cœur cessa, et que la joie me revint. J'avais alors au moins quinze ans.

Combien de jeunes gens riront de moi, en lisant ces lignes! Je suis bien arriéré, je le vois; je ne comprends rien aux grands mots de progrès, de liberté, d'indépendance, d'émancipation. Cela est vrai. Mais la paix douce et pure que nous goiitions au sein de la famille, ne valait-

— hs —

elle pas bien toutes les satisfactions plus bruyantes que procure la prétendue liberté? J'ai vu la jeunesse réglée, modérée, amie du travail et de la tranquillité : je la vois aujcurd'hui agitée, avide, tourmentée d'ambition, impatiente du repos, ennemie du foyer : dans laquelle des deux conditions se trouve la plus grande somme de bonheur? On dit qu'il s'est élevé tout récemment une classe d'écrivains qui osent attenter à la sainteté de la famille, en détruisant l'indissolubilité du mariage, sa base. Suivant eux, le nœud conjugal ne serait qu'une simple convention, une union libre, que les deux époux peuvent briser à volonté. Dès lors, l'existence des enfants serait livrée au hasard, puisque l'amour maternel, cette merveilleuse image de la Providence, ce lien si doux, si fort, cet indestructible ciment de la famille, puisque l'amour maternel, dis-je, disparaîtrait dès lors, et ne serait remplacé par rien. Par rien, je le répète : car cette prétendue adoption des enfants par l'Etat n'est qu'une déception et une chimère. Hélas! si l'amour maternel a peine à sufîire aux besoins de cet être souffrant et chétif qui fait son entrée dans le nidnde , comment l'Etat, cette abstraction qui est tout le monde et qui n'est personne, qui n'a ni cœur ni entrailles, pourvoirait il aux nécessités sans nombre qui circonviennent l'enfant au berceau ? Si toute la tendresse, toute la vigilance d'une mère, secondée par la religion, peut à peine écarter de l'adolescence les dangers multipliés que le monde et les passions sèment sous ses pas ; comment cette puissance aveugle, insaisissable et sans foi, qu'on appelle l'Etat, étouffera-t-elle dans un jeune cœur le germe des passions, ou y fera-t-elle prospérer le goût de la vertu ? En entendant de telles doctrines, on ne saurait se défendre d'un sentiment de pitié, et pour ceux qui les prêchent, et pour ceux qui les écoutent. Les hommes qui peuvent sciemment proclamer de telles monstruosités sont bien coupables : ils m'apparaissent comme les précurseurs du chaos et de la ruine universelle.

— hh -

Habitants des campagnes, laissez ces horribles enseignements se propager chez les bourgeois beaux esprits, ou dans les immondes bas-fonds de* grandes villes. Mais vous, restez (idèles aux saines traditions, et rattachezvous aux enseignements sacrés de la foi et aux douces affections du foyer. Votre bonheur est là, et le salut de la société aussi.

xm.

In niaringe.

Vers ce temps, une de mes sœurs se maria. Elle passait pour être fort belle, et l'occasion s'était présentée de la marier avantageusement, pour parler le langage reçu. Un membre de tribunal, appelé dans notre village pour quel, que commission de son état, avait été frappé de sa rare beauté, el l'avait demandée à mon père. Assurément, il y avait là de quoi flatter un pauvre paysan, dans ce temps surtout où les emplois n'étaient guère dévolus qu'à des hommes d'une certaine fortune et d'une certaine naissance : je crois même que celui-ci était cadet d'une famille noble. Cependant, cet honneur n'éblouit point mon père. C'était le bonheur de ses enfants qu'il cherchait avant tout, et son dicton habituel était que : Contentement passe richesse. — Or, disait-il un jour à ma mère, que gagnerait notre fdle à devenir la femme d'un Monsieur ? Rien que des maux, ce me semble. Il lui f;iudrait renoncer à toutes ses habitudes et à tous ses goûts. Elle aime le travail des champs ; sa santé robuste a besoin du

grand air. Cf)mment vivraif-cUe dans celle atmosphère empestée des villes? D'ailleurs, quoique sage et bien élevée, notre fille n'est cependant qu'une paysanne ; elle n'a d'autre civilité que celle que l'on pratique aux champs : ce n'est ni une précieuse, ni une grimacière, comme sont les dames de la ville. Eh bien ! que ferait-elle, la pauvre enfant, au milieu du be'ju monde, enfermée dans un salon, obligée de figurer, de recevoir chez elle, de diriger un grand repas, de faire, enfin, les honneurs d'une maison? Tu sens bien, ma femme, que ce serait pour elle une torture continuelle, un véritable martyre. Elle ne manquerait certainement pas de faire des gaucheries. Elle n'a, d'ailleurs, pas la langue assez bien pendue pour tenir tête à des dames si savantes. On rir.iit donc de notre pauvre Marie-Anne ; elle serait la fable de la ville. Son mari ne manquerait pas de s'i n apercevoir ; il prendrait alors le parti de la cachi^r, de la reléguer au fond de sa cuisine. Sens un peu : quelle triste existence !

» Ensuite, ajoutait-il, j'ai vu quelquefois réussir des mariages où la femme apportait au ménage plus de biens que son mari : rarement j'ai vu heureuse celle qui épouse plus riche qu'elle. A moins de circonstances peu communes, elle est ordinairement considérée comme une esclave. Or, ce monsieur a de la fortune et une belle place, et notre Marie-Anne n'aura rien que quelques sillons de terre. Il est évident quelle courrait grand risque d'être mallieureuse.

» Et encore, si ce Monsieur l'épousait à cause de ses bonnes qualités : mais non, c'est uniquement parce qu'elle est belle qu'il la veut en mariage. Eh bien 1 c'est là un futile motif. Et quand l'air de la ville, quand le changement de régime, quand une existence concentrée auront flétri les roses de ses joues, que deviendra notre chère enta t? la beauté passe : les qualités restent. De toui.es les raisons qui font rechercher une femme en mariage, la beauté esi celle qui la tlalte davantage; mais c'est certainement la moins solide, et un léger triomphe

de vanité est souvent payé par de grands malheurs.

rt Non. non : notre fille épousera un homme de sa condition »

Ces raisonnenients de mon père n'étaient pas sans justesse, et ma mère avait trop de bon sens pour ne pas s'y rendre. Il fut donc décidé que ma sœur n'épouserait point le Monsieur qui Tavait demandée.

Elle avait, du reste, été consultée. Quelque flatteuse que lût pour elle une demande en mariage, de la part d'un l.'omme placé si fort au-dessus d'elle, cependant les inconvénients qui pouvaient en résulter pour son sort .à venir frappèrent assez son esprit pour conlre-balancer en elle les petites fumées de l'ambition et de l'amour-propre. Elle jugea à propos de remettre l'affaire à la décision de notre vieux curé et de ses parent^;, lesquels n'eurent aucune peine à lui faire sentir que, si elle pouvait être heureuse en restant paysanne, elle ne le serait certainement pas en tâchant d'être femme de conditi( n. Elle ne fit pas diflicuifé fie le croire; et. quel(|ue mois après la démarche d;i Monsieur, ma bonne Marie-Anne épousait un jeune homme du village, un de ses amis d'enfance.

Ce fut une fête dans tout le hameau.- La considération dont jouissaient mes parents ne permettait à personne de rester indiiïérent à tout ce qui pou\ait 1' s intéresser. C'était le propre de ces temps de simplicité de faire d'un village entier comme une seule famille, où toutes les joies et toutes les douleurs étaient en commun. Ea noce fut gaie au possible : notre vieux curé voulut y présider luimême. Je me souviens qu'au moment de donner aux jeunes époux la bénédiction nuptiale, il ne put se retenir de leur rendre celte justice : qu'ils n'avaient jamais une seule fois conlristé .son cœur de pasteur et de père. Est-il beaucoup de jeunes gens à qui un prêtre puisse aujourd'hui rendre un pareil ténioignage ?

Ma sœur Marie- Anne était la première de la famille qui eût quitté la maison paternelle, bien qu'elle ne fût pas l'aînée. Elle y b'ssa un vide qui fut longtemps senti. Il

nous semblait toujours, dans les réunions du soir, qu'il nous manquait quelque chose. Et elle-même , la pauvre enfant, bien que fort attachée à son époux et à ses nouveaux parents, n'en éprouvait pas moins le besoin de revenir souvent dans la maison paternelle. Elle pleurait quelquefois en nous quittant, et il est bon de noter qu'elle n'était point sortie du village. Mais un je ne sais quoi, disait-elle, l'attachait tellement au lieu de son berceau, qu'elle n'était entièrement heureuse que quand elle s'y retrouvait.

0 douce et irrésistible intluence du foyer paternel !

Ma sœur eut une existence paisible et heureuse. C'est, de tous les membres de la famille, celle qui eut le meilleur lot. Un hasard me mit à même de savoir plus tard ce qu'était devenu son premier amant. Eh bien ! j'appris qu'il avait épousé, aussi pour sa beauté, la fille d'un riche fermier, laquelle, moins sage que ma sœur, s'était laissé séduire par la perpective d'un nom et d'un rang. Or, l'événement justifia tout ce qu'avait' dit mon père : cette jeune feuune, transplantée dans le séjour de la ville, y fut d'abord très-malheureuse. Puis, la petite vérole étant venue la priver de sa beauté, elle fut dédaignée de son mari, homme sans conduite et sans mœurs, qui l'abandonna pour courir après des étrangères. Peu d'années après, elle mourut, épuisée par la tristesse et la douleur.

Ainsi, celle qui eût été malheureuse avec un homme de qualité, vécut tranquille et à l'aise avec un pauvre laboureur. Tant il est vrai que c'est folie de vouloir sortir de sa condition, et que Dieu a réservé des bénédictions particulières à ceux qui marchent dans la voie tracée par leurs pères.

tes procès.

Î;rs ce lemps-là, nous eûmes un procès. Un de nos sins, homme jaloux et enlèté, fâché de voir prospérer mon père, tandis qu'il se ruinait lui-même par son inconouite et ses mauvaises spéculations, vint à bout de nous susciter une querelle, à propos d'une raie de champ qu'il prétendait avoir été usurpée sur lui. Mon père était l'homme du monde le plus pacifique, et surtout le plus, loyal. Très-certainement s'il eût été sûr, ou même s'il eût douté que le terrain contesté n'était pas à lui, il se fût empressé de le rendre. 11 n'aurait pu goûter un instant de sommeil avec la crainte d"avoir ime parcelle, seulement , du bien d'aulrui. \'ais, en revanche, il était ferme quand il était sûr de son droit. — J'ai des enfants, disait-il ; et de même que je serais ^au désespoir de leur laisser un atome de bien mal acquis, de même je ne sou^rirai pas qu'on leur enlève ce qui leur appartient.

Les procès sont ruineux pour tout le monde : ils le sont surtout pour les laboureurs. Les habitants des campagnes n'ont pas d'ennemi plus redoutable. En bien des localités, c'est là la cause première de la gêne de certains cultivateurs, qui devraient être, et seraient réellement à l'aise, s'ils avaient su se garantir de cette cruelle et ruineuse manie.

Au temps dont je parle, les procè- étaient rares; car je

me souviens que le nôtre fat un événement. Aujourd'hui, ils sont infiniment plus communs. Je vois avec regret les justices de paix et les tribunaux souvent assiégés de laboureurs. Un procès est une chose ruineuse, même quand on le gagne. On y perd son temps, ses amis, son argent, sa tranquillité, et, en somme, on ne fait profiter que les gens de loi. Un vieux proverbe bien connu dit qu'il faut gagner sept procès pour se ruiner.

Dans ce vieux régime tant maudit, dans ces siècles d'ignorance, on avait pourtant trouvé moyen de se faire justice sans consumer sa fortune. Un tribunal était établi dans chaque paroisse (on parlait alors beaucoup de paroisse, et très-peu de commune), tribunal équitable, impartial, éclairé, et surtout gratuit. Il y avait alors dans chaque église une confrérie pieuse établie à l'honneur de la sainte Vierge, laquelle s'assemblait le dimanche pour réciter le petit office dédié à celte Reine des anges et des hommes. Les fonctionnaires de cette association étaient élus chaque année par leurs confrères, et composaient comme un conseil de sages ou de prud'hommes. Or, c'était à cette espèce de conseil de famille qu'était dévolue de droit la connaissance et la décision de toutes les aflaires litigieuses qui s'élevaient entre les associés, \insi le portait le règlement, et nul n'était tenté de s'y soustraire. La question était donc mûrement examinée, et jugée à la pluralité des voix. 11 était bien rare que la sentence ne fût pas juste, et plus rare encore qu'on en appelât de cet arbitrage tout bénévole, tout paternel, à un tribunal plus sa\ant, peutère, mais plus coûteux.

Naturellement, notre affaire fut portée devant celle justice de ]j(dx : le nom ne fut jaiDais mieux mérité. Je me rappelle encore a\ec quelle solennité la chose se passa. Le préfet de la Congrégation avait mis ses' beaux habits. L'ofhce étant fini, et un Pater ayant été récité pour l'heureux succès de la démarche qu'on allait faire, ledit préfet, suivi de ses assistants et des membres du conseil, parut, tenant le règlement sous le bras, et tous ensemble se rendirent

sur le terrain en litige. Mon père et son adversaire furent entendus : quelques vieillards déposèrent, d'après leurs souvenirs et leur connaissance des lieux; on apporta même le pied terrier de la commune. Ensuite les juges se retirèrent à l'écart pour délibérer, et prononcèrent bientôt la sentence. Mon père fut confirmé dans sa possession, son adversaire débouté et condamné aux frais. Or, les frais consistaient à fournir un verre d'huile, ou un cierge d'un quart , pour éclairer l'autel de la sainte Vierge.

Mais le condamné ne voulut point se soumettre. Entêté, comme je l'ai dit, il déclina l'autorité que chacun avait jusqu'alors respectée. Ce fut un grand scandale, bien qu'au fond personne n'en fût étonné de la part d'un tel homme M(4i père fut donc cité devant le tribunal de l'Intendance. Je me souviens qu'il délibéra s'il suivrait le procès ou abandonnerait son terrain. Les honnêtes gens, et le curé le premier, le détournèrent de ce dernier parti, par la raison que ce serait non-seulement donner tort au bon droit, mais encourager tes méchants, et, surtout, décréditer le conseil de la Congrégation, dont pei'sonne ne voudrait plus désormais accepter l'arbitrage. Celte dernière raison fut décisive.

Hélas! l'esprit révolutionnaire faisait déjà des progrès. Le temps approchait où toutes les mauvaises passions allaient avoir leur jour de triomphe. Notre méchant voisin ne faisait que pré'udor aux injustices qu'il devait commettre plus tard.

Le procès fut entamé. Il coûta à mon père une grande perte de temps, dr- tranquillité et d'argent. Alors, comme aujourd'hui, la marche de ces sortes d'affaires était lente. 11 fallait se transporter souvent au chef-lieu ; les juges devaient venir sur le terrain : ce qui ne se faisait pas sans frais. Bref, au bout de trois ans, quand mon père eut gagné une seconde fois, tout compte fait, il avait perdu environ dix fois ce que valait le terrain en question. Aussi jura-t-il que de sa vie il ne soutiendrait un procès, et que,

si on lui prenait son manteau, plutôt que de le réclamer, il donnerait encore sa tunique.

Encore une fois, laboureurs mes frères, fuyez les procès comme la peste.