CHAPITRE XVII
Le prince Talleyrand à la cour. — Le roi au Musée. — Son opinion sur la peinture moderne. — M. Denon. — Intrigue d'amour. — Lord Wellington. — Le gouvernement occulte. — Le duc de Duras au Théâtre-Français. — Le duc d'Aumont à Feydeau. — Le dernier commissaire roval.
En bonne morale , il eût fallu que la restauration traçât dès le premier jour une ligne de démarcation entre les bours et les brebis : mais en bonne politique il ne faut dédaigner les talents de personne. Il importe surtout de n'avoir pasl'air ingrat envers ceux dont on a été forcé d'accepter les services ; il avait été bien reconnu que le prince de Talleyrand avait contribué au rappel des Bourbons : mais on eut hâte d'observer qu'il avait par là consulté ses intérêts encore plus que ceux de la légitimité. C'était possible, c'était vrai même; mais ce fut maladresse de le lui faire sentir. D'une part, le haut clergé jalousait la fortune de M. de
Talleyrand, et le crédit dont ce diplomate jouissait en Europe; d'autre part, les hommes politiques redoutaient sa supériorité. Pour Téloigner de la cour, on s'efforçait de la lui rendre désagréable. Il avait trop d'esprit pour ne pas le voir et trop de finesse pour laisser connaître qu'il s'en était aperçu. Il comprenait combien sa position était délicate et il cherchait à s'en tirer avec honneur. Mais il avait beaucoup à faire pour cela. M. de Blacas, en première ligne , jouait des pieds et des mains pour écarter un rival qui aurait été dangereux, et à qui il craignait de laisser deviner sa nullité; comme si la nullité de M. de Blacas n'eût pas été déjà devinée de tout le monde.
Le roi aussi, par malheur, commençait à n'être pas content. Il s'imaginait que la pensée secrète du prince de Talleyrand était de le régenter , et il s'en indignait par amour-propre. Il ne lui confiait aucun secret important, ne prenait son avis que dans le conseil, et ne l'appelait jamais à ces causeries secrètes , où, par le fait, on décidait tout le travail. Bien mieux, il le recevaitavec une froideur un peu trop franche.
Je voyais souvent le prince. Il venait chez moi parcequ'il savait que j'allais chez le roi. 11
me contait ses ehagrins, et me disait : «J'ai tout fait pour eux, et Je pourrais encore leur être utile. Ils ne veulent plus de moi, tant pis pour eux; Ils n'écoutent que des imbéciles qui ne savent pas l'alphabet de la politique. Qu'ils y prennent garde, ils pourront bien s'en repentir si jamais le lion se réveille. » Je tâchais de consoler le disgracié. Il reprenait alors sa douceur et sa finesse, il me faisait l'éloge de la familleroyale, comptant bien que je le répéterais, et il se moquait des illustres seigneurs de la nouvelle cour, bien persuadé que je ne le trahirais pas. Quand je voyais le roi , je tâchais de lui parler de M. de Talleyrand, mais il s'amusait à me répondre sur mademoiselle Grant, et Dieu sait tout le mal qu'il en disait. Cette pauvre demoiselle Grant , dire d'elle qu'elle était aussi belle que simple, c'est faire le plus grand éloge de sa beauté.
Cependant le roi cherchait à conquérir l'amour du peuple. Pour cela il se faisait voir le plus possible. Il allait chaque jour à la messe, se montrait au balcon de la salle des maréchaux, et de là, en mettant la main sur son cœur, selon son habitude, il remerciait les royalistes des acclamations dont ils le saluaient.
Pour flatter les artistes , il alla au Musée , alors daris toute sa splendeur. Il le parcourut avec attention, afin qu'on le crût connaisseur : mais il fallait qu'il se fit violence pour ne pas hasarder des jugenients qui l'auraient brouillé avec la peinture moderne. Il avait passé sa jeunesse au milieu de la gloire de Vanloo et de Boucher, et il était encore imprégné du mauvais goût de ces peintres.
Le même soir du jour où le roi avait visité le Musée , je le vis au château. Il avait de la peinture par-dessus les j^eux; il me dit avoir trouvé tout cela superbe.
« Cependant, ajouta-t-il, j'aurais préféré la France jusqu'au Rhin.
» — Ah ! sire, répondis-je, si les artistes vous entendaient !
» — Il n'y en a pas ici ; le duc de Blacas ne les aime point, et je suis de son avis. De mon temps on faisait de la meilleure peinture. Les arts se sont perdus en France. » Ce propos, tel que je le rapporte , fut tenu par Louis XVIII. On Ta depuis et sans raison attribué au duc de Berry. Monseigneur le duc de Berry, seul de toute la famille royale, avait l'amour de la peinture, sans être plus connaisseur que son I. 18
oncle. Mais il était réservé à sa noble épouse d'apporter en France ce goût éclairé des arts, qu'y avaient déjà apporté d'Italie deux reines de la famille de Médicis.
Dieu me garde, bonne royaliste que je suis, de douter un moment de l'infaillibilité d'un monarque légitime en politique, et de sa toutepuissance dans l'emploi de sa liste civile ; mais, en fait d'esprit et de goût, un roi peut se tromper comme le dernier de ses sujets. Quant à S. M. Louis XVIII, peu d'hommes ont possédé plus de tact pour dissimuler les arrièrepensées de ses compliments publics. Ce n'était que dans une intimité tout intérieure qu'il hasardait ses jugements à lui sur les arts et les lettres, les artistes et les littérateurs. Soigneux de ménager toutes les susceptibilités, il consentait à réprimer la spontanéité de ses réflexions sur les hommes et les choses. Quoiqu'il sût à merveille improviser un mot aimable, il con* sentait à se faire ce que j'appellerai un vocabulaire de représentation. Une foule de ces propos charmants qu'on a cités de lui étaient préparés d'avance ; j'en avais eu quelquefois la première édition le matin, etje lui ai, en mainte occasion, fourn imoi-méme les notes biographi-
quessur les personnes qui n'étaient jamais admises en sa présence qu'après avoir été couchées au moins vingt-quatre heures sur une liste soumise à Sa Majesté. Hélas! oui, le plus spirituel des rois était condamné à faire de r esprit officiel. Bien mieux, telle est la complaisance de certains journaux qu'on a plus d'une fois prêté à Louis XVIII des réponses ingénieuses ou sublimes qu'il n'a jamais faites, mais qu'il n'avait garde de renier. Tel est le fameux vive le roi, quand même, qui est, je crois, de l'invention de M. Charles Nodier.
Du reste, il y avait plaisir à faire la leçon au roi ; il avait une mémoire parfaite ; jamais il ne se trompait sur l'application d'un compliment; jamais il ne prenait un masque pour un autre; mais quelquefois cette comédie de la royauté le fatiguait, et peut-être faut-il attribuer à l'ennui et à l'impatience certaines contradictions qui lui échappaient après une longue réception, ou une visite royale dans quelque lieu public. Pour en revenir à notre peinture, j'ai remarqué qu'il s'accoutumait peu à peu au faire de nos artistes, et qu'il réformait insensi blementson goût. Les richesses du Musée le flattaient comme monarque ; il prit plaisir à dire
2'j6 MÉMOIRES
mon Louvre, et, à la seconde restauration, il s'associa connplètenient aux regrets qu'excita dans Paris la spoliation de nos galeries d'arts.
Déjà, en i8i4, il avait eu à défendre ces trésors contre de singuliers ennemis. Quelques sots mitres auraient voulu que l'on dotât les églises, des tableaux de piété et que l'on brûlât les peintures profanes où le nu corrompait la jeunesse. Pour le coup, le roi les envoya promener. Mais n'y avait-il pas dans le château des imbéciles qui étaient du même avis, et qui auraient avec plaisir renouvelé les folies du duc de Mazarin ? On m'a conté que la duchesse deC...., entre autres, avait fait dire des messes pour que le feu du ciel consumât le Musée.
M. Denon, qui en était alors le directeur, a été l'un des hommes les plus aimables et les plus instruits de l'époque. Ancien page de la Chapelle, il avait conservé les bonnes manières de la vieille cour, et ce fut à cela qu'il dut la faveur de Napoléon. 11 aimait les beaux arts, et je fais cette observation parcequ'en général, en France on ne considère pas si l'homme convient à la place, mais seulement si la place convient à l'homme. lilîMfll ;
Au reste, M. Denon avait comme uii autre ses petites manies et ses petits ridicules. Par exemple, il préférait une boîte de laque à un tableau d'un grand maître. A quatre-vingts ans passés, il se croyait jeune encore, il se supposait des bonnes fortunes , et cela , non par fatuité , mais seulement pour prolonger les illusions de son bel âge. Malgré ces travers, qui Fa connu Ta aimé, et je puis dire qu'à sa mort il a emporté les regrets de tous les honnêtes
gens.
Le roi se souvenait parfaitement de lui, aussi le traita-t-il à merveille. Il lui parla du passé, dont le directeur du Musée cherchait précisément à oublier les dates, et lui rappela une anecdote de leur ancien temps. Cette anecdote que le roi me raconta de sa bouche royale, mérite bien d'être conservée.
11 y avait au château de Versailles une marquise de B.... qui était fort belle, ne pouvait souffrir son mari et prenait des amants de toutes mains. Un jour elle voit se promener dans le jardin M. Denon, qui alors était jeune et fringant , et la voilà soudain éprise du jeune promeneur. Il n'avait que seize ou dixsept anjs; il était donc sans ronséqucnce. Elle
2'j8 MÉMOIRES
lui écrit et luidonne un rendez-vous, sans toutefois signer son nom. Le lieu indique était à Paris au Marais, dans une rue que M. Denon ne connaissait pas. Le page, enchanté de cette bonne fortune mystérieuse, se pare, s'adonise accourt à Paris, et va droit au Marais. Mais là, grand embarras; comment trouver la rue ignorée où demeure la dame inconnue? Pendant que le jeune Denon cherche de tous côtés, il voit passer près de lui un monsieur qui avait Fair fort honnête. Il l'aborde et le prie de lui indiquer la rue introuvable. Ce monsieur répond qu'il y en a deux dans le quartier qui portent le même nom , et il demande si on n'aurait pas d'autre indication. Un amant est quelquefois indiscret; le jeune Denon le fut. Il tira sa lettre de sa poche et la fit voir au monsieur , qui, après avoir examiné l'écriture d'un air étonné, déclara que maintenant il savait où le conduire. En effet, il le prend bras-dessus brasdessous, et le mène où il avait affaire. Là il lui souhaite le bonjour et disparaît. Le jeune Denon, enchanté, entre et trouve une femme de chambre qui l'introduit auprès de la dame de ses pensées. Grande fut sa surprise en reconnaissant la marquise de B.... Elle approchait de
la quarantaine^ mais c'était encore un fort bon morceau pour un page de la Chapelle.
Déjà, assis auprès d'elle, il lui prodiguait mille serments d'amour, de ces serments de jeune homme, auxquels une femme est obligée de croire, lorsque tout-à-coup une porte dérobée s'ouvre, quelqu'un entre. C'était le monsieur de tout à l'heure, le mari de la dame.
«Je vous demande pardon, madame, de vous déranger, lui dit-il, mais une autre fois ayez soin de mieux indiquer votreadresse. Monsieur, sans moi, n'aurait pas pu vous trouver; il m'est désagréable de conduire moi-même vos galants au rendez-vous. »
Là-dessus le monsieur ferme la porte els'en va. Nos amants, qui avaient d'abord été un peu interdits, reprennent bientôt leur courage, et les choses se passent au mieux.
Cependan t un remords deconsciencesou niait à l'oreille du jeune Denon qu'ayant offensé le marquis de B...., il lui devait réparation de cette injure. L'ayant rencontré dans les grands appartements, il va à lui et lui fait son c^njplimcnt. . " • i '
« Mon enfant, lui répliqua le njarquis, je ne peux pas en conscience vous traiter comme
28o MÉMOIRES
coupable. Ma femme m'habitue chaque jour à pardonner de semblables peccadilles. Si j'avais tué tous vos prédécesseurs, Versailles aujourd'hui serait désert. Si vous voulez m'en croire, pour le repos de votre âme, ne soyez pas plus jaloux que moi. »
Telles étaient les mœurs de l'ancienne cour. Jadis Denon racontait cette aventure à qui voulait l'entendre. Louis XVIII, dont la mémoire était prodigieuse, ne l'avait pas oubliée. Quant à moi, je me la rappelle parcequ'elle me fut racontée quelques jours après la visite au Musée et quelques jours avant la première audience du duc de Wellington. Ceci me conduit tout naturellement à parler du noble lord.
Presque tous ces hommes de l'ancien régime, que l'on désignait sous les noms à'uHra, de voltigeurs de Louis XIV y professaient la plus haute admiration pour le duc de Wellington. Malgré madame de Staël, jamais je n'ai rien compris à cet engouement. En fait de talents militaires, le héros britannique n'était pas tout-à-fait un Turenne, n'en déplaise à certain chansonnier, et sa figure niaise n'était pas faite pour en imposer. Je l'ai entendu aussi comparer au prince de Condé. Aurait -il donc ce regard d'aigle.
qui faisait si bien préjuger du vainqueur de Rocroi? Non , son regard n'a d'autre expression que celle d'un excessif amour-propre. Mais il lui restait pour plaire son rôle de vainqueur , et puisqu'il faut le dire à la honte de notre sexe, sa fatuité même. Hélas ! oui , nous aimons quelquefois un fat, comme les hommes aiment une coquette.
Quant à moi, qu'il me parut ridicule la première fois que je le vis! Avec quel sot respect il traitait sa propre grandeur! Comme il y avait de la prétention dans ses poses, et de la vanité dans ses moindres gestes ! A la manière dont il recevait les avances de certaines notabilités amoureuses, on voyait bien qu'en fait de femmes il n'avait fréquenté que la mauvaise compagnie ; et miss Henriette Wilson est venue depuis nous révéler que c'est là qu'il fait ses plus belles conquêtes.
Louis XVni ne l'estimait pas plus que moi, mais il était obligé, parla force des circonstances , de dissimuler, et de traiter l'Anglais avec une haute considération. 11 alla même jusqu'à lui accorder le bâton de maréchal de France. Ce ne fut pas, comme on le pense bien, sanâ beaucoup d'intrigues , et encorde roi ne con-
aSa MÉMOIRES
sentit à conférer ce grade au héros que comme une faveur secrète, et sous la condition que jamais un almanach de son royaume ne lui don nerait un titre qui , n'en déplaise à messieurs les étrangers , n'appartient légitimement qu'à un général français.
Je remarquai que, dès ce moment et dans l'intimité, Louis XVIII ne prononça pas une seule fois le nom du maréchal anglais, si ce n'est lors de la ridicule affaire du prétendu coup de pistolet, dont je parlerai en temps et lieu. On l'eût dit honteux de ce qu'on avait arraché à sa faiblesse. Il sembla se faire réparation à lui-même en insérant dans la Charte l'article qui conservait Tordre de la Légiond'Honneur, et cela malgré toutes les oppositions féminines et masculines du château. A
ce propos, madame de D traitait le roi de
jacobin , et le duc de M.... proposait sérieusement de lui demander son abdication, comme on l'avait demandée à Charles IV. On eût dit que Louis XVIII était criminel par cela seul qu'il était raisonnable.
Sur ces entrefaites Monsieur tomba sérieusement malade. Ce fut pour certains courtisans up prétexte d'hypocrites doléances qui auraient
pu indisposer le roi contre son auguste frère. A les entendre, la monarchie perdait sa dernière ancre de salut , car on se flattait que Monsieur, arrivant au trône , reprendrait ce pouvoir absolu dont son frère s'était dessaisi. C'était de ce parti que sortaient ces mesures imprudentes, ces circulaires insensées qui effrayaient la France. Celle-ci, conïonda.nt Monsieur avec ses alentours , craignait alors que ce prince , qui depuis a consolidé la Charte, n'en devînt l'adversaire déclaré.
Louis XVIII commençait à peine son règne, que messieurs les premiers gentilshommes, les ducs de Duras et d'Aumont, se mirent à réclamer aussi le leur ; c'est-à-dire , le duc de Duras, le gouvernement absolu de la Comédie française; et le duc d'Aumont, celui de l'Opéra- Comique, Ils prétendaient l'un et l'autre que la restauration ne serait pas complète tant qu'ils ne seraient pas rentrés tous deux dans les droits qu'ils tenaient de leurs titres. Le bon duc de Duras, par exemple, disait , avec cette naïveté charmante, héréditaire dans sa famille, que les gentilshommes de la chambre avaient la surintendance du Théâtre français dès avant Charlcmagne. Il n'y avait rien à répliquer à
cela. Le duc de Duras rentra donc dans les antiques droits de messieurs les premiers gentilshommes. Seulement il n'eut pas, comme ses prédécesseurs du dernier siècle, une autorité exclusive sur ses sujets tragiques et comiques. Il n'y avait plus moyen d'envoyer Néron à la Bastille et Iphigénie au fortl'Évêque. Le Théâtre français s'était formé en république, et, qui pis est, en république de rois et de reines. C'était fort triste pour les plaisirs du public, et plus triste encore pour les prétentions de M. de Duras. Forcé là aussi de respecter une charte, le pauvre duc se contenta peu à peu des avantages honorifiques de son gouvernement ; il se donna des ministres responsables, et exerça même avec réserve le droit de protéger de temps en temps quelques ingénuités.
De son côté, le duc d'Aumont trouva qu'il n'était pas aisé de faire régner l'harmonie dans la troupe chantante de l'Opér a-Comique. On l'a accusé d'être un peu tracassicr : peut-être faut-il s'en prendre à ses subordonnés. Jusques à l'année dernière le duc d'Aumont ne comprit pas le discrédit ou le jetaient des procès continuels. On sait comment ils ont fini.
Maisj'au rai occasion de reparler des théâtres
et de leurs petites cabales intérieures. Cette histoire intéresse aussi la France, car là est sa principale gloire littéraire. J'ai été à même de connaître toute la politique des rois et des reines de la rue Richelieu, et je pourrai en dire certaines choses qui seront, je crois, assez nouvelles pour mes lecteurs.
L'époque de 181 4 fut celle de leur plus grande prospérité; depuis, la caisse a couru bien des dangers, et d'autres disent le goût. Si je continue mes Mémoires jusqu'en 1826, j'examinerai peut-être si M. Taylor, que l'on a envoyé à son secours avec la mission difficile de conserver le passé et de créer l'avenir, est en état delà remplir; d'avance, je suis toute disposée à le croire. Ce qui me fait si bien augurer de M. Taylor, c'est qu'il aime, comme un artiste, comme un poète, tout ce qui intéresse les arts et les lettres; qu'il y a en lui quelque chose de chevaleresque, qui l'affranchit du soupçon de vénalité; que jamais non plus sa dignité n'a été compromise par une courtoisie un peu trop tendre pour aucune favorite ; depuis six ans qu'il règne en visir parmi nos odalisques théâtrales , il n'a pas eu une seule maîtresse parmi elles. C'est le Scipion des adrni-
nistrateurs dramatiques. Si je me montre sévère quand j'entrerai dans la question vitale de l'administration , ce ne sera donc pas sans avoir d'avance prouvé mon impartialité.
SUR LOUIS XVllI. 287