LA RÉVOLUTION DE JUILLET

Je demande une audience au ministre. — Les solliciteurs crépusculaires, — Vous êtes un brave! — Un million !!! — Ordre public et volupté. — Restauration du plaisir. — Les mollets de l'Europe. — Épuration du corps de ballet. — Le rat. — Les tendrons. — Un chàle relique. — Une cantatrice à l'œil nu. — MM. Arthur, Prosper Duvallon, Gamuzali, Florelii, de l'Estournel. — La loge diabolique.

La Révolution de juillet éclata. Glissons sur cet événement, qui porta plusieurs rédacteurs de la Casquette de Paris au pouvoir, et qui devait me faire réaliser une grande fortune.

Déjà, à celte époque, je commençais a être las du rôle de directeur de revue. Je ne trouvais pas dans mes rédacteurs l'estime et les égards auxquels je croyais avoir des droits.

Les uns me lapaient familièrement sur le ventre en m'appeiant mon cher directeur, et me demandaient une avance de deux cents francs.

Les aulres me irailaient du haut de leur grandeur, m'envoyaient leur copie par un groom, et me saluaient à peine quand ils me rencontraient dans la rue.

Ni les premiers, ni les seconds, ne voulaient souffrir

MÉMOIRES DE RILBO(.HrET. 151

(le ma part la moindre ohscrvalion sur IcMirs arlicles, ils ne nie prenaient pas an sérienx, me traitant comme un vil in<lnslriel exclnsiv(^ment occupé de lucre, totalement dépourvu de littérature et de poésie, un négociant, en un mot.

Cette opinion me froissait.

Un soir, je ne sais par quel hasard, ne sachant trop que faire, j'entrai h l' Ambigu-Lyrique; c'était un des théâtres les plus abandonnés de Paris, plus abandonné peut-être que l'Odéon. C'est de ce théâtre qu'on a dit le premier qu'il y croissait de l'herbe, et qu'en automne on y récoltait des champignons. En voyant cette belle salle déserte, ce théâtre qui avait joué autrefois un si grand rôle dans nos folles annales, pour lequel on dépensait encore tant d'argent, il me vint une idée !

Si je sollicitais la direction de ce théâtre, si j'essayais de le galvaniser, de le rajeunir, de le ressusciter? Tout m'a réussi jusqu'à ce jour ; il n'est pas plus difficile, en définitive, de faire prospérer un théâtre qu'une eau infaillible ou (pi'une revue.

L'amour-propre des com^édiens est encore plus féroce, il est vrai, (|ue l'amour-propre des gens de lettres ; mais, du moins, on en retire des profits plus agréables, surtout s'il s'agit de l'amour-propre des comédiennes. Cette idée s'empara tout à fait de moi ; cha(|ue jour je l'approfondissais, je la creusais davantage. Au bout d'une semaine, je la trouvai suffisamment étudiée pour la soumettre à l'administration. Aussitôt je sollicitai une audience du ministre.

J'ai dil que parmi les rédacleiirs de la Casquette de Paris plusieurs s'étaient lancés, grâce a la Révolution de juillet, dans la haute politique. Je priai l'un d'eux de vouloir bien solliciter pour moi une audience du ministre. «Surtout, ajoutai-je, que ce ne soit pas une de ces audiences qu'on accorde entre six et sept heures du malin. Je tiens essentiellement à n'être pas confondu parmi les solliciteurs crépusculaires. »

Méfiez-vous des audiences entre sept et dix heures du matin. On ne reçoit alors que ceux que l'on veut éconduire. Onze heures, voilà le seul moment digne d'un solliciteur sérieux. Autrement, il est trop tôt ou trop tard. N'abordez jamais un ministre qui sort du lit ou qui part pour la Chambre. Il faut prendre le pouvoir quand il sort de table, et se bien garder d'être soi-même à jeun. Vous aurez affaire à un estomac satisfait, que le vôtre ne soit pas mécontent; redoutez les tiraillements, craignez d'avoir la bouche pâteuse dans la discussion ; c'est du choc des estomacs que jaillit la lumière.

Si j'avais le temps, je poserais les bases de la gastronomie politique, et je rédigerais un menu à l'usage des solliciteurs; mais le ministre m'attend, je quille mon cure-dent pour endosser la cravate blanche et l'habit noir traditionnel. En attendant le coupé que me réserve l'avenir, je me contente d'une citadine.

Parvenu moi-même, j'ai toujours aimé les parvenus. C'est sans doute la raison de la sympathie involontaire que je ressentais déjà pour le petit ministre doni j'allais avoir une audience. A-l il l'ail assez de moi

HK lULBOOUKT. • 155

(oui ce qu'il a voulu, le pelil grediu ! a-l-il usé, abusé (le ma complaisance el de ma bonté 1 J'eslime assez iMalivire ; il m'a rendu des seisices, c'est un bomme d'esprit ; mais j'ai eu toute ma vie un faible, un caprice pour l'autre. Il faut convenir qu'il est si espiègle, si malin, qu'il sait si bien vous entortiller! Souvent j'ai essayé de rompre le charme, de briser le joug, toujours je retombais. Aujourd'hui encore, malgré nos brouilles, malgré notre grande rupture, s'il m'appelait, je sens que je ne pourrais résistera sa voix, (jueje volerais à lui. Le cœur humain a d'étranges faiblesses.

A peine l'huissier de service m'eul-il annoncé, que le minisire vint me recevoir. Cet empressement me parut d'un heureux augure.

Deux fauteuils étaient préparés. Le ministre me montra familièrement l'un, et s'assit lui-même dans l'autre.

— Vous voulez, me dit-il, avoir l'Ambign-Lyrique?

— Oui, monsieur le ministre, je sollicite ce privilège.

— Vous êtes un brave ! -

— Pas tant peut-être que j'en ai l'air.

— Voyons, expli<iuez-moi un peu comment vous entendez cette affaire.

Le moment décisif était venu, je pris la parole.

— Gardez-vous d'abord, monsieur le ministre, de voir en moi un solliciteur; je suis un homme d'État amateur, el je viens vous apporter le tribut de mes méditations, le concours de mes faibles lumières.

Vous avez entrepris une œuvre que je ne crains pas (]o qualifier de gigantesque : il s'agit de ravir au temps la part de collaboration qu'il réclame dans toutes les choses humaines, et d'enlever, de brusquer, d'improviser a la barbe de ce vieillard quinteuxle dénoûment de cette comédie qui s'appelle l'établissement d'une dynastie nouvelle.

Je ne vous le cacherai point, monsieur le ministre, celte œuvre n'a pas eu toujours toutes mes sympathies. L'auguste famille que le vent des révolutions vient d'emporter m'avait donné une mission de confiance ; chargé par elle de veiller sur la santé de la Vénus Callipige, de l'Apollon du Belvédère, de Diane chasseresse et des Grâces, j'aurais voulu rester fidèle au malheur et à l'exil. Mais la France m'a forcé la main : une nuit la patrie éplorée m'est apparue en songe, elle tenait un drapeau tricolore a la main. « Bilboquet, m'a-t-elle dit sur l'air de la Parisieniie, je suis décidée à me créer de nouvelles destinées ; la branche aînée a fait son temps; je te relève des serments que tu lui as prêtés, et je compte sur toi. »

Qui a jamais pu résister k lavoix de la patrie? Pour moi, je n'ai point ce triste courage, et je m'en applaudis. Citoyen obéissant, je marche avec mon pays, et je viens m'offrir a la branche cadette. Vous me direz sans doute : Que lui offrez-vous? Êtes-vous orateur? nous en regorgeons. Êtes-vous journaliste? nous en pullulons. J'espère prouver un jour, monsieur le ministre, que je puis parler comme Mirabeau et écrire comme Saint-Simon ; pour le moment, d'autres idées

Dli IJILUOOUET. 13.'.

1110 préoccupenl. La monarchie de Juillet a déjà i)oui' elle le style el l'éloquence; moi, je lui apporte le plaisir.

Ordre public et volupté, telle doit être désormais la devise de la dynastie que nous allons avoir l'honneur de fonder. Les hommes d'Etat ont trop négligé jusqu'ici le levier puissant du plaisir ; la Restauration est tomhée pour l'avoir dédaigné. Prenez garde qu'il vous en arrive autant! Je suis sûr, monsieur le ministre, que, dans les conseils de la couronne, on n'a point encore agile la question de l'Ambigu-Lyrique.

Le ministre en convint.

— Avouez que l'Ambigu-Lyrique n'est pour vous qu'un théâtre comme les autres théâtres, une salle où l'on va lorgner des danseuses et faire semblant d'écouter de la musique.

— Qu'est-ce donc, me répondit le ministre, si ce n'est pas cela?

— L'Ambigu-Lyrique est une machine de gouvernement, imlrumentum regni, un moyen de détendre les libres de la nation, un émoUient a grand orchestre, un dérivatif en entrechats, l'unique recette pour combattre l'irritation incessante (jue communiquent au corps social la tribune et la presse. Depuis le succès de la Dame blanche, la France se croit une nation musicienne. Gardons-nous de détruire cette illusion, pensons a la musique, lançons le pays dans les vocalises, que le solfège soit une vérité comme la Charte. Voyez l'Italie : on la gouverne par le chant. Paris son-

géra moins aux hommes politiques quand il se passionnera pour une danseuse ou pour un chanteur. Voulez-vous dégotter le journalisme de son rôle de quatrième pouvoir de l'État? Nommez-moi directeur de l'Ambigu-Lyrique avec une subvention d'un million.

La subvention : tout est là !

La physionomie assez épanouie du ministre se rembrunit d'une façon sensible en entendant prononcer le cbift're d'un million. Je repris avec plus de force : — Qu'est-ce qu'un million quand il s'agit de fonder une dynastie? La force, vous ne l'ignorez pas, monsieur le ministre, est du côté des gros bataillons ol des gros budgets. La subvention de l'Ambigu-Lyrique, c'est le budget du plaisir; il en faut un a la France, ne le lui marchandez pas. Fascinons les yeux, captivons les oreilles, charmons les sens ; inaugurons entin la grande politique de la volupté.

11 faut que dans six mois l'Ambigu-Lyrique devienne la seule, l'unique affaire de Paris, qu'on ne parle que de ses chanteurs, qu'on ne s'occupe que de seB danseuses. La chorégraphie est une force politique qui, bien dirigée, peut produire des miracles. Je prends à ma solde les mollets les plus célèbres de l'Europe; je mêle la danse du Nord à la danse du Midi, le tambour de basque a la musette, la flûte aux caslagnelles, le cornet à piston aux pipeaux. Quand Paris aura vu danser la cachucba, vous verrez s'il songe encore à la politique !

Nous avons besoin de la presse, nous l'aurons. Je

DE BILBOOUET. r.7

veux (jue les journaux ne soient occupés (ju'à tresser des couronnes à mes pensionnaires, (jue les journalistes s'agenouillent devant une pirouette, se prosternent devant un si bémol, L'Ambigu-Lyrique deviendra le berceau d'une littérature nouvelle ; romanciers, poêles, vaudevillistes, ne seront occupés qu'à populariser, a embellir, à poétiser les mœurs du cabotin et de la cabotine; le rat sera le personnage a la mode, l'héroïne de l'époque ; la Muse ne sortira plus des coulisses, et elle y appellera tout le monde ; les demoiselles de l'Opéra reprendront dans la sodété l'importance salutaire dont la Révolution les a dépossédées. Vous aurez une capitale soumise, tranquille, faisant des histrions et des baladins ses dieux et ses déesses, ne songeant qu'au plaisir et ii la bombance : une capitale de cocagne, en un mot, et tout cela pour la bagatelle d'un million !

— Diable! répondit le ministre, un million, c'est une grosse somme ! Ne pourriez-vous pas faire tout ce que vous dites avec un peu moins?

— C'est a prendre ou h laisser; on ne marchande pas avec les hommes d'Étatr

Le ministre se gratta l'oreille.

— C'est votre dernier mot?

— Absolument.

— Acce|)leriez-vous huit cent mille francs?

Je compris qu'il ne fallait pas trop (endre la corde; de plus grandes exigences auraient peut-être arrêté la négocialion. Je repris donc d'un ton majestueux et dif^iie :