‹ Mémoires de Billaud-Varennes, ex-conventionnel; écrits au Port-au-Prince en 1818, contenant la relation de ses voyages et aventures dans le Mexique, depuis 1805 jusqu'en 1817; avec des notes historiques et un précis de l'insurrection américaine, depuis son origine jusqu'en 1820;Chapitre 69 sur 75 · CHAPITRE XXXI · texte numérisé non relu

CHAPITRE XXXI

Le Prisonnier. — Orage,

L'ÉTUDE , le travail et la philosophie étaient pour moi de grandes consolations. Hélas ! de toutes celles dont le charme si bienfaisant adoucissait encore une captivité qui n'était pas sans espérance, je perdis soudain la première , en perdant

mon prieur. La mort nous Tenleva subitement j chaciui le regrella j je le pleurai, par gratitude plus que par intérêt. Qui le remplacera? 11 y a cent à parier contre un , que ce ne sera pas soa ménechme moral...

Pendant cet intérim , en attendant qu'un tour fut pratiqué dans ma prison ou que le nouveau chef me laissât apporter ma subsistance par un. frère visible , on m*en faisait passer par un frère lai , marmiton de la cuisine priorale , savant comme un ignorantin , et bel esprit comme un sot à prétention : ce frère, vraiment laid , dont la ligure basse annonçait la sournoiserie., malgré un air patelineur, semblait porter écrit sur de louches prunelles , ici je mens et là je mouche»

Un jour, apportant mon diner dans un cabas:

— sEn vérité , mon frère , je plains votre position de tout mon cœur... — Et moi aussi. — Que de jours passés de la sorte ! surtout, que de minutes ! Enfin, tout doit finir, et il faut espérer que cela

finira.., — Heureusement, car je ne suis pas immortel. — Mon Dieu, ce n'est pas ça : la révolution circule, fait du chemin... — C'est qu'elle n'est pas en prison. — Yoilà un congrès qui raisonne,. •

— Je suis ici pour avoir raisonné. — Mais vous n'y stjrcz plus longtemps, et ces bonnes nouvelles... — Je ne songe qu'à mon bréviaire. A diner, je vous prie. — L'illustre général a une politique, un zèle... — Ma soupe s'il vousplait, — 11 est chaud... - — Le potage?.. — Non , le zèle de Morelos. Dites donc, entre nous, je pense qu'il réussira?.. — S*il n'échoue pas. — A propos, il court dans la ville une romance en l'honneur du brave Hidalgo^ j'en ai une copie... — D'Hidalgo ?,.. — \ous n'entendez guère ! — Hélas î une prison si longue altère un peu les facultés physiques et morales... — Si

( i57 ) y»nséi\er.so\\de en physionomie, le père Paternos nous a dit avant de mounr... — Avant r — Oue vous n'étiez pas moins bon juge en tait de poésie . Comme vous en cuisine. — lie ! quand i'y mets la main , la nôtre est bonne. Lisez, celte 'romance, que je trouve fort belle; vous jugerez.. — Une prison nVst pas un tribunal. - Ce sont des vers... — Que l'on tire du ne?,. - Sup«x>es et touchans. Voyez, voyez. -^ Je dîne.

Ce frère laid mecroit aveugle, et fait le sourd.— Voici une aîle de chapon que j'ai rôlie moi-même.— Et tant soit peu brûlée. - Si quelque père vient ici, ne parlez pas de laromance...— Plait-il ? saisie nn obsen'ateur? Puis -je observer en outre ?- Vous vous fâchez... Pardon... Au surplus, sijcl ai, c'est que i'aime les vers... — J'observerai pourtant. ;— Et la pièce est si tendre... — Que votre aîle est bien dure... - Ah ! j'oubliais... quun aide-iardinier, entré chez nous il y a peit tle lems, m'avait chargé pour vous d'une commission. — Pour moi? — C'est un esclave libre, un nègre affranchi , éduquc', qui connaît la langue mdienne : comme il avait écrit, pour nous prouver sa science et sa piété, le Pater dans cet /fZwme que vous connaissez bien , il me pna de vous pner d esaininer cette prière en vous priant de corriger Us f..utes d'orthographe, s'il y en a parce qu il a l'ambition de devenir maître d école du cote de la Vera-Paz. Tenez voici l'ouvrage... — Ad autres je vouspne.' Vous savez trop que je ne dois rien lire qui n'ait été visé au bureau d'un supérieur... — Une prière... — On me pneraif délire 1 a b c, sans un visa, que je dirais encore à d'autres; et n'y revenez plus, ou je parle de la romance. —

Il se retire. Je réfléchis alors plus froidement : celte romance politique cachait sans doute unpiégo;

maïs la prière ?... Aussi 5 car, pour mieux me tromper, on aura fait écrire en indien quelque fausse nouvelle bien agréable, dontreffet me causant d'abord une joie imprudente, aurait fini par faire resserrer mes chaînes... Ah ! le bon PaLerno^ n'eût pas permis une pareille épreuve !

On carillonne , la musique se fait entendre , on accourt du jardin, bruitlàhaut, bruit là bas el bruit partout : notre nouveau supérieur arrive. Sera -t- il un geôlier pour moi f... Huit jours s'écoulent sans qu'il vienne me visiter ; mauvais présage.

L'on m'annonce enfui notre maître... Ciel ! me trompé' je ?... non , c'est lui! un des quarante enrôlés pour les Philippines^ un de ses six déserteurs, un complice , un ami , et c'est.. . Sage lecteur , si je n'écrivais qu'un roman, vous verriez reparaître ici, comme prieur , don Chrysostôme, que vous connaissez assez bien pour croire qu'il m'eût délivré , aux dépens même de sa place , acquise avec l'or de sa dame pour la délivrance d'un frère ; mais j'écris une histoire : intéressante ou non, elle exige que je ramène sous vos regards... le frère Mathias <^ue nous avons laissé chef de marmite à Chiapa- Éoyal. J'ai su depuis, qu'ayant fait , comme le curé , d'assez bonnes économies dans son administration œcuménique , il s'était procuré facilement la charge de prieur. Quoiqu'il en soit, sans doute^ le prisonnier retrouvera en lui le protecteur qu'il a perdu, ce ménechme moral... Vous allez •voir (45).

A son premier aspect, la surprise me fait jetor une exclamation , la joie me conduit dans ses brasTj mais ils s'étendent, comme pour imposer les mains, et me repoussent... Un visage ^lacë ne m'attire pas davantage; j'entends prononcer ces paroles du ion le plus sévère ; « La grâce m'a touché , la re-

ilgion me gouverne; un ennemi du roi ne peut plus éire mon ami : qu'il se console avec la piélé dans le sein de la pénitence... >a

Saisi d'étonnement et de douleur , je reste muet un instant ; mais l'indignation succède, et je salue ainsi le départ de don Mathias : œ Si les honneurs changent les mœurs des gens du monde , c'est encore pis chez les moines ! »

Sept mois se passent dans la même position ; rien n'est retranché au régime réglé parl'ancien prieur; mais aucune visite, excepté celles de Targus frère du pot.

De la mansarde, où ma philosophie commençait à lang^iir, la vue ne s'étendait que sur une partie de nos vastes jardins; le potager, le verger, le parterre étaient hors de mon horison, qui ne formait qu'un demi-quart de cercle, en raison de la double grille, et cette étroite perspective était borné encore par une assez haute muraille , au-delà de la quelle s'élevaient de grands arbres, des maisons, des clochers.

Parmi les Indiens qui venaient tous les mois entretenir les allées d'orangers, que j'avais sous les yeux, je remarquai souvent l'homme au PateVy ce nègre libre qui ambitionnait un emploi de maître d'école 5 et je le remarquais , parce que chaque fois qu'il venait travailler avec ses camarades , il regardait de temps en tenis vers ma fenêtre , croisait les mains , penchait la tête et haussait les épaules. Etait-ce un rôle pantoniime qu'on lui faisait jouer, pour amener un dialogue entre lui et le détenu , que la scène eût mené ensuite à un sot dénouement?.. Si c'était plutôt... Quelle idée 1 Ce noir a été affranchi, il sait écrire, il entend l'indien, il veut , dit-il, devenir magister du côté de la Yera-Paz : serait-ce mon fidèle Azor?,. 11

se serait nomme... Peat-êlrea-lil cliangéde nom..; 11 aurait rappelé, pour mieux me mettre sur la voie, Gaatimala, Petapa...Oui, pour se compromettre!.» Je ne saurais le reconnaître à la figure ; car les nègres, surtout, se ressemblent de loin 5 mais la taille de celui-ci, sa démarche, ses gestes et son agilité, tout semble m' offrir mon élève. S'il venait seul... il ne le peut sans doute. Ah! j'eus grand tort de ne pas lire sa prière !..

Un heau dimanche , par un tems orageux ? tout le monde étant au salut, j'ouvre mes persiennés pour comlempler une tempête comme l'on en voit peu sous cette zone : deux nuées électriques semblentlutter enir'elles, plusieurs tonnerres grondent, mille éclairs éblouissent , l'immense arrosoir s'ouvre, et des torrens de pluie parodient le déluge , tandis que l'ouragan fait incliner la tête' des arbres les plus orgueilleux... Spectacle pour le prisonnier , lassé de la monotonie d'un point de de vue qui ne varie jamais.

Pendant la comtemplaiion de ce sombre , mais grand tableau, le noir arrive, et c'est pour moi un ange de lumière. Il accourt près de ma fenêtre, à la distance nécessaire pour être reconnu à travers une grille qui l'empêche de s'avancer sous ellemême. . . Oui , c'est Azor ! . . . iSalnant son père adoptif dans l'esclavage , il forme de ses mains un porte-voix, qui protège, en dépit des vents, le vol de cette phrase jusqu'à mon oreille attentive : « Yers minuit , Âzor sera là ! 3> Puis,. il me jète un peloton de fd, que la grille repousse en vain plus d'une fois ; je le saisis , alors Azor se sauve. Deux mois sont attachés à la pelote : c( Tenez -vous prêt : un peu avant minuit y je serai sous votre fenêtre ^ vous me rejetterez ce peloton de fd en en gardant un bout 5 j ''attachera ii

( l-îl )

à Taulre une échelle de corde^ que vous retirerez à TOUS pour rassujédr aux barreaux : le reste me regarde. 33

Il aura sans doute uue lime , et la pelote de gros fil amènera l'échelie. Comme disaient nos patriotes du faubourg Saint- Antoine, il faut avoir le fil. . . ce sera celui d'Ariane , pour me tirer d'un autre labyrinthe. luf^énieux, brave et sensible Azor , comment reconnaîtrai-je ?. . .

Dieu protecteur ! qu'il réussisse ou non , daigne bénir ce pauvre nègre, qui, seul dans l'univers , vient secourir un pauvre blanc ! . . .

IVVVVVXVV\VVVVVVVVVVV^'VVXVVVVVVl^VVVVVVVVVVVVV\VVVfc^^V\/V'V»/V^

Page 1