CHAPITRE XVI

tJNE TÊTE DE VIÈILLABD.

On ouvrit nos cages , on les lerma plus lestement encore.

Au fond de notre corridor en aboutissaient un autre, puis un autre, qu'il fetlait traverser pour nous rendre à la grande cour carr^. Les trois vastes corridors de cette aile étaient une leçon de geôle, un raffinement de pédagogie judiciaire, tant par les noms qulls portaient que par l'ordre de leur distribution. Le premier, le nôtre, servait à ce qu'ib alïeclaient du titre d'espiègleries; le second aux cri~ mes en souffrance, c'est-à-dire à ceux non ju-

gés : comme st les autres s'amusaient beaucoup dans leurs boudoirs sans air et sans jour, mais à bonnes serrures et à forts verrous; le troisième était réservé, disaient nos emballeurs, aux crimes attendant leur jugement dernier: expression pîttoreèquenient brutale, qui signifiait en idiome humain les condamnés à mort, — ^ùa'nd je ê\é humain , je me trompe ; car le supplice de la tuerie est à mes yeux une monstruosité. Traîner à l'abattoir une créature faîte à notre image, c'est dégrader notre commune origine, c'est illuminer de la "clabté publique l'eieni jilfe au mal et les sinistres entraînements ; c'est épancher à pleiliés ôi^de^ m soutce â!à ïbrfàît ; c'est le calme 'die là ci^uàuté flétrissà'nt la cruauté tlîi délire; c'ésl Ife îVoïd égorgent ptêchaiit à ta fièvre le àti'n^tdeil Normal ', t'est fe àang qui bondit là flots e\ cné que répandre le sang compte poiir iàiie ahoi^àii^able action ; c'eèt le coutelas roùgle 'ei fllt^ant qui 'dëfend au poin<^on de pîqueir, au ètylet de jiénétrer ; c'est toute une sacriléigé anoinalie, la faute jusque dans le châtîhietet de là fkute, la barbarie au cœur de la

DE CttOBRtlt-tollCLOS. in

fciVilisalion ; cesl Ite JFrbnttspîce de la loi ce- ' leste foulé hardiment sôuS les pieds, devant une page des Ibis terrestres clandestinement lacéi'ée ; cest le masi^Ue du droit se dressant tète hàuîte Contre la prévarication décapitée; c'eàt le bouiTfeàu levé èouffletant le bourreau à terre. On t'est pas seulement lin Caïh parce qli'oÀ a i^Àvbyé à DîeU uù iiitnc de î)ieu, oi^ "^'t ùi Càïti parce '^né, de hkà\ oà 'd'en bas , 'd'ùné piaÀcKe 6'ti d'iin pivë; 6'à à jeté son Irèré au cercueil.

Debout les piloris , mars les pilo'rîà ^ae rie proif'ane pas llnminfe {jûillotinc ! tHe qU"i\ ftiù't ^é', 'c'est îe cfîme ; "ce qtill ïa^t guérii", 'c'est Ife criminel ; 'ce qii'iï raîii garder, rajipeler, ressusciter", c'eVt l'âWé.

Je ^asse de 'cts Vrisïts r^fexïôhà dans le triplé cciuibît- dont je ^onï â\ parlé : je Vais k là grande co'ùr ïfiW de reipîrer ViU peu.

Aux 'derniers àrtfeiUX que j'eus à traverser, je fis balte un ihstant : ùoe porte lourde, épaisse et de fer s'eiitr'ouvràit sous les clefe d'un gardien ; uAe sentinelle veillait sur cette porte. Ma curiosité &t èri jeu ; ou plutôt

' 173 HÂHOmES

- ce n'élait point de la curiosité , c'était un élan de sympathie pour quelque mystère douloureux dont je brûlais et tremblais à la fois de découvrir le mot. Â coup sûr, puisqu'il y avait apparat et poste militaire en soDT^onneur , notre compagnon de malheur devait être un privilégié de leurs cruels sévices. Il était gardé avec trop de sollicitude pour n'être pas destiné à leurs plus sauvages £intai- ^iea. Malheur 'quand ils vous tressent la couronne de la glorification, parce qu'au-dessous vous trouverez la coiuonne du martyre!.. Ces pensées m'accablaient, et mon regard avait pris une fixité morne, vitrifiée; c'était un lac inondé aux profondeurs mélancoliques.

Un rayon du dehors se glissa dans le caveau entr'ouvert ; ce lambeau de jour fut salué comme une béuédiction du ciel : deux genoux étaient prosternés sur la paille brunie; deux mains étaient jointes en prière et retenues dans leuressor vers Dieu, par d'énormes .et* loui-ds anneaux. Fuis, dominant cette attitude d'une résignaijon pieuse et endolorie, une tête blanche et inspirée, une physiono-

.■ i>, GoogJc

DE CBODRDC-DDCLOS. 17S

mie sainte , auguste, vénérable, qudque chose du Christ au jardin des Ohvîers, un Saint Pierre aux liens. Un mouvement involontaire mecourha devant cette apparition, que brisa presque instantanément le retour du portecle£i.

Je m'acheminais désolé, empcntant avfec moi ce tableau religieux, lorsqu'arrétant le pas rapide du ^rdien :

— Quel est àoDc ce malheureux que tu viens de visiter?

— Un détenu.

— Bah ! tu crois ? Rusé sorcier, va '.

— Oui, monsieur, c'est un détenu.

— Nous le savons, parbleu! bien : on te demande seulement quel est ce prisonnier?

— Un pauvre diable que je ne puis jamais voir sans une grande émotion.

— Pourquoi ?■

— lia un air si peu coquin, pour ne pas dire si honnête homme ! Et puis je ne vais pas de fois auprès de lui qu'il ne me tienne des discours à me fendre le coeur et à mfi faire fondre en larmes comme un insensé.

17ï UËHOmBS

— De qtq te parle-t-il alors? De lui, sans 4oute?

— De lui, jamais^ de sa iainille, toujours ; dn bon Dieu, s^mpiternellemeut. Hier ei^çoif^, tene^ , j'çptT^îf causant le moins as l)r^i( possible , parce qu'il m'avait dît que le grifice-; qie^t de mes verrofi$ liii ^sait m^l. Je le t^^vai endqr^i d'un sommeil ^ tranquille qu'on eût dit le repos d(l j^tç.. I^r^ya e^7 ^ite:

a Le supplice! disaitil, le supplice^ à mcâî à moi, pour avoir trop adoré ma l>elle patrie ! Le supplice ^ moil p'pst-à-diïie le su^pplice à tout un groupe de martyrs, à ce pauyfe sein de femme si YÎç'^e de bon^ur, à ces pauvres jeunes âmps ,^e chérubif^ si yietige» ç^e ç^res$es paternelles!... O mon Dieu, moq Dieu ! si vous ne m'aves pas épargné, du fuoins éparr gnez-les ! Si vous m'avez .abandonné , par grâce ne |es délais^ pas... Une place à votre droite, Seif^eur, pour vous supplier dans l'éternité de yeiller ces auges <le la ^re ! » — Vrai, monsieur, je suis habitué aux pleurnicheries, mais non à des angoisses pareillç^-

DE CHpW^DlVCLOS. 125

i^i^t spQtieî et p^étra^tes; je xn'ern |K>^Yais plus de pitié, les palpitations we suffoquaient : j'eus hâte de sortir; mais avec }]iep d«s précautions, pour ne pas l'arraçt^ef ^ç sqi;! a&Hitipisseotent.

—Ç^M ^\ (lignp fit (fép^^i^ fn^giqrçoR; je t'enfé^iqt^^^fl(;f^ï;Dft^t, gti^^e^ ^ «OhM- ]çr que tqft? (fp çpi^fi^rfi? (fi i^^efo^t^sseut.

■—Çoflunçîtit yquiàrje^ YÇW?> raoflweui;, qu'il en fût autrfiHJfiftt pqHr m homt^ dont h pftr

^^se , pour vfl Itf^PUftf dftft* i4 vw« «ïW|e yorn pemplU (ie fgspefit eç d'iptâfét? Oli 1 ç'eçt alors,

flKnisijçHt-, ^p'op géiftit av-Pp pmftçmwe ^w h

ty^-ii(mip 4e i^çs fcfflcjwtfls ; ç'e^t alo;rfi qitf ;^(çg fpù^ifVtï d£ geôMfr opu? pi^ fpinnm un mr ^Oïid» ^ quUl ^wuçpf^Bd t^ew sQiiyent IçÉ,^ yre^y 4é8ir de spBlpyer pcnitrç nçus-fflêifte ('ar4efl$e wafliTlîPtWB, 4ç apus fuçf «t^; leç grillçfi pt ipf fihaiqps, le* rpîPprp tqHtftf, ejt pu» j^tpr ppr-4^iis les fliw^illç^ çesfTqu^s^yjt, notre opprpbi^ ; affranchir nos captifs, cqpquçrir la gloire dp leur donner VO^ spcpq^f fois le jou;* comme ferfiit un pèf:e, ^t nous

476 UÉUOIRES

en aller par la ville, hardis, déterminés et Bers,

aux bras de ces nobles enfants !

— Vos pensionnaires sont pour la plupart des victimes politiques?

— Tous, monsieur; et nos cdlules sont trop étroites encore, pour les curées nouvelles qu'on nous ordonne d'if entasser chaque jour.

— Ah [ je comprends maintràiant, mon ami, que vous deviez r^retter souvent les pénibles devoirs qui vous sont imposés.

— Y songez-vous , monsieur ! être les agents d'une justice intraitable, aveugle, barbare! les ministres- de l'iniquité, les suppôts de la basse rancune ! les instruments, non pas d'un combat loyal et magnanime, armes contre armes , cœur contre cœur ; mais d'un combat lâche et ££lon, rien contre cœur, le glaive haut sur des désarmés ! Ce glaive a été remis en nos mains , ordre nons a été donné de le retourner à chaque heure dans la plaie ! nous à qui ces héros domptés par les pièges n'ont rien fait jamai8,que nous donner commeà tous l'exemple du courage et de la dignité.' On nous a érigés en surveillants de créatures humaines.

DE CHODRUG-JHJCLOS. 13

en tourmeoteurs d'hommes, en étouffeurs de braves. On nous a feîta, monsieur, les suppléants, les aides du bourreau. Â nous de lui -préparer sa proie, à nous son office d'abomination là où s'arrêtât ses droits impitoyables. Ah ! n'est-ce pas , monsieur, que si dans la condition de nos prisonniers il déborde bien des amertumes sanglantes, dans la condition de lcur$ gardiens il doit setouflèr bien des sanfflots pO))fnants, auxquels nul ne compatit parce qu'il est défendu de les faire entendre à personne? Ah !

bien souvent la c rable mille fois* ; qu'il n'y a pas ici i nés , qu'il y en a I drec'estnous?H( guichetiers! les v de Ce siècle, c'estla vengeance!

— Cest pour cela <Ju'il faut accepter la

tâche qui vous a été confiée , c'est pour cela

qu'il faut vous la rendre légère et méritoire,

panie qu'dle vob$. permet d'approcher tant

17B MËHOtR£S

d'honorables calamités et de les coDSoler par

les soins d'un généreux dévouement.

— Oui, monsieur, vous avez raison: c'est une bien douce compensation aux rudes exigences de notre ministère , que le pouvoir d'apporter de loin en loin un soulagement à ceux que l'on nous charge de faire plus malheureux encore.

• — Et tu dois en chercher, je suis sûr, les moindres occasions avec un actif empressement?

— Comme on cherche un bonheur.

— Si je t'offrais ce bonheur?

— Je l'accueillerais avec reconnaissance.

— Je' puis donc oser en toute sécurité?

— Gomme si vous parliez à un ami.

— Eh bien! il y a moyen peut-être d'adoucir une captivité à laquelle tu t'intéresses tout spécialement.

— La vôtre?

— La mienne m'importe peu.

— Laquelle?

— Celle que tu as visitée tout à l'heure.

DE GHODRUC-DUCLOS. 179

— Dieu m'est témoia que j'en bondirais de contentement.

— Ainsi je puis compter sur toi ?

— En douter serait un outrage.

— Quand vas-tu près de ce vieillard ?

— Trois fois par jour.

— Tuyesalléd^à?...

— Une seule fois.

— La seconde?

— Dans quatre heures.

— Je serai ici.

— Chose convenue.