MÉMOIRES DB RIOUFFE

fîis aussi courageuse qu'ils furent barbares, aussi calme et aussi bonne que ton époux, qui t'assassinait, était furieux et imprudent. Qu'il la regarde cette tête de mort que tu fis mettre sur le portrait' que tu lui envoyas avant de mourir..., et se dise à chaque instant du jour : « Cette tête... maintenant c'est celle de ma femme..., et c'est moi qui l'ai tuée... »

Pour arracher yotre âme à la profonde tristesse dans laquelle tout ce que je viens de vous dire a dû la plonger» et remplir l'objet de ma lettre, qui est de vous montrer l'intérieur de notre prison, je n'ai qu'à vous ouvrir les portes du n** 13 ; c'est là que j'habitais. Le courage était comme inhérent à cette chambre. Pour nous, Robespierre fut toujours un tyran, le 31 mal une contre-révolution, la Montagne un ramas de brigands ou de fous furieux, les jurés du tribunal révolutionnaire des cannibales; et nous le proclamions hautement. C'est là que, pendant quatorze mois entiers, j'ai vécu avec S..., le brave commandant du Finistère, celui qui , au 10 mars , sauva la convention nationale , et qui , sans se démentir un seul instant au milieu de tant de souffrances , nous donna le modèle le plus accompli d'égalité d'âme, de bienfaisance , d'aménité , et d'une invincible politesse. C'est encore une des grâces que j'ai à rendre au del. Il vit, et je n'ai point à déplorer sa perte , qui eût empoisonné le reste de mes jours. Tous mes amis du dehors m'avaient abandonné , il m'en tint lieu, jeTadmiraisetje l'aimais.

Notre refrain continuel était : Liberté, égalité, humanité; nous avions même consacré ce serment dans une certaine cérémonie religieuse qui dut son origine à des circonstances assez plaisantes. Nous avions dans cette même chambre un bon bénédictin, véritablement illuminé, toujours les mains jointes sur la poitrine, comme on peint saint Benoît, et tourmenté surtout de la fureur de faire des prosélytes. L'aimable Ducomeau, jeune Bordelais, plein d'esprit, de talents et de gaieté, qu'ils ont assassine depuis pour fédéralisme , était le diable de ce nouveau saint Antoine. Tantôt il lui volait son bréviaire, et saint Antoine de courir après le diable, le manche à balai à la main ; tantôt il lui éteighait^a bougie; enfin, lui faisant autant de tours que Satan faisait éprouver de tentations à saint Antoine, quelquefois il mé-

FRAGMENTS BT COaRBSPONDANGB. 445

lait aux* psaumes chantés par le bon homme le refrain d^une chanson égrillarde. Mais le saint homme ne perdait pas courage : toujours aux aguets et toujours priant, ilavait les yeux sur son bréviaire et sur Ducorneau, qui, borgne, petit et basané, la figure pétrie de malice, remplissait parfaitement Tidée qu*on se fait d*un diablotin ; tandis que Tautre, en arrêt, avait l'air d'un béat aux prises avec lui. Le moine offrait ses souffrances à Dieu, et se montrait d'autant plus endurant, qu'il espérait bien qu'à la fin il en convertirait au moins un ou deux. Pour répondre à ses étemels sermons, et las d^argumenter , nous imaginâmes d'élever autel contre autel. Nous eûmes bientôt an culte, des hymnes et des chantres. Alors le saint père déses« péra vraiment de notre salut. Il lorgnait quelques-uns d'entre nous, comme de meilleure pâte et plus faciles à convertir; il n'espéra plus rien quand il les vit tous rangés sous les drapeaux ^Ibrascha ', c'était le nom de notre dieu. Ce qui acheva de lui navrer le cœur, ce fut l'aventure suivante : L'Espagnol, à cette époque, était à l'agonie -, le moine rôdait autour delui comme autour d'une proie chérie. Ramener un Espagnol au giron de rÉglise, quelle béatitude! Mais l'Espagnol mourant ranime ses forces et crie : «Vive Ibrascha ! » Le moine était hors de lui-même. Il feignait de dormir au moment où nous commencions notre office; mais il ne pouvait se contenir longtemps. Aussitôt que notre grand chantre avait entonné, le moine furieux se levait en sursaut, chantait De pro/undis à tue-tête ; sa voix faible et cassée ne pouvait couvrir la voix forte et sonore de deux jeunes anachorètes que nous avions, Bailleul et Mathieu. Alcurs il nous accablait d'injures , traitait notre dieu d'imposteur , et soutenait qu'il le prouverait de reste. Il s'élançait, comme Polyeucte, pour briser notre autel ; et ne trouvant pas encore qu*il fût assez bruyant, armé d'un saint zèle et d'une bûche , il frappait contre la porte avec un bruit épouvantable. C'est ainsi que cet impie troublait nos cérémonies augustes : quel sacrilège! Aussi nous lui prodiguions les épithètes de philosophe, d'esprit fort et d'incrédule. Ce qu'il y a de singulier, c'est que ce bon homme sç plaisait dans ces tribulations , et ne voulut jamais changer de

> Voyes à U fin de la IeUr« la religion d'Ibrascba. ( Note de Vauteur.)

446 M^lCOIfiES DB BIOUFVB.

chambre. Malgré oofi mauvaises plaisanteries, nous FaimioDS et nous le respections : il le savait bien. Pïous le pleurâmes sincèrement, quand nous sûmes son assassinat par le tribunal. Il fut enveloppé dans la conjuration du Luxembourg.

Vous le voyez, nos cachots ont souvent retenti des longs éclats d'une joie insensée. Si quelque chose prouve Fimperfection de notre nature et toute sa misère, c'est cette bigarrure de sentiments divers dont elle est affectée presque en même temps. Sa douleur lui échappe comme son plaisir. Aux yeux d*un être impassible , l'existence humaine ressemblerait à un songe délirant. Que serait-ce si je vous parlais de nos repas, plus philosophiques, il est vrai, que ceux de Platon, mais, quelquefois aussi plus bruyants que ceux des amants de Pénélope?

C'est là que notre rire avait l'air d'un vertige, et qu'on eût pu nous dire, comme aux prétendants, dans V Odyssée .* « Ah ! malheureux, quel délire! vous riez, et vos têtes, vos visages, voscorps, sont enveloppés des ombres du trépas! Les morceaux que vous mangez sont souillés de sang, vos yeux sont inondés de larmes. Entendez- vous ces gémissements? Le sang bat les pieds de ces murs, de ces colonnes ; le vestibule et la cour se remplissent de fantômes qui se précipitent aux enfers, dans le sein de la nuit. »

Une table grossière rassemblait dix-huit ou vingt prisonniers ; souvent la moitié s'y asseyait pour la dernière fois. Ce repas était pour eux le dernier repas. Quelle était la surprise des nouveaux venus , lorsqu'ils nous voyaient boire la gaieté dans Ja coupe de la mort, et mêler les chants de la liberté aux cris des bourreaux qui nous appelaient? C'est à cette table queDucorneau , la veille de son supplice^ improvisait cette belle chanson qui était comme le chant du cygne , et où il nous disait y en parlant de lui et d'un autre qui allait partager son sort :

A a dernier moment!, Socrate Sacrifie à la santé ; Notre bouche démocrate Ne t)oit qu'à la liberté.

» Ou bien :

Nos reconnaissantes ombres , Planant au milieu de vous,