‹ Mémoires de Lorenzo da Ponte collaborateur de Mozart traduits de l"ItalienChapitre 18 sur 27 · IG · texte numérisé non relu

IG

sans même l’ouvrir. Elle m’était envoyée par ce vénérable prélat, qui n’avait reçu qu’un très-petit nombre de nos lettres et n’avait été que tout dernièrement informé de notre arrivée à Londres. »

Ma femme terminait par cette phrase ;

« Tu vois qu’il ne faut jamais désespérer de la Providence. »

Son arrivée suivit de près. Mes affaires étaient en bonne voie, mes lettres pour les meilleurs chanteurs cl compositeurs d’Italie allaient partir à destination, mon traité allait être signé à la satisfaction générale des amateiu-s de théâtre. Mais... vains projets des hommes! Tout d’un coup arrive la désastreuse nouvelle d’une défaite complète de la flotte anglaise sur les côtes de Dunkerque, et toute idée de divertissements et de fêtes disparait pour faire place à une consternation générale et à des processions dans les églises, pour y apaiser la colère du Ciel.

Que l’on veuille bien réfléchir un moment à l’horrible de ma position ! Sans argent, sans amis, en pays étranger et sans moyens ni espoir d’en sortir !...

Ces quatre-vingts florins ne pouvaient rester longtemps entra les mains d’un homme peu habitué à l’économie; et, pour comble, l’hiver, rigoureux celle année, avait gelé les canaux et paralysé toute communication. Ce qui m’ôlail toute chance de recevoir des lettres qui, de quelque pays qu’elles vinssent, auraient peut-être

DE I.ORESZO D’APONTE.

apporic un adoucissement à ma situation. Casanova était le seul homme à qui je pusse m’adresser. Pour le mieux disposer, je pensai à lui écrire en vers, en lui dépeignant mes angoisses, et le suppliantde me Taire passer quelque argent à compte sur ce qu'il restait me devoir. Loin de prendre souci de ma requête, il se contenta de me répondre, en vulgaire prose, par un billet laconique que je transcris :

c< Quand Cicéron écrivait à ses amis, il s’abstenait de leur parler affaires. »

Ce dernier espoir déçu, il ne me restait qu’à recommencer ce que déjà maintes fois, dans des temps difficiles, j’avais exécuté : « Vendre mes effets. » Ma malle fut bientôt vidée. J’avais pris mon logement chez un honnête cordonnier allemand, chez qui , durant plus d’une semaine, nous vécûmes, ma femme et moi, dans les plus dures privations, nous contentant de pain et d’eau, et encore n’avions-nous pas tous les joui's cette ressource. Ce n’était pas ma l'emme qui se décourageait le plus. Prenant sur elle, elle endut ait cette misère avec une patience angélique, s’efforçant même de plai.santer et de rire, et me faisant faire tous les soirs ma partie d’(‘cbecs pour me distraire. Plie proposait un gros enjeu dont la perte était payée en «iresses. Ces preuves non équivoques de dévouement dans d’autres temps auraient fait mon bonheur; pour le moment, elles ne faisaient que redoubler ma peine. Un

soir, nous faisions nolro partie; notre propriétaire entra, le cœur gros de ce qu’il avait à m’annoncer. Sans préambule :

« Mon cher monsieur, me dit-il, je sais que ce n’est pas votre faute si vous êtes malheureux. Vous me faites l’effet d’un brave homme, mais cela ne donne pas du pain à mes enfants. Vous n’avez pas pu me payer la première semaine, vous pourrez encore moins payer la seconde, qui commence aujourd’hui. Je prendrai bien patience pour ce (|ue vous me devez, mais pour l’avenir ma pauvreté ne me permet pas de vous garder plus longtemps ; je viens vous jirier de chercher un autre logement, et que Dieu vous assiste et vous bénis.se ainsi que moi. »

Il nous quitta après ce discours. Dans le moment même entra Cera, qui depuis quelque temps était notre consolateur, mais qui, hélas! ne pouvait nous aider que de scs conseils. Sur sa question, comment allaient les choses, je lui rapportai la conversation de notre projiriétaire : « Armez-vous de courage, me répondit-il ; j'ai fait un beau rêve cette nuit, et je suis plein d’espoir. » Me rappelant le songe que j’avais fait à Vienne au sujet de Casanova, je le priai de nous conter le sien :

« 11 me semblait, reprit-il , vous apercevoir avec cette aimable dame dans une forêt très-obscure; une affreuse hôte, armée de dents et de griffes, tournait autour de vous; vous aviez beau chercher à l’éviter, elle se rapprochait insensiblement, prête à vous dévorer.

DE LORENZO D’APONTK.

i>ll»

Tout à coup la forêt m'apparul inondée de lumières, et d’une montagne très-élevce, et à grande distance, partit un trait de feu qui vint frapper le monstre et lui donner la mort en le faisant rouler à vos pieds. Un instant après il disparut, englouti par la terre, et tout resplendit autour de vous.

— 11 est difficile, lui répliquai-je, de faire un songe plus l)eau ; fasse le ciel qu’il se change en vision prophétique! Mais, en attendant, celte malheureuse femme, près de devenir mère, n’a pris d’autre nourriture dans toute la journée qu’un peu de pain, et ce soir!... » 11 ne me donna pas le temps de poursuivre ; et, s’échappant : « Je cours et reviens, » nous cria-t-il de dessus l’escalier.

Il tarda cependant, au point que je ne comptais plus sur lui, lorsque la porte s’ouvrit, et je vis ce hon Géra rentrer un paquet à la main et le déposer sur la table. « Voici un bon commencement de mon rêve, n nous dit-il; puis, ouvrant ce paquet, il retira du pain, du beurre, du fromage, du sucre, des œufs et des harengs fumés, et courut à la cuisine emprunter une casserole et un gril; puis, revenant en hâte, se mit gaiement à allumer le feu et à faire cuire ses provisions. Tout en y procédant, il nous conta « qu’ayant prêté, il y avait peu de jours, une légère somme à un ami, il était allé le trouver et en avait été payé, et qu’avec cet argent il avait acheté de quoi pouvoir suffire au souper du jour. » Tout étant prêt, il étala sur la table, en guise de nappe, le papier dont avaient été enveloppé beurre, fromage.

sucre et harengs; lira de sa poche une bouteille de genièvre, approcha trois chaises, et s’assit entre nous. La satisfaction qui brillait dans ses yeux ranima nos esprits abattus. Nous dévorâmes ces mets bien simples, et une heure passée gaiement à table nous fil oublier les horreurs de notre situation. Notre repas terminé, il composa une boisson de genièvre, d’eau et de sucre, nous en fil boire un verre, en but un à notre santé, en nous disant : « Puisse mon rêve se réaliser bientôt ! » Puis il nous quitta.

Il ne fut plus question de tristesse le reste do la soirée.

Nous nous mîmes au lit et nous nous endormîmes bercés par l’espérance. Notre sommeil fut doux. J’étais réveillé à l’aube ; je me sentais dans l’âme une sérénité et un calme dont j’avais peine à m’expliquer la cause. Il ne m’en fallait pas moins songera quitter mon logement; celle idée assombrissait un peu mes rêves d’imagination, loi”sque, après avoir frappé légèrement à ma porte, notre hôte se présenta de nouveau, et, sans proférer une parole, me tendit un papier qu’il tenait à la main. Dans l’idée que c’était son compte, et qu’il venait m’intimer un ordre de départ, je fis un geste jiour le saisir. Ileculant d’un pas : « Voici, me dit-il, une lettre à votre

DE LOIIENZO D’Al’ONTE. 221

adresse; mais je ne puis vous la remetire si vous ne me donnez un schelling; le fadeur est à la porte et attend son payement. » Je tirai un mouchoir de ma poche, en le priant de le prendre en accpiit de ma dette. Ce hrave homme, attendri, le refusa, me remit la lettre et sortit en e.ssuyant une larme. Jetant alors les yeux sur l’enveloppe, j’y lus, à côté de mon nom, ces trois moLs : c< Avec vingt guinées. » L’émotion que j’éprouvai ne se décrit pas. Celui-là seul qui a passé par ces étamines peut en avoir une idée exacte.

Je montrai cette suscriptionà iSancy, (jui, dans son transport, s’écria : « C’est ma sœur qui nous écrit. » l’uis elle r&sta sans voix pendant plus de cinq minutes, aussi oppressée, aussi impressionnée que moi à ce nouveau témoignage des bontés de la Providence. J’ouvris la lettre qui contenait ces lignes :

f< .Mon cher Lorenzo, les scélératesses de Ladini ont fini par forct'r Taylor à le chasser. Comme il a besoin d'un poëte, et qu’il a entendu parler de vous, il ni 'a fait appeler pour me prier de vous t'crire, et de vous offrir, en .son nom, cet emploi, fîadini lui a escroqué soixante guinées; il voudrait les rattraper sur vous, en les retenant sur les deux cents qu’il vous offre par an. Vous accéderez, j’en suis sûre, à celte proposition en regardant moins à l’argent qu’à l’occasion de vous produire à Londres. Dans celte idée, j’ai osé répondre de votre retour. 11 m’a remis vingt guinées pour vos frais de voyage. Arrivez, et surtout faites diligence. Tous vos

amis, entre autres Ferrari, Rovedino et la Storace, vous attendent avec impatience. Quant à moi, je meurs d’envie d’embrasser de nouveau ma sœur, »

A cette lecture, je ne pus retenir des larnies de joie, qui compensèrent au centuple les larmes de douleur que nous avions versées jusque-là. Sautant à bas de mon lit, je m’agenouillai, et, levant les yeux et les mains an ciel, avec un sentiment de profonde reconnaissance, je récitai ces quatre vers qui, dans mon opéra d’4«î?tr, se trouvent dans lu bouche d’Âtar :

Dio, |)rotütU>re dei miscri,

Tu non dofraudi nuii Quelli che in le contiduno,

Chc siKîran solo in le.

M üieu, protecteur des malheureux, tu n’abandonnes jamais ceux qui placent leur confiance en ta miséricorde et n’espèrent qu’en toi. »

11 n’y avait pas une heure que cette scène était passée, lorsque Géra entra, ne comprenant rien à notre joie. Je voulais lui en apprendre le motif ; mais, tellement saisi, je ne savais par où commencer. A la fin je pensai que le mieux était de lui donner la lettre, dont la vue seule le mil au fait , et lui fit pousser un cri qui retentit dans toute la maison. Lorsqu’il en eut achevé la lecture, ses exclamations furent telles, que j’en fus effrayé. Il chantait, dansait, sautait, nous embrassait tour à tour; puis

DE LORESZO D'Al’ONTE.

après se prit à pleurer comme un enfant en nie rendant le papier, et me disant :

«Voici la réalisation de mon rêve; la foret obscure c'est la Hollande ; le Théâtre de Londres, la montagne élevée ; le Directeur, le sagittaire qui a décoché la flèche de feu; la misère, le monstre qui vous menaçait, et la lumière qui illuminait la forêt, c’est la Providence : tout va donc resplendir autour de vous. » Pourquoi des amis comme cet excellent Géra sont-ils si rares dans ce monde?...

N’ayant plus rien à faire en Hollande, je m’ernbar- (juai pour l’Angleterre, où, arrivé, mon premier devoir était une visite à Taylor. Je n’y manquai point. Je vis tout de suite que j’allais avoir affaire à un homme faisant peu de cas des Lettres et des Littérateurs. Federici fut mon introducteur. Lorsque j’entrai dans son cabinet, Taylor était assis devant une table, occupé à écrire, nous tournant le dos. «Il signor d’Aponte!» dit Federici. Sans paraître avoir entendu, Taylor continua son travail. « Master Taylor, répéta Federici d’un ton un peu plus élevé, voici notre Poète. » A cette deuxième annonce, Taylor, se retournant, s’inclina tant soit peu et de nouveau reprit sa même occupation. J’at-

Icmluis; cinq minules s'écoulèrent; alors Fcderici , avec un respectueux silence, me lit signe de me retirer. Cette, réception n'était rien moins que flatteuse pour un homme qui, pendant dix ans, avait été attaché à la cour de Joseph 11 , Prince véritable modèle de bonté , d’affabilité et de politesse. Je m’abstins néanmoins de le juger sur cette première visite, et remis à la seconde pour me fixer plus sûrement.

J’entrai en fonctions, mais pendant plus de trois mois je n’entendis parhir de rien. Ce n’est qu’après la représentation du Don Juan de Castaniga, opéra imposé parFedcrici de préférence à celui de Mozart, que j’avais indiqué et présenté, que Taylor qui, dans des choix semblables, commençait à entrevoir la ruine de son théâtre, pensa à me faire appeler et à me consulter sur divers sujets qui rentraient dans mes attributions. A la suite de cette entrevue, où je lui avais parlé de Martini, que je savais être à Saint-Pétei'sboiirg, il me pria de lui écrire de venir me rejoindre à Londres, ce que je fis sur-le-champ. Peu s’en fallut que cette démarche de ma part ne me coûtât la perte de mon emploi.

La moitié de la saison théâtrale était écoulée lors- (|ue arrivèrent à Londres deux actrices de renom, rivales entre elles : laBanti, qui, à celte époque, éU\it une

chanteuse des plus célèbres en Europe dans le genre sérieux , et la Morichelli , <]ui ne lui cédait en rien comme talent et qui brillait dans le genre opposé. Toutes deux n'étaient plus de la première jeunesse et n’avaient jamais été citées pour leur beauté ; elles étaient très en vogue et se faisaient payer un prix exorbitant , la première pour le timbre de sa voix , seul don qu’elle eût reçu de la nature; l’autre pour sa tenue sur la Scène et la noblesse de son jeu , plein d’expression et de grâce. Toutes deux étaient l idole du public et la terreur des compositeurs, poètes, chanteurs et directeurs. Une seule de ces deux femmes aurait suffi pour porter le trouble dans un théâtre; qu’on juge des difficultés que devait rencontrer le directeur (jui les avait réunies toutes les deux. Quelle était la plus dangereuse et la plus à redouter n’est pas facile à dire. Égales en vices, en passions et en fourberies, toutes deux manquant de cœur, mais d’un caractère diamétralement opposé, elles poursuivaient en sens contraire le même système pour la réalisation de leurs projets.

La Morichelli, douée de beaucoup de finesse et d’esprit, agissait avec ruse et dissimulation, et tous ses actes s’accomplissaient dans l’ombre ; elle prenait ses mesures à l’avance, ne se confiant à qui que ce soit, ne se laissant jamais emporter par la passion, et, bien que de mœurs dissolues, sa tenue était si modeste et si réservée, qu’on l’eût prise pour une ingénue; plus amer était le fiel que distillait son cœur, plus angélique était le sourire de scs lèvres. Elle était femme de théâtre.

Ses dieux étaient ceux de toutes ses pareilles; elle était dévote à leur culte. Ces dieux étaient l’inlérèl, l’orgueil et l’envie.

I..3 Banti, au contraire, légère, arrogante et d’une ignorance achevée, élevée dès sa plus tendre jeunesse à chanter dans les cafés et autres lieux publics, apportait sur la Scène, où sa voix l'avait fait monter, les manières et la tenue d’une Choriste effrontée. Libre dans sa conversation, plus libre encore dans ses allures, sortie de la lie du peuple dont elle avait tous les goûts , elle était adonnée à la boisson ; ne gardant ni mesure ni retenue, elle se montrait en face de tous ce qu’elle était, et, pour peu qu’une de ses passions fût en jeu et surtout contrariée, elle devenait une furie , capable à elle seule de révolutionner lin Kmpire.

A peine à Londres , toutes deux se mirent à battre en brèche le cœur du directeur. Je ne crois possible à personne au monde de tracer d’une manière exacte le portrait de Taylor; pour moi, je m’en déclare incapable. Arraché par lui, et par l’effet du hasard, à la misère dans laquelle j’étais plongé en Hollande, j’ai professé et professerai toujours pour sa personne les sentiments do reconnaissance d’une âme bien née. On verra jusqu’à quel degré j’ai porté ces sentiments et comment j’ai brisé ma destinée et celle de ma famille pourvenir àson aide et le sauver, et comment, ainsi que bien d’autres, il m’a payé d’ingratitude. Ces sentiments ont été tels, que jamais je n’ai voulu examiner trop sévèrement et voir de trop près des défauts et des faiblesses que toujours j’ai

cherché à défendre ou à excuser. Lorsque j’en fus blessé, je gardai le silence ou , pour toute vengeance , je me contentai d’en gémir. Sans prétendre faire un portrait ressemblant de cet bomme, je dirai mes impressions.

William Taylor se trouvait déjà, ou arrivait à I-ondres, dans la plus grande détresse à l’époque de l’incendie du Théâtre Italien. Homme d’imagination et d’initiative, désireux de devenir propriétaire de la nouvelle salle qu’il était question de bâtir, il présenta aux premiers seigneurs de Londres un projet qui consistait à leur vendre un certain nombre de loges pour un temps déterminé. Ce projet accepté, il le mit à exécution, et, l’argent reçu, il fut en position de procéder lui-même à celte construction. Plus lard, avec le produit d’autres loges cédé&s aux memes conditions, il fut en état de payer à l’ancien Directeur une indemnité que celui-ci réclamait. En même temps il créait une centaine de billets d’entrée, et sa première saison théâtrale ne touchait pas à sa fin qu’il les avait placés ; accroissant ainsi ses ressources, il était devenu l’unique possesseur d’un immeuble magnifique qui, au dire de tout le monde, ne lui avait coûté que des peines et des soins, sans charges et sans dettes aucunes Plus tard encore il

MK MOI UES

fut a^spz adroit pour se faire nommer membre de la Chambre des Communes. Comment et par suite de quels revers cet homme alla-t-il finir ses jours en prison? C’est une énigme dont je n’ai eu le mot que par la suite, et encore m’a-t-il fallu de longues années et les plus rudes épreuves pour le connaître.

Cet homme était un composé de deux natures trèsdifférentes. Livré à lui-même, on le trouvait humain , noble et généreux ; dominé par une inlluence étrangère, il prenait les défauts de la personne qui le subjuguait, surtout si cette personne était une femme qu’il aimait et dont les favoris devenaient les siens. Je laisse à penser ce qu’un caractère pareil devait devenir sous le joug de la Banti , qui avait fini par l’emporter sur sa rivale.

Quelques jours étaient écoulés, Federici , qui avait contribué à placer cette femme au premier rang, m intima 1 ordre, au nom du Directeur, d’écrire deuxdrames : l’iin, bouffe, dont la musique devait- être composée par Martini, actuellement à Londres; l’autre, que je devais remettre au maestro Francesco Bianchi , et dans lequel je devais écrire un rôle de prima donna séria pour la Banti. La position était critique. 11 me fallait me renfermer dans une neutralité des plus complètes; encore ce moyen pouvait-il ne pas me sauver. « Malheur à toi, me

DE LOIIESZO D'A PONTE i'i-»

disait la Banti , si la Morichelli a un plus beau rôle que moi dans l’opéra de Martini ! » Pour cette dernière, elle ne disait rien; mais ses phrases entrecoupées et sa persistance à me rappeler à tout propos deux de mes opéras où elle avait obtenu un véritable triomphe à Vienne me dévoilaient assez clairement le fond de sa pensée. Je me livrai , non sans effroi, à cette tâche.

Je choisis deux sujets qui furent approuvés par les deux maestri, ce qui me rassura un peu. En trois semaines , la Coquette corrigée, était entre les mains de .Martini, qui, habitant avec moi, non-seulement excitait ma verve par son inaltérable bonne humeur, mais m’exaltait encore par les souvenirs du passé. En même temps je livrais à fiianchi le premier acte de la Sémiramide , qu’il trouva bon et qu’il accepta sans réserve. Tout le monde s’attendait à ce que l'opéra buffa aurait le pas pour la représentation. La Morichelli s'en pâmait de joie. La Banti , à qui de toutes parts on ne cessait de répéter les éloges accordés à la musique et aux paroles de la Coquette corrrigée, en était furieuse. Elle fit si bien auprès de Taylor, que celui-ci. me faisant appeler, m’enjoignit de terminer dans les vingt-quatre heures mon opéra séria. Sur une observation que je hasardai, il .s’emporta, et, comme je ne répondis que par un sourire, il ajouta qu’il ne me donnait pas de gages pour ne rien faire. Sans un domestique qui entra avec une bouteille de Porto et fit trêve à la querelle, je ne sais comment se serait terminée cette scène. S’emparant de la bouteille, il se mit .à boire. La Banti, ([iii était pré-

UÈNOIRES

sente, but avec lui, et moi, pendant qu'ils échangeaient en anglais une conversation que je ne comprenais pas, je m’esquivai et courus m’enfermer dans ma chambre, et passer la nuit à composer mon second acte. Je l’envoyai à Bianchi, qui m’en fit l’éloge ; mais il mit plus de temps à en faire la musique qu’il n’en avait mis pour le premier. Pour faire prendre patience à la Banti, il lui parla d'un opéra qu’il avait composé en Italie, et celleci eut l’effronterie de le présenter à Taylor comme une œuvre nouvelle, écrite tout exprès pour elle, et de chercher à faire accroire la chose à ceux-là même qui l’avaient entendu à Venise. J’en avais le libretto imprimé. J’eus l’imprudence de le dire à Federici, et, de bouche en bouche, cela arriva aux oreilles de Taylor, qui, en colère, me demanda ce libretto. Au lieu de répondre, je lui présentai une bouteille de champagne, et sa colère s’apaisa. Prenant alors le libretto, je le jetai au feu et lui promis non-seulement de me taire , mais de réparer sur-le-champ ma légèreté. Taylor, qui, je l’ai dit, avait parfois de bons mouvements, eut en ce moment un éclair de raison et fut persuadé que la Banti et Federici avaient abusé de sa bonne foi. Plus lard il en convint en présence de Bianchi ; mais, lorsqu’il entreprit d’en parler à la Banti, celle-ci lui imposa silence.

(iomme il entrait dans mes attributions de m’occuper de l’impression et de la mise en scène des pièces de théâtre. Je fis les annonces de cet opéra dont les répétitions eurent lieu; les flatteurs crièrent au sublime ; mais à la représentation, bien que la salle fût pleine de gens

DE LüRENZO D’APOME. 2')l

payés pour applaudir, pas un seul morceau ne fut goûté. La pièce ne fut jouée que deux fois ; ‘il fallut recourir à l'œuvre de Martini, qui réussit à notre grande satisfaction.

Ce succès obtenu, on s'empressa autour de nous pour solliciter une nouvelle pièce, que j'écrivis en l'intitulant Vile du Plakir. Le premier acte en fut écouté avec intérêt, au deuxième les impressions changèrent ; des murmures sourds se firent entendre, ils allèrent crescendo et finirent par une explosion : le fiasco fut complet. Ce qu'il y eut de plus malheureux, c’est que, l'ayant prévu, je n'avais rien fait pour le conjurer, ou plutôt je n’avais pas déployé l’énergie nécessaire pour l'éviter.

La Morichelli avait chanté à Paris la Nina pazza per amore; comme elle y avait produit un très-grand effet, surtout dans la scène de la folie, elle me demanda une scène semblable. J’eus beau lui représenter que le sujet ne le comportait pas, que ces intercalations, supportables tout au plus en Italie, où le libretto, n’étant considéré que comme un accessoire dont fout le mérite consiste à faire ressortir la musique, n’étaient tolérées ni en France ni en .Vnglelerre, où l’on exige une action et une intrigue sérieuses; elle insista, et, craignant qu’en la froissant elle ne cherchât à se venger en négligeant son jeu, j’eus la faiblesse de condesa'ndrc à son désir; une autre cause, tout entière du fait de Martini, y contribua encore. Martini, qui jusque-là n’avait composé que des chefs-d'œuvre, fut celte fois au-dessous de lui-même. Si le génie a ses inspirations, il a aussi ses défaillances, et

«lÉMUlIlKS

plus un auteur est en renom, moins ses négligences lui sont pardonnées. Martini, si fort et si sûr de lui-même, avait en ce moment la tête perdue; une intrigue galante l’absorbait au point qu’il n’était plus à lui. Tout entier à sa passion, il avait écrit sans inspiration; à part quelques jolis duos et quelques airs agréables, maisclair-semés, le fond de sa musique était en général froid, banal et d’une trivialité sans égale. Je m’en étais aperçus et lui en avais fait l’observation; mais il est difficile de faire entendre raison à un auteur que l’on critique; Martin m’écoutait avec impatience, semblait se rendre à mes raisons et ne corrigeait rien. Espérant que son amourpropre viendrait à notre secours, j’avais fini par m’imposer un silence qui nous devint funeste. Les suites de cette faute ne s’arrêtèrent pas là ; honteux et craignant des reproches de ma part, d’autant plus vifs qu’intérieurement il reconnaissait les avoir mérités, il m’évitait. Ce n’était pas facile, puisqu’il logeait chez moi. Il prit donc le parti de quitter son appartement et d'aller habiter chez la Morichelli; notre amitié, déjà ancienne et si douce, en souffrit : c’était de sa part une rupture. La saison théâtrale terminée, la Morichelli quitta Londres, et son départ fut suivi de celui de Martini, que je regrettai sincèrement.

La Morichelli fut remplacée par une autre chanteuse, qui, n’étant point de force à lutter avec la Banti, lui laissa le champ libre. J’osai en espérer une espèce do trêve tant pour moi que pour tous ceux qui étaient attachés au théâtre : je me trompais.

ItE I.OnENZO O’APONTF..

II existait à Londres un Français du nom do Lelexier, homme d’une certaine valeur en matière théâtrale et qui avait acquis une réputation , par son habileté à donner, sur un petit théâtre construit chez lui, la représentation d’une comédie à personnages divers dont lui seul remplissait les rôles en changeant de voix, de Ion, et souvent même de costumes. Je ne saurais dire si dans un besoin d’argent Taylor alla trouver Letexier ou si Lelexier vint de lui-même lui en offrir en lui dictant ses conditions; ce qu’il y a de sûr, c’est que tout à coup le bruit se répandit que Letexier venait d’être attaché au théâtre en qualité de Directeur. Voilà donc pour cette petite armée du pei’sonnel deux généraux, chacun prétendant au commandement exclusif et au res|)ect de ses ordres. Fendant quelque temps la guerre qu'ils se firent entre eux fut sourde, la Banti sachant que son rival tirait .sa puissance de son or, Letexier, que son ennemie devait la sienne à ses charmes. A la fin Letexier pensa à frapper un coup décisif tant sur le public que sur les acteurs et sur Taylor lui même. 11 lui fallait gagner la Banti; il ne balança pas à l’aller trouver, et, lui présentant la partition de Zémire el /l;or de Grétry, admirable si l’on se reporte à l’époque où elle fut écrite

HEUOIRES

et surtout composée pour des gosiers français. « Voici, lui dit-il, l’opéra qui convient à un talent tel que le vôtre; bien au-dessus de la Sémiramide, de Galaléeet de Mérope, il deviendra votre triomphe ; grâce à ce chefd'œuvre le nom de la Banti retentira pendant des siècles dans le monde de l’harmonie et tant que vivront les noms de Grétry et de la France. » Il lui en dit tant et tant, que celle-ci, qui n’était pas douée d’une intelligence merveilleuse, donna dans le piège et par trois fois exclama : Zmtre/ Zémirel Zémirc Mais l’opéra était écrit en français; comment le traduire et qui en charger? Federici était présent; depuis longtemps il pensait à s'approprier le profit de la vente des libretti; tirant la Banti à part, il lui glissa deux mots à l’oreille, et elle, dans son transport, arrachant la partition des mains de Letexier : a Moi, moi! s’écria-t-elle, je me charge de trouver un traducteur. »

Letexier parti, elle se concerta avec Taylor et Federici. Le trio députa Giovanni Gallerini à deux prétendus poètes, Bonajuti et Baldinotti; il était chargé de leur offrir vingt guinées s’ils voulaient entreprendre ce travail sous la réserve des droits de copie pour la Banti et ses protégés. En quinze jours la musique fut copiée, les décors peints et les costumes prêts, les poètes n’avaient pas encore apporté la première scène. Sommés de s’exécuter, ils ne se hâtèrent pas davantage. En vain Letexier, Taylor et la Banti s’impatientaient, les muses de ces deux nourrissons du Parnasse restèrent aussi muettes que les Idoles de Baal ; ils se battirent les flancs et ne

DE LOr\K!<ZO D’APONTE. S55

purent parvenir à traduire une seule page de ce drame.

Ces deux malheureux étaient loin d’étre à la hauteur de leur tâche. Quoique Bonajuti se donnât pour avoir rhabitude d’écrire, il s'en fallait de beaucoup que le public partageât cette opinion. Ses vers, durs et entièrement dépourvus d’harmonie, passaient généralement pour être de la dernière médiocrité. Quant à BaldinoUi, improvisateur par métier, bien qu’il lui eût échappé çà et là quelques mots heureux, sa réputation n’en valait guère mieux; jamais il n’avait pu écrire un seul vers sans s’exposer à la risée, et c’était à ces deux talents qu’avait été conGé un travail aussi ardu I

Qu’on ne s’y trompe point, transporter une pièce de Théâtre d’une langue dans une autre n’est point chose facile. L’art de faire des vers en est le moindre talent; mais, quand il faut ajuster paroles et musique et faire en sorte que les accents de la poésie s’hannonient avec les notes du musicien, là est l’écucil; une faculté seiublahle n’est pas donnée à tous. Celui qui entreprend cette tâche doit non-seulement posséder une organisation musicale, mais encore y joindre une connaissance profonde de la langue qu’il traduit, et tout cela leur manquait.

Après trois semaines d attente, le Directeur leur Gt re-

Page 1