SOUVENIRS DE JEUNESSE

La Ville de Paris ayant institué un prix destiné à récompenser la meilleure œuvre musicale, prix qui consistait alors en une somme de 10.000 francs et trois auditions sans frais par les chœurs et l'orchestre de l'Opéra, je résolus de participer à ce concours pour Le Grand Prix de la Ville de Paris. Je composai donc et envoyai une cantate anonÿme pour soli, chœurs et orchestre.

Le jury fit sa sélection parmi les trente-cinq ou trente-six œuvres reçues, en retint sept; puis deux seulement qui étaient Le Tasse de

Godard et mes Fétes de Bacchus. I] hésitait entre les deux lorsque quelqu'un dit, au sujet de celles-ci: « IL est impossible que nous décernions le prix à cet ouvrage. J'en reconnais l'écriture qui est celle d’une femme ; et ce serait une honte pour nous de donner la palme à une femme ». De sorte que ce fut Godard qui obtint le prix, et, grâce à lui, la notoriété (1), car il vit accepter immédiatement son Jocelyn par l’Opéra-Comique. |

Cet échec m'affecta profondément et il eut une longue et ficheuse répercussion sur ma carrière de compositeur (bien que ma cantate ait été jouée par la suite, sous ma direction, à Stockholm où elle eut le succès que j'en désirails).

Une autre de mes compositions, Cain, fut chantée chez mes parents à Paris en présence d’Ambroise Thomas, de Gounod, Gevaërt, Faure, Massenet, Godard, Lalo, Lefèvre, Dubois et d’autres musiciens de marque. Elle

(1) Ces faits me furent rapportés, quelques années après, par Vaucorbcil, Directeur de l'Opéra, qui avait présidé le

jury dont il s’agit. Il me montra les notes élogieuses qui avaient été données à mon ouvrage.

eut un gros succès et l’on me conseilla vivement de la faire exécuter en public par l'orchestre Lamoureux.

Pour cela, il fallait quelques billets de mille francs afin d'acquitter les frais de copie, de répétitions, etc. Or je n'avais pas d'argent disponible à ce moment; et personne ne songea à m'aider pécuniairement, persuadé qu'on était, que ma famille avancerait les fonds nécessaires. Elle n’en eut pas l’idée et je fus trop fière pour les lui demander.

Ces deux faits montrent bien à quel point une femme est handicapée par des préjugés et un parti-pris qui l'empêchent d'arriver et d’être appréciée à sa valeur : « Voyons! Vous savez bien qu’une femme est incapable de composer )», entendons-nous dire à chaque instant. À moi-même il m'est arrivé d'entrer, à Baden-Baden, chez un marchand de musique pour y demander le Quatuor Espagnol pour piano et instruments à corde de Madame Héritte-Viardot. « Nous ne l'avons pas », me fut-il répondu. — Mais sil vous l'avez même là, à la devanture; le voici. — Ah mais ce

n'est pas par une femme; une femme n’a jamais écrit de quatuor (sic).

Puisque j'ai cité la ville de Baden-Baden, le moment est venu de parler des séjours que j'y fis.

Notre villa, construite par un Anglais, avait l'allure d’un chalet. Elle était située dans un endroit fort retiré (1), dans la vallée du Tiergarten d’où l’on avait une vue splendide. Au bout du jardin qui comprenait une magnifique roseraie, mes parents avaient fait bâtir une petite salle de concert avec un orgue d'église par Cavaillé-Coll, de Paris ; et Tourguenieff, de son côté, avait acheté un terrain contigu au nôtre sur lequelil avait fait construire la Villa Tourguenieff.

À cette époque, Baden-Baden jouissait d'une vogue extraordinaire et d’une réputation mondiale. Les salles de jeu ne désemplissaient pas; et les étrangers affluaient dans cette ville où ils jetaient l'or à pleines mains.

La Villa Viardot était particulièrement

(1) Actuellement la ville a absorbé, en s'étendant, tous ces terrains,

rar ru aa ro Le tt rar marne

mn

JTIARDOT

(Rôle d'Orphée)

PAULINI

recherchée. Les jeunes gens de marque, les personnages célèbres, les souverains venaient assister aux représentations, aux concerts et aux soupers qui s y donnaient fréquemment.

L'Empereur Guillaume I (à cette époque Roi de Prusse, seulement); l'Impératrice Augusta, la Grande-Duchesse de Bade, Bismarck, Moltke, et tant d’autres s’invitaient sans prétention, restant généralement à souper et se mêlant avec simplicité et amabilité aux autres convives.

Un jour que je demandais au roi s’il aimait réellement la musique ou s’il se bornait à la tolérer, il me répondit : « Ma foi, la vérité c’est que je n’y entends rien. Lorsque j'assiste à un concert je ne sais jamais pourquoi il commence et pourquoi il finit. Tandis que la musique militaire a un but précis. »

La reine Augusta, au contraire, adorait la musique et la peinture. Elle était très lettrée et très au courant de tout, ce qui lui permettait de parler à chacun de ses œuvres ou de ce qui l’intéressait.

Quant à la Grande-Duchesse Louise de

Bade elle aussi aimait beaucoup les beauxarts. Toujours elle fut charmante pour moi, tant à Baden-Baden que lorsque je me trouvais à Tarasp; et je n'oublierai jamais le grand encouragement qu'elle me donna en medisant, lorsque pour la première fois je chantai en public, en 1858 (c'était à Carlsruhe, à un concert dirigé par Lévy) : « Je suis si contente, Louise, de vous voir commencer à voler de vos propres ailes et de voir ces ailes si puissantes! »

Parmi nos commensaux, il en était deux, Rubinstein et Gustave Doré, que le démon du jeu tenait fortement dans ses griffes. Tous les deux laissaientsur le tapis vert des sommes considérables et ils s’estimaient heureux lorsque, à la fin de la saison, leurs pertes respectives n'avaient pas dépassé 100.000 francs. Rien ne leur servait de gagner par leur travail beaucoup d'argent puisqu'ils avaient constamment la poche vide. Doré, surtout, était enragé, et il n’y avait pas moyen de l’arracher de la table de jeu.

Un jour qu'il était venu encore emprunter

de l'argent à mon père, celui-ci lui dit : « Mon cher ami, vous n’aurez plus un sou! Mais voici ce qu'on va faire : je vais aller à la gare vous acheter un billet pour Paris où vous filerez tout de suite auprès de votre mère qui vous attend. Ça vous va-t-il? »

€ Mon Dieu, — répondit Doré, — s’il n’y a pas moyen de faire autrement, j'accepte avec plaisir. Allons! »

Les voici partis à la gare, où l’express allait passer une demi-heure après. Mon père donne son billet à Doré et rentre à la maison, enfin rassuré sur son compte.

Or, le même soir, quel fut le premier joueur qu'on vit installé aux tables de jeu? Vous l’avez deviné : ce fut notre ami Doré, lequel avait revendu son billet à un voyageur en laissant partir tout seuls ses bagages déjà enregistrés. (Chose curieuse, il regagna ce soir-là presque tout ce qu'il avait perdu précédemment).

Pour terminer sur une note gaie ce que j'écris au sujet de Baden-Baden, voici une anecdote dont le héros fut notre maître d’hôtel Jean Schoch. Un soir que le Roi Guillaume

soupait chez nous après la représentation, il refusa d'un plat qui lui était présenté. Le maître d'hôtel se pencha vers son oreille et lui dit d'un air persuasif : « Prenez-en, Majesté; c'est fameux! » Toute la table, et ie roi le premier, éclatèrent de rire. Depuis lors, quand, dans ma famille, on veut insister auprès d’un convive, on ne manque pas de lui dire : « C’est fameux, Majesté ». Q

Ce Jean était, malgré ses gaffes, un excellent serviteur; et comme il n’y mettait pas malice, chacun s’en amusait. C’est ainsi qu’on lui laissa dire longtemps, lorsqu'il annonçait la dame d'honneur de la Reine : Madame Tonnerre.

En 1862, selon le désir demes parents, j'épousai M. Ernest Héritte qui faisait partie de la Légation de France à Berne. Comme il désirait se marier à l’église, j'allai trouver le vicaire de la paroisse en vue de prendre les dispositions nécessaires : « Comment, mon enfant? Vous n'êtes pas baptisée! s’écria-t-il. C’est monstrueux ! »

J'expliquaï que mon père était libre-penseur et qu'il avait voulu me laisser à moi-même le

choix d’une religion lorsque je serais arrivée à l’âge de raison.

« Mais alors, vous n'avez jamais été à confesse ?

— Jamais.

— Comment voulez-vous que je célèbre un mariage sans baptème ni communion?

— Tant pis, — lui dis-je, — je n’ai donc plus qu’à renoncer au mariage religieux... »

Là-dessus il m’entreprit si gentiment, si sagement que je cédai. « Voyons, lui demandaije, pour la Confession et la Communion: est-ce qu’il n’y a pas moyen de... » et je fis un geste significatif en frottant mon pouce sur le creux des autres doigts.

« Hélas sil » me répondit-il.

Je dus me rendre chez lui à plusieurs reprises et nous eûmes ensemble des conversations fort intéressantes. C'était un homme intelligent, de haute culture, qui, ancien professeur de lycée, était entré dans les ordres à la suite d’une affaire d'amour. Lorsque, plus tard, Napoléon IIL visita la nouvelle église du Sacré- Cœur, c’est lui qui fut choisi comme guide de

l'Empereur. Il était vicaire en montant en voiture; lorsqu'il en descendit il était évêque.

Enfin je fus baptisée, avec Tourguenieff comme parrain. |

Les premières années de mon mariage s’écoulèrent à Berne, ville triste à cette époque, où il n’y avait ni concerts, ni théâtres, ni amusements, ni société intellectuelle.

Ma seule distraction était d'aller voir les ours dans leur fosse ou de me promener dans les bois, tantôt à cheval, tantôt à pied. Souvent je m'y faisais conduire en voiture et me promenais en lisant durant de longues heures jusqu’à ce que la voiture revint me chercher.

Un jour que je marchais ainsi en pleine forêt, je vis émerger de derrière des buissons un grand gaillard dépenaillé qui s'avançait vers moi en tendant la main gauche ouverte tandis que de la droite il brandissait un lourd gourdin, d’un air menaçant. Je mis la main à la poche comme pour chercher ma bourse, mais, en réalité, j'en sortis le pistolet que je portais toujours sur moi. Le braquant sur mon homme, je m'avançai rapidement en lui criant : « Arrière!

Arrière! Arrière! » si bien qu'après avoir reculé, il s’élanca dans les broussailles où il disparut. Quelle frayeur une toute petite arme peut donner; même... quand elle n'est pas chargée!

Depuis ce jour, c'en fut fini, hélas! de mes belles promenades solitaires, car on me prévint que ces bois étaient infestés de « Sans abri » qui s’y réfugiaient après avoir eu maille à partir avec la gendarmerie.

Au bout d’un an, mon mari fut nommé Consul de France au Cap de Bonne-Espérance.

Or, pour se rendre au Cap, il fallait, à cette époque, environ quarante-cinq jours ;etcomme j'avais eu, peu auparavant, un fils, il était nécessaire de prendre des précautions pour assurer la subsistance du bébé durant cette longue traversée. Nous engagemes donc une nourrice qui, au dernier moment, refusa de partir. Heureusement, le collègue de mon mari à Southampton, notre port d'embarquement, put nous procurer sans retard deux chèvres que nous fimes installer sur le pont.

Tout alla bien au commencement; le cuisi-

nier du bord faisait la traite deux fois par jour etmon enfant progressait. Mais, un beau matin, les chèvres n’eurent plus de lait. Grand fut notre émoi jusqu’au moment où l’on s'aperçut que les matelots étaient venus tout simplement se régaler durant la nuit. Un cadenas les mit pour l'avenir à l’abri de tentations de ce genre et le voyage se continua sans avanies Jusqu'au jour où l’une des « mères nourricières » tomba malade et perdit son lait. Heureusement sa compagne ne fit pas de même; et nous débarquâmes au Cap sains et saufs après avoir pu sauver la vie d’un autre enfant dont la nourrice avait perdu son lait et que la bonne petite chèvre nourrit en même temps que notre bébé.

La villa que nous avions louée un peu en dehors de la ville avait un grand jardin qui faisait mes délices, avec ses merveilleuses fleurs, ses orangers, ses mandariniers et ses liguiers dont les hiboux venaient dévorer les fruits pendant la nuit. Du reste, dans notre quartier, comme dans tous les environs de Capetown, il ÿ avait beaucoup d'ombrages, grâce à la vieille loi hollandaise, toujours restée en

vigueur, en vertu de laquelle chaque fois qu'on abat un arbre il faut en planter deux.

La vie au Cap était très agréable et, comme c’est le cas dans toutesles colonies britanniques, il y avait quantité de réceptions, de distractions et de divertissements que chacun choisissait à son gré. Pour ma part, je donnai la préférence à la musique, l'équitation et la voiture.

Comme il y avait tous les éléments artistiques désirables, je formai une société chorale de bons amateurs, hommes et femmes, qui, bientot, fit de l'excellente musique, chanta des messes au profit d'œuvres de bienfaisance et donna même des concerts assez remarquables à des invités de choix.

io, alé: nil piton : pie re sors AR

Lo DT 2 planet de | tal: vd os: él al a Lee

CN ROLE NERO ET x LPUNY Co RE re PRET TS ap EN = ; | Ke G L d h f 4 à LS « AUS . .

4 fl . ; D e S Le pe ds ” + da 4 ÿ F LT 2 ñ ru 4 } L £ L'AAU ut ï = ‘n ! À u À 1 ES ee LENS à !

STE {: À ni Le ra 17 LR ' C j é 0 + tai FO" A + ar % LAC Kw RAT eh LU L'Art ADR r * L J $ 5 | À es Pa

mt tt