‹ Mémoires de M. de La Rochefoucauld duc de Doudeauville. Volume 10Chapitre 83 sur 124 · AMÉLIE · texte numérisé non relu

AMÉLIE

AUJOURD HUl MADAME BOBG

Euuv-Bsnnos. ,,

Vous désirez connaître cette charmante personne, que vous avez à perne entrevue, tant sa marche est rapide ! Si votre repos vous est cher, craignez de la mieux voir, car elle ne peut rien pour votre bonheur, ni pour le sien; et elle est habituellement si franche, si naturelle, tout en sachant au besoin dissimuler sa pensée, qu'elle vous en avertirait naïvement si vous l'interrogiez.

Légère comme la biche du désert, elle effleure le sol qu'elle foule à peine de son joli pied; un rien la fixe, un rien la distrait : au milieu d'une Conversation grave, elle court après une mouche qui vole; un han-

neton qui bourdonne la fait tressaillir. Elle rega'rde tout, et ne voit rien; on peut l'intéresser, il est impossible de la fixer.

Fraîche comme la rose qu'un malin voit éclore et que le moindre souffle peut faner; riche de ces jolies couleurs que l'on craint de voir s'éteindre, à peine cntre-t-elle dans la vie; et déjà fatiguée de l'existence, elle se demande à quoi bon tant de jeunesse et de facultés?

Dévorée par une imagination ardente qui ne lui laisse de repos ni le jour ni la nuit, Amélie a déjà trop vécu pour de si jeunes années. Délicate, vive, agréable, impressionnable, coquette, légère, et ne calculant rien, elle n'est jamais effrayée par les conséquences de ses démarches, jamais arrêtée que par la difficulté.

Voulant le bien comme le mal sans volonté fixe et par caprice; toujours entraînée, jamais conduite. Composé aussi aimable que bizarre de toutes les inconséquences et de toutes les folies, Amélie est originale, piquante, capricieuse, violente, et plus passionnée que profondément sensible; repoussée ou attirée sans raison comme sans calcul, elle pense trop, et ne réfléchit pas assez; livrée à de tristes pensées puis à de bruyants souvenirs qui l'agitent, elle espère leur échapper par un mouvement perpétuel, et cherche à se distraire d'elle-même, comme de tout ce qui pourrait l'attacher.

Folle de joie ou de chagrin; riant pour ne pas pleurer, et pleurant de rage pour des bagatelles; un rien l'émeut, la trouble et l'agite.

Ses impressions sont vives, impétueuses et passa-

gères; c'est la plus sensitive de toutes les femmes. Peu comprise, elle est difficile à définir : elle-même ne se connaît pas; mais vous la verrez rougir et pâlir dix fois en vous parlant, car son visage est l'image de son âme toujours mobile et agitée.

Lasse de l'existence, elle vit et ne vit pas; elle pense et ne pense pas; il y a de la langueur dans toute sa personne, souvent même de la tristesre et parfois de la mélancolie; jamais de résignation.

Elle se remue pour changer de place; tout la fatigue, la gêne ou l'ennuie. Elle se fuit elle-même, et ne sait bien ni ce qu'elle veut, ni ce qu'elle ne veut pas.

Elle court en avant comme un enfant mutin, et revient sur ses pas sans trop savoir pourquoi elle s'est avancée, ni où elle voulait aller.

Il y a pourtant sous cette écorcc légère et mobile quelque chose de bon et même de profond. Si elle vous fait de la peine, elle le regrette; mais, hélas! elle recommence, quitte à se repentir vingt fois.

Déjà éprouvée par les passions, elle les redoute et les recherche en même temps; avide d'impressions fortes, elle ne voit que les inconvénients d'une position où elle pourrait trouver du bonheur, si elle avait le courage de se dire que le calme de la conscience est préférable aux orages du cœur...

L'expression des yeux d'Amélie vous charme tout d'abord; et il y a quelque chose de caressant dans son regard qui vous magnétise.

Charmante de physionomie, elle en change vingt fois dans une minute.

Sa faiblesse a de l'attrait, et ses formes délicates sont

pleines de grâces. Ses belles dents se font voir sans réserve comme sans orgueil, et sa bouche délicate et fine laisse deviner les malices qu'elle ne dit pas; ses mains sont jolies, et ses cheveux d'un blond charmant.

Les résolutions qu'elle forme sont aussitôt abandonnées que prises. Se révoltant contre l'autorité, elle ronge son frein tout en se soumettant. Elle boude, s'emporte et revient facilement; pleure et rit en deux secondes, se dépite et folâtre comme un enfant, elle en a la grâce avec toute la puissance de séduction de la femme.

Coquette par instinct, Amélie est exempte de calcul dans sa coquetterie, et la nature fait tous les frais des tourments qu'elle cause.

Son esprit est vif, impétueux et malin sans méchanceté. Au fond elle est bonne, mais il y a tant de contrastes dans cette charmante personne, qu'on se demande avec anxiété si l'on serait heureux de l'aimer, et qu'alors même qu'on aurait l'espoir de lui plaire,' on se demanderait encore en frémissant, s'il serait prudent de braver les chances de chagrins que vous offrirait un caractère aussi impossible à diriger qu'à fixer.

Je l'ai vue jurer de se venger, puis oublier, un instant après, le motif de sa vengeance : si elle prometlait de vous aimer, elle oublierait de même son serment.

Trop impétueuse et trop mobile pour être vraiment jalouse, elle aurait les exigences de la jalousie, moins l'amour profond qui la fait excuser. Despote et capricieuse comme une jolie femme qu'elle est, elle exige, sans être reconnaissante des sacrifices qu'on lui fait.

La peine qu'elle cause, l'impatiente sans la toucher. Elle n'aime le chagrin ni pour elle ni pour les autres; mais elle ne sacrifierait pas un seul de ses caprices, à la crainte de vous affliger.

Taquine, elle l'est par caractère, mais sans vouloir contrarier; son esprit inquiet et mobile regrette sans cesse ce qu'il n'a pas, sans jouir de ce qu'il possède, et l'inconnu lui paraît préférable à tout.

Parfois elle voudrait être plus religieuse; mais les pratiques la fatiguent, les préceptes la gênent; et, révoltée de l'incrédulité des autres, elle agit elle-même comme ne croyant pas, sans songer que l'exemple est le meilleur conseil à donner.

Piquante, aimable, originale, spirituelle, elle entend la plaisanterie; et les souvenirs qu'elle laisse sont plus durables que les impressions qu'elle reçoit.

L'intérêt qu'elle inspire fait qu'on regrette de la voir marcher vers l'abîme tête baissée, ne regardant l'existence, ni comme un dépôt, ni comme un devoir, et n'étant pas- même effrayée par l'idée de s'en défaire violemment.

Si on était appelé à lui donner un conseil, on lui dirait : Ne rêvez plus, pauvre femme, un bonheur qui n'existe nulle part, et dont l'apparence laisse à ceux qui l'ont poursuivi plus de regrets que de satisfaction; travaillez à calmer, en l'enchaînant, une imagination qui vous dévore; cherchez à voir le bien plutôt que le mal dans ce qui *ous entoure; acceptez, avec courage et résignation votre destinée; toutes ont leur bon et leur mauvais côté; sachez enfin, puiser dans une religion sincère la force et les Consolations qu'elle seule petit donner; Votre repos est à ce prix.

Page 1