AUJOFRD HUI COMTESSE VESPUCCI
Née dans une position élevée, et dans un des plus anciens palais de Florence, toutes les vicissitudes de la vie et toutes les épreuves d'u sort ont déjà traversé sa jeune existence.
Trop fière pour accepter la pitié, trop distinguée pour rougir de ses malheurs, si America dissimule ses souffrances, c'est afin de pouvoir en triompher.
Voyez cette intéressante personne reléguée dans une chambre de huit pieds carrés, se couchant à dix heures, lisant ou écrivant jusqu'à une heure du malin, se levant à cinq, travaillant jusqu'à deux, puis arpentant alors son modeste réduit en tout sens, d'un pas d'homme avec les jolis pieds d'une femme; grimpant sur sa lable, se frappant la tête contre son plancher sans mot dire; sautant de chaise en chaise, et tout cela pour user, dans ces exercices forcés, la violence d'une
imagination qui la dévore. A peine peut-elle dormir quatre heures! Pour elle jamais de repos; son âme ardente s'use à force de sentir. Un désir vague de gloire, de renommée, anime toutes ses actions et nourrit toutes ses pensées.
Fait-il un temps humide? America languit et végète; le soleil brille-t-il? son sang se rallume avec violence. Il y a en elle une exaltation et une puissance de vie qui l'effrayent : parfois elle partira seule pour terrasser son énergie par trois heures de marche. Elle rentre harassée, mange peu, et se jette dans son lit afin de retrouver les forces nécessaires au travail du lendemain. Pauvre enfant! qui a autant d'inspiration que de génie, de raison que de folie, d'honneur et de force que d'entraînement et de faiblesse; qui seule se connaît en ayant l'air de s'ignorer, et qui doit craindre de se confier à personne.
L'estime qu'inspira jadis, à certains personnages politiques, son caractère profond sous des apparences légères, l'ont fait initier, au sortir de l'enfance, aux efforts tentés par l'Italie, pour s'affranchir de la domination de l'Autriche. Remplie de courage et d'enthousiasme pour la liberté, la jeune America crut un instant qu'il lui serait donné de contribuer à l'affranchissement de sa chère patrie.
Compromise par la plus niaise imprudence, et dédaignant de se venger des sols, elle a quitté l'Italie plutôt que de trahir des secrets confiés à son honneur; et préférant la misère à un mariage qui ne lui apportait que de l'or, elle a repoussé les hommages d'un vieux lord, qui, en l'épousant, n'eût jamais possédé son cœur...
426 MKS MÉMOIRES.
Il y a delà noblesse dans une pareille conduite!... Incapable de tromper, America est fine, et sa légèreté est parfois calculée ; tandis qu'elle paraît déraisonner à plaisir, elle réfléchit et vous étudie; c'est souvent en riant qu'elle traite les questions les plus graves; elle vous devine avant que vous ayez parlé, et répond souvent avant d'avoir écouté.
Il y a dans cette tête singulièrement organisée, une immense capacité, une facilité inouïe pour tout ce qu'elle entreprend; elle écrit aussi facilement en vers qu'en prose; elle a beaucoup lu et tout retenu; elle tracerait au besoin un plan de campagne, comme un plan de finances; son esprit est une espèce de bibliothèque qui pèche par le défaut d'arrangement. C'est une délicieuse ébauche, mais si elle manque de fixité dans les idées, elle apporte à ses projets une invariable persévérance, et elle est capable d'une application soutenue.
Sa conversation est piquante, spirituelle, imprévue, et il est facile de voir qu'elle a vécu entourée de gens d'esprit, dont elle était le centre : science, musique, peinture, littérature, beaux-arts, vous pouvez tout lui demander; elle répondra bien sur tout. Gracieuse et légère dans tout ce qu'elle fait; elle vous charme et vous captive par un abandon [dus apparent que réel, et qui n'est pas sans danger; parfois elle vous étonne par sa rudesse; tour à tour elle se fâche pour un rien, rit pour une mouche qui vole, vous attire, vous repousse, et vous retient par une sorte de magie.
Son esprit est romanesque, son imagination bizarre, son cœur passionné; elle a en elle une disposition à la mélancolie, qu'elle combat avec soin, pour conserver
son courage et son énergie; clic a de l'amour-proprc, et ne souffrirait pas qu'on l'humiliât; c'est en maître qu'elle commande le respect, et si vous aviez l'imprudence de la blesser, elle se vengerait en homme, sans attendre une réparation que son cœur repousserait.
Rien ne lui coûterait pour servir un ami, rien ne l'arrêterait pour se venger d'un ennemi. Ses paroles sont vives, ses expressions fortes et originales, ses yeux sont de feu, ses cheveux noirs comme l'ébène, et ses dents d'ivoire font ressortir la teinte brune de sa peau; ses traits sont beaux et réguliers, sa manière de se vêtir n'appartient qu'à elle, et fait ressortir une taille aussi souple qu'élégante.
Elle connaît ses avantages sans en tirer vanité; mais les succès lui plaisent, et il lui paraît piquant d'enchaîner par le charme de son esprit, ceux qui résistent à sa beauté. Elle craindrait un maître, et cependant cette personne, si indépendante qu'il serait impossible de la soumettre par la contrainte, serait facile à dominer par la douceur.
Elle doit craindre l'impression d'une rencontre inattendue, celle de l'esprit, de la flatterie, de l'élégance, un sentiment qui lui paraîtrait partir de l'àme, ou bien encore celle d'une froideur qui ne serait qu'un calcul; tout cela pourrait être dangereux pour elle.
Malheur à la charmante America, si elle aimait jamais! Absolue dans ses sentiments, cet Othello femelle serait aussi jaloux que le Maure de Venise, mais il saurait dissimuler sa jalousie, et alors malheur à celui sur qui s'exercerait son empire ! Que d'éclats, de brouilles et de tempêtes 1 elle serait exigeante sans
justice, et sentirait sans raisonner. Toutes les passions sont dans son esprit; elle peut s'élever aussi haut qu'elle pourrait descendre bas; et si une fois elle cessait de se contraindre, il n'y aurait plus pour elle ni frein, ni limites.
America est loin d'être heureuse, mais elle peut échapper à des malheurs plus grands... Que Dieu l'en préserve! elle serait plus à plaindre qu'une autre. Elle souffre des orages en les cherchant, car tout ce qui est aventureux lui plaît. L'inconnu est son fait, et le danger ne peut jamais ni l'effrayer, ni la faire balancer un moment. Il y a péril pour une femme, dans ce goût de l'extraordinaire et de l'aventureux; si America veut le surmonter, il faut qu'elle travaille à se connaître et à se vaincre elle-même. Sa vie doit être une lutte de tous les instants; mais si elle triomphe, America sera grande aux yeux de tous.
Une volonté forte donne le courage de la vertu, le repos de la conscience; et l'estime que l'on inspire dédommage de bien des sacrifices. Là, seulement, il n'y a pas d'illusions.
America, coquette par instinct, veut tout captiver, et les femmes comme les hommes lui paraissent des conquêtes précieuses. La société de ces derniers lui plaît davantage, parce qu'elle préfère des admirateurs à des rivales, bien que sa confiance en elle-même lui fasse peu redouter la concurrence.
On n'a pas plus de grâce et de séduction que celte intéressante femme. Tout est danger pour elle, par elle et autour d'elle. Pour son âme passionnée, il n'y a point de milieu, point d'arrêt, tout est bien ou mal, joie ou tristesse, espérance ou désespoir, décourage-
ment suivi des plus nobles efforts, résolutions généreuses et conduite sévère, suivie parfois de l'abandon
de toutes ses idées Grâce soit rendue à cette fierté
qui lui est naturelle! Sans elle, on verrait bientôt cette frêle et mobile créature se briser contre les écueils autour desquels elle aime à se jouer.
Qu'elle y prenne garde , presque aussi dangereuses que celles qu'on éprouve, les passions qu'on inspire aveuglent notre esprit, dénaturent notre cœur et nous livrent parfois au malheur, comme un exemple, comme une justice !
Jouet des événements les plus singuliers, America sent qu'elle ne peut compter sur le lendemain; aussi sedépèchc-t-ellede vivre, et un jour passé lui paraît quelque chose. Elle aime à briller; la renommée est son idole; mais elle sait attendre, et songe à l'avenir en s'étourdissant sur le présent et en oubliant le passé. Elle a foi en elle, tout en se méfiant parfois de sa destinée, à laquelle pourtant elle s'abandonne sans réserve : les sacrifices lui paraissent inhérents à sa posi- . lion exceptionnelle, et elle s'y soumet sans résignation comme sans murmure.
Elle s'est fait une religion à elle, ou plutôt elle a rapporté d'Italie cette foi plus superstitieuse qu'éclairée, qui fait croire en Dieu sans peut-être assez le servir : il lui manque cette confiance qui soutient et console, et plus encore cette volonté qui évite l'occasion de peur d'y succomber.
Il faudrait, à cette âme souffrante et ambitieuse, la crainte des flatteurs et le mépris des flatteries; à son esprit toujours tendu, il faudrait quelques moments de relâche ; il faudrait enfin à son cœur des conseils
il I
éclairés en même temps qu'affectueux ; mais les écouterait-elle , et qui aurait le courage de tenir un langage sévère à celle dont les défauts sont des grâces de plus?
Habituée à rencontrer des égoïstes sur sa roule, saura-t-elle distinguer ceux qui ressentiront pour elle un intérêt assez vrai pour lie pas la tromper, et pour chercher plutôt à lui être utile qu'à lui plaire?
Je le désire, et c'est dans cet espoir que je lui envoie ce portrait. Puissent les vérités qu'il contient aider mon charmant modèle à débrouiller le chaos de son âme et l'imbroglio de son existence !
AGLAË
COMESSE DE DWIDOFP
Au fond de la Crimée vivait, bien loin de sa patrie, une Croate aimable, aussi sensible que douce, aussi spirituelle que bonne.
Légère comme la gazelle du désert, elle laissait à peine la trace de ses pieds, au milieu d'immenses forêts, où elle cherchait à fuir une pensée qu'elle retrouvait partout. Le silence en augmentait la profondeur, et ces déserts lui paraissaient l'image de sa vie.
Isolée au milieu de nombreux vassaux et de la cour qui l'entourait, personne ne connaissait sa pensée, personne ne devinait qu'elle était à plaindre : fière de ses sacrifices, elle eût dédaigné de les conlier.
Une taille aussi élégante que distinguée, avait frappé d'admiration celui dont ses charmes et ses vertus fixèrent le cœur ; mais elle parvint à contenir les vœux de son amant, en lui inspirant un respect aussi pro-
iô-2 MES MÉMOIRES.
fond que son amour; et pourtant il était doux à Aglaé d'être aimée, car son âme tendre et confiante ne pouvait vivre sans affection : elle épousa bientôt celui qui l'aimait passionnément.
Élégante dans ses goûts, noble dans ses manières, fraîche comme la rose, plus blanche que le lis, elle ressemblait au printemps. Transplantée loin du sol qui la vit naître, laissée à des milliers de lieues de sa patrie l , notre intéressante Croate devait dépérir sur ce sol étranger. Le bonheur ici-bas n'est jamais de longue durée.
Ne partageant pas les inquiétudes qu'inspirait sa santé, elle courait après un avenir qui lui paraissait un asile; mais elle trouvait parfois sa destinée un fardeau trop lourd pour ses forces.
Presque toujours séparée, par les guerres quidésolaient alors le monde, de l'étranger à qui elle avait uni sa destinée, elle dut à une réunion passagère son premier enfant, et à cet enfant le courage de vivre.
Peut-il bien peindre le bonheur d'une mère, celui dont les jouissances paternelles ont été mêlées de tant de regrets?
Devenue mère, Aglaé comprit que l'existence allait devenir un devoir pour elle. .
Jusqu'alors, on avait attribué le dépérissement de ses forces à la maladie, tandis qu'il était l'effet d'une tristesse profonde; poison lent qui la minait, et qu'elle recevait du ciel comme un bienfait.
Adoucie par la religion, la mélancolie qui lui était habituelle avait répandu sur ses traits un charme
* La France.
nouveau; et si la ligueur des hivers n'avait pas atteint son cœur, elle avait affecté sa poilrine, sans qu'Aglaé s'en inquiélàt. Cependant elle est mère... dès lors elle veut vivre; et repoussant des souvenirs accablanls, elle devient forte vis-à-vis d'elle-même pour venir en aide à la faiblesse de son enfant. Bien plus, elle se reproche la vague tristesse qui consuma ses jours pendant si longtemps, et comprend enfin le danger d'une imagination trop ardente.
Mariée presque au sortir de l'enfance, Aglaé sait que son éducation fut incomplète ; la femme s'en inquiétait peu, la mère s'en effraye, et veut suppléer aux lacunes qu'elle aperçoit dans son instruction.
Un esprit naturel est facile à cultiver; la vied'Aglaé fut bientôt réglée, ses inslanls remplis; et près de sa fille chérie, qui lui avait fait connaître le prix du temps, cette tendre mère parvint à oublier peu à peu tout ce qu'elle avait souffert.
Un jugement plus instinctif que réfléchi, une raison mûrie par de longues souffrances, un esprit cultivé par de bonnes lectures, une âme droite, un sentiment naturel de ce qui doit être, tels fuient les guides qui dirigèrent la vie d'Aglaé.
Devant à un tact parfait le sentiment de toutes les convenances réelles, elle put ignorer celles qui tiennent à la corruption du monde : son cœur ne pouvait pas les connaître.
Toujours simple dans ses manières, elle était sans calcul. Confiante, elle avait peine à croire qu'on pût la tromper. Elle n'eût jamais deviné le mal; à peine le croyait-elle alors qu'il lui était démontré. L'obligation de dissimuler ses impressions et ses souffrances,
aussi bien que son excessive mobilité d'esprit, aurait pu faire douter de sa franchise.
Aglaé parut quelques instants, au milieu d'une capitale éloignée, telle que cetle lumière qui brille, entraîne et disparaît promptement, ne laissant après elle que des regrets.
Ses succès ne pouvaient lui faire oublier sa patrie;, loin d'un père ', d'une sœur et d'un frère, elle ne pouvait trouver dans des distractions mondaines un adoucissement à ce qui lui manquait, et sa solitude lui paraissait préférable à la dissipation.
Plusieurs enfants étaient venus resserrer les liens qui l'attachèrent à la vie. Ils devinrent l'occupation de tous ses instants.
En l'année 1817, elle revit sa patrie après bien des années d'exil et douze années de mariage.
Qu'on devine si l'on peut, tout ce qui se passa dans l'âme d'Aglaé en respirant l'air natal; qu'on se figure les émotions de son cœur impressionnable au moment où elle revit les êtres qui avaient constamment occupé sa pensée, et l'on aura connu ma charmante Croate.
Devenue veuve, une union s , dont l'estime et l'affection firent les premiers frais, vint offrir à cette existence, de nouveau bouleversée par les révolutions, quelques années d'un bonheur dont Aglaé jouissait avec une profonde reconnaissance.
Aujourd'hui, celte charmante personne a cessé de vivre; mais le souvenir qu'elle a laissé est du petit nombre de ceux qui survivent à la tombe.
1 Lv duc de Gruinmont.
- Avec le général S.ébasliani.