LETTRE DE MADAME
« Puisque l'heure de ma liberté s'avance, puisque « je n'ai plus que huit jours pour écrire et recevoir « une lettre, et que ces lettres toutes petites qu'elles « soient devenues, nie sont nécessaires, je veux donc « l'écrire, bien que rien ne soit changé dans ma triste « position ; j'en suis même à ne pas désirer mieux, à « vivre dans une nullité complète, sans crainte, sans « espérance ; je traîne une existence des plus insigni- « fiantes, qu'un autre ennui est venu secouer un « instant.
« Depuis longtemps on remarquait à sa fenêtre ou « derrière moi, quand j'allais dans la rue, un jeune « homme sorti depuis peu d'une maison de santé pour « cause de folie : il adorait sa mère et faillit la tuer; « il paraît mieux, plus calme à ce que l'on dit, mais « enfin c'est un fou.
« Eh bien, depuis huit jours, le courrier m'apporte « tous les matins, une lettre de lui ; voilà la fin de « celle d'aujourd'hui :
« Vous êtes pieuse, madame, je veux être comme « vous, et aimer Dieu de toutes les puissances de mon « âme ardente et passionnée, ne m'attacher ici-bas « qu'à ce qui lui ressemble ; et c'est vous que j'ai be- « soin devoir pour vivre, et à qui je veux parler pour « ne pas mourir. »
% « Voilà les dernières expressions de mon fou que « je ne connais pas même de vue, et que certes je n'ai « pas envie de connaître; j'en ai une peur terrible ;
« je n'ose plus bouger de ma chambre, et j'aurais tant « besoin de prendre l'air !
« Suffit-il de se taire avec un fou ? Je n'ai point osé « lui renvoyer ses lettres, dans la crainte de l'irriter, « et de lui faire faire quelque mauvais coup.
« S'il était assez fou pour commettre la moindre «extravagance, on l'enfermerait immédiatement, «je le sais; mais il paraît si calme, que les parents « qui n'ont plus que lui, ne veulent pas s'en séparer; « que faire?
« Voyez si une triste fatalité ne s'attache pas à moi, « s'il est une douleur de ce monde que je n'aie res- « sentie !
« Adieu, à vous qui m'êtes et me serez toujours bien « cher; adieu car je griffonne sur le lit où je souffre « et je me sens fatiguée. Laissez ma main presser la « vôtre, et mes souvenirs les plus heureux, les seuls « qui puissent reposer mon cœur froissé, me redire « tout ce qui me vient de vous, afin d'oublier le reste.
« Mon estime égale ma reconnaissance : on ne peut « vous connaître, sans apprécier vos nobles qualités. »
10 mai.
Le malheur et l'affection ont sur moi des droits sacrés.
Plus on souffre, et plus on me retrouve.
Sans cesse confident des peines d'autrui, elles imposent à ma vie un voile de tristesse que rien ne peut dissiper; mais l'intérêt que je prends aux affaires politiques me force à des diversions nécessaires à mon esprit et à mon cœur. Après m'ètre senti vivement
ému de la lettre touchante qu'on'vient de lire, j'ai reçu
de M. Achille Fould ces lignes fort remarquables :
« Si je ne craignais, mon cher La Rochefoucauld, « que vous ne prissiez pour une concession de prin- « cifes l'aveu du mécontentement que me donne la « marche de iios affaires, je vous dirais que je suis « outré de la conduite du ministère.
« C'est à sa faiblesse qu'il faut attribuer la nou- « velle atteinte à la considération du gouvernement, « que la Chambre vient de porter, par son vote, dans « la loi de la conversion.
« Cette tendance du pouvoir législatif à envahir la « puissance administrative, me semble pleine de dan- « gers. Si la Chambre continue dans cette voie ; après « avoir prouvé l'inutilité des minisires, elle fera tom- « ber aussi le dernier prestige de la royauté; et alors « pas plus de branche aînée que de branche cadette; « la république serait à nos portes.
« Cet état de choses a de quoi effrayer ; et je vous >< avoue que je vois fort en noir.
« Achille Fould. »
C'est là un aveu d'une grande portée, venant d'un homme d'esprit et de sens, dévoué au gouvernement actuel.