DANSES ANGLAISES ET RUSSES
puis bien ajouter que le noble caractère et les vertus touchantes de M. Baillot prêtaient un charme singulier à la profonde admiration dont me pénétrait son talent. La musique bien sentie élève l'âme à une exaltation que j'oserais dire éthérée ; alors, ce qui serait mal coûterait seul un effort et causerait seul une sensation pénible.
Les arts, depuis la Révolution, il faut l'avouer, ont eu dans le monde bien peu d'éclat. On leur a prêté, je crois, quelque chose de plébéien, et surtout de démocratique, et ce sont principalement les artistes qu'on a vus avec défaveur. Le vandalisme s'est retrouvé là, ou plutôt s'y est découvert, car Balzac, il y a près de deux siècles, signalait une colonie de barbares établie déjà à Paris, qui dénigrait et eût voulu proscrire les grâces, les talents et partant mille vertus.
Toutefois les femmes, presque en silence, ont cultivé quelque branche d'occupation : le dessin n'était plus étranger à aucune, mais on dessine et on peint dans la retraite et sans bruit. Le chant même a obtenu grâce dans quelques cercles un peu moins encroûtés; mais c'est que le chant a quelque chose de plus vulgaire que la musique des instruments, c'est que peu d'études et beaucoup de goût suffisent presque à l'amateur doué d'une voix seulement passable, et qu'à peine le concert vocal exige le concours d'un seul maître italien^
La danse, ce plaisir delà jeunesse, avait presque passé de mode, et les beaux danseurs l'avaient tuée dans l'intervalle de deux ou trois hivers. Quelques jeunes émigrés de retour avaient affecté la gaucherie, et même la lourdeur anglaises, dans les danses venues d'Angleterre, et la mode en fut introduite. Les Russes, de leur côté, avaient enseigné à sauter la valse. L'extérieur des bals était maintenant changé ; on affectait d'y mal danser,
dans la crainte de danser trop bien, et, en général, on peut dire que la division sourde des intérêts de la société y tarissait toute gaieté et à peu près toute confiance.
La Cour était guindée, et, malgré la magnificence de ses fêtes, on n'y venait pas pour son plaisir. Les grandes réunions, au temps du Consulat, avaient quelque chose d'asiatique : on se rangeait dans une grande galerie, les femmes assises, les hommes debout. On exécutait un concert de virtuoses, mais presque exclusivement de chanteurs ; puis les danseurs de l'Opéra exécutaient quelque pas arrangé pour l'espace où ils figuraient. Ces réunions s'appelaient des cercles. Avec le temps il y eut un opéra joué dans la salle des Tuileries. On y avait ménagé des loges où quelques personnes avec des billets pouvaient jouir, presque sans être vues, de l'aspect éblouissant de la Cour. Rien ne surpassait le bon goût de l'ordonnance, la richesse des ornements, l'éclat des lumières prodiguées ; les femmes, illuminées de diamants , remplissaient la corbeille et le premier rang de la galerie. Tout le monde de la Cour, tous les ministres en grand costume, la solennité de l'appareil, la gloire dont tout ce faste ne paraissait que l'expression, tout composait une impression de respect et d'admiration que rien ne contre-balançait plus. La clarté , }a force , le triomphe étaient là ; les hommes peut-être s'y courbaient en esclaves, mais l'homme y était exalté, et l'héritage des siècles semblait s'y fondre dans la jouissance d'un moment.
Toutefois, je l'ai dit, et, sans rien altérer de ce tableau parfaitement exact, je répéterai que l'ennui y eût paru si l'intérêt ne l'eût étouffé. Crescentini chantait, ainsi que Mme Grassini, mais aucun applaudissement ne sou* tenait leur effort, avec leur vanité. Mme Grassini s'é-