CHATEAUBRIAND ET JOSEPH JOUBERT

semblait n'avoir rencontré un corps que par hasard, en ressortait de tous côtés et ne s'en arrangeait qu'à peu près. M. Joubert était tout cela et tout esprit, parce qu'il était tout âme. Essentiellement bon, original sans s'en douter, parce qu'il vivait étranger au monde et confiné dans le soin de la plus frêle santé, sa femme l'aimait trop pour qu'il fût égoïste; il ne l'était pas, et j'ai toujours considéré comme une chose salutaire d'être aimé tendrement.

Je me rappelle que, le jour où M. et Mme Joubert vinrent à la Vallée et nous y trouvèrent, MM. Joubert et de Chateaubriand se jetèrent dans le plus charmant vague du monde. Ils peignaient le bonheur, l'indépendance précieuse qu'on goûterait sur une barque errant à la surface des ondes, sous la voûte immense du ciel ; tous deux croyaient s'y abandonner au rêve indéfini de la contemplation. Henriette et moi, nous allions essayer de les réveiller sur le rivage, quand Mme Joubert, avec simplicité, demanda comment ils comptaient vivre, et s'ils ne reviendraient pas au port pour y chercher au moins du pain. Ce trait de bon sens nous parut matériel; notre imagination, froissée, s'élança vite dans l'espace; nous nous joignîmes avec enthousiasme au bonheur fantastique dont l'inanité nous frappait quelques minutes auparavant, et, en repassant dans ma mémoire sur cette légère circonstance, j'ai eu l'occasion de réfléchir sur les influences diverses et imprévues qui déterminent l'entraînement.

J'ai revu quelquefois M. Joubert, qui m'a toujours montré une affection douce et flatteuse ; j'ai revu aussi M. de Chateaubriand, mais je ne l'ai point attiré chez moi. 11 avait, à cette époque, dirai-je trop de dévotes? le mot serait ridicule,, mais trop de femmes vaines de

lui et de son amitié pour que je pusse vouloir me les rendre ennemies. D'ailleurs, il est possible que ma conversation, toujours un peu sérieuse, généralement raisonnable et le plus souvent sans aucun trait, n'eût pas fort captivé une imagination ardente et avide d'idées. Je n'en risquai pas l'épreuve; M. de Chateaubriand ne vint chez moi que pour entendre Baillot. Nous lui ftmes, Baillot et moi, de la musique à plusieurs reprises, et sans autres témoins que M. Frisell et ma belle-sœur. Baillot se surpassait , et M . de Chateaubriand s'écriait : a Le violon est le seul instrument qui ait une passion dans le corps. »

Il lut pour nous sa tragédie de Moyse. C'est, ou je me trompe fort, une très belle production. Le rôle de Moyse est magnifique. Aucune figure employée dans la pièce n'est étrangère au texte de la Bible.

C'est dommage que M. de Chateaubriand se soit enfermé dans un cercle où, sans qu'il s'en soit aperçu, on lui a suggéré ses opinions. Né pour être sauvage, on a presque fait de lui un parvenu. Mais j'aurai l'occasion de retrouver M. de Chateaubriand triomphant dans la politique ; je suis persuadée que ses souvenirs lui retracent souvent avec délices ce temps où il était proscrit, peutêtre ce bon temps du malheur.

Ce fut pour Bonaparte une fantaisie impossible à satisfaire que celle de créer un siècle littéraire. Son système d'encouragement sous ce rapport était mal conçu, car on dictait au lieu de juger. Toute production devait servir de cadre à l'apothéose d'un nom, à la paraphrase d'une maxime. Il y avait, d'ailleurs, mille sujets interdits même à la pensée. M. Brifaut (i), jeune poète

(i) Charles Brifaut, né à Dijon en X78i«