JOSÉPHINE A LA MALMAISON
chercher hors de la France un point d'appui qui devait s'écrouler sous son poids.
J'ai dit que j'avais toujours été bien accueillie par l'impératrice Joséphine. A la Malmaison, aux Tuileries, j'étais toujours reçue avec faveur. Je n'allais pas à la Malmaison sans que cette femme, vraiment aimable, ne me menât elle-même dans les serres qu'elle avait élevées et qu'on pouvait appeler le Palais de Flore. Elle connaissait toutes les plantes rares, s'intéressait à leur reproduction, enfin elle entendait parfaitement leur régime. La botanique lui doit en partie l'extension qu'elle acquit vers ce temps en France. De toutes les parties de l'Europe on lui envoyait les objets qui pouvaient sembler de quelque prix. A son exemple, les belles dames qui avaient accès à la Cour ne brodaient que dos fleurs merveilleuses et en savaient les noms, l'espèce et la famille. Le luxe des plantes, que la botanique avait depuis peu fait connaître, rendit le marché aux fleurs une sorte de musée.
La direction du jardin de la Malmaison avait été confiée, dans le début, au savant M. de Mirbel. C'était M. de Bonpland qui, au temps dont je parle, avait pris cette conduite, et il se proposait de continuer le bel ouvrage que Ventenat avait commencé. Redouté le secondait déjà, et les beaux ouvrages de ce grand peintre peuvent être pour ainsi dire considérés comme l'inspiration de Joséphine (i).
(i) Vbntknat, Le jardin de la Malmaisont 1803 et suiv., 20 livraisons ea 2 in-folio, 120 planches. — Ouvrage supérieur, dans le fini, à tout ce qu'on avait fait jusqu'alors en France et à l'étranger. — Bonpland a continué ce bel ouvrage, sous le titre de : Description des fiantes rares de Navarre et de la Malmaison. P. Didot, 181 3, in-folio, 64 planches d'après les dessins de Redouté.
Il ne se passait guère de semaine, durant l'hiver, que je n'allasse le soir une fois ou deux aux Tuileries. Ce dernier hiver, surtout, j'y fus assez exacte. Chose étrange, le plus souvent je m'y trouvais seule en visite, et tout le cercle était composé de personnes de service ou en place. J'arrivais ; il fallait attendre qu'un huissier allât m'annoncer. Il revenait et m'ouvrait la porte. L'Impératrice était au coin de la cheminée, jouant au whist avec une dame et deux des hommes qu'elle voulait spécialement distinguer. Le cardinal Caprara était souvent son partenaire. Le cercle des femmes assises était plus ou moins étendu. J'allais faire ma révérence, je prenais place ensuite, et une dame de service avait le soin de faire poliment les honneurs. Au bout de quelques minutes une des dames proposait ordinairement des parties de jeu, afin de faire asseoir les hommes. On ne jouait rien et, par suite, il importait fort peu qu'on fût habile ou ignorant. On venait dire à onze heures que le thé était servi. L'Impératrice se levait, et tout le monde avec elle ; et alors, passant devant le cercle, elle adressait avec une grâce parfaite un mot obligeant à chaque femme, et souvent aux hommes en seconde ligne, tout cela sans raideur, sans faux air. On répondait, on causait à peu près, et chacun se rendait dans la salle à manger, où les femmes se rangeaient près d'une belle collation dont le thé était l'objet le plus soigné. On rentrait plus ou moins nombreux, car beaucoup de gens s'éclipsaient précisément au moment du thé ; l'Impératrice se remettait à sa table et faisait seule diverses patiences. Alors les personnes placées près d'elle commençaient la conversation, et quelques hommes y prenaient part. Successivement, au bout de la chambre, s'opéraient les diverses retraites, et l'Impératrice elle-même se levait
SOIRÉES DE JOSÉPHINE AUX TUILERIES. loi
quand elle croyait le devoir, et rentrait dans son appartement.
Ce moment de conversation est ce qui m*a souvent causé le plus de plaisir, et, autant qu'il m'était possible, je me plaçais, après le thé, près de la table des patiences. Une femme accoutumée à la conversation de tout ce qu'il y avait de plus remarquable, à la société intime, à la confidence habituelle de l'homme qui avait le plus d'idées, ne pouvait être une femme ordinaire. Quelquefois elle racontait des circonstances de la guerre pendant qu'elle s'y était trouvée, et ses récits avaient de la grâce et de l'à-propos. Je n'ai pas besoin de dire que je mettais quelque soin à lui plaire, en la faisant briller, mais j'ai quelquefois remarqué à quel point de maladresse un désir tout semblable portait certaines personnes et venait les étourdir. Un soir que nous causions avec MM. de Fontanes et de Lavalette, et que ce dernier parlait de l'Egypte, où il avait accompagné l'Empereur, Joséphine raconta comment, par un hasard flatteur, en partageant en deux un cailloux rapporté du Nil, on y avait reconnu les traits et toute la tête de l'Empereur. Un empressé, se mêlant à cette conversation, dit que le même phénomène s'était présenté pour Louis XVI. Quelque pressentiment tragique nous frappa à cette citation ; Joséphine baissa les yeux, et j'eus assez de peine à renouer Tentretien.
Une fois, nous étions peu de monde, il fut question du 3 nivôse et de l'explosion du Carrousel ; l'Impératrice me dit que, durant ce jour fatal, une émotion pénible avait agité Bonaparte. Il était poursuivi de l'idée qu'on voulait lui ôter la vie, de l'incertitude de savoir s'il irait à cet opéra où il s'était fait annoncer. Il s'opposait à ce qu'elle y vînt ; à chaque instant il entrait dans
sa chambre et lui disait à quel vague d'abattement il sentait son âme descendue. On sait qu'il prit enfin le parti de se mettre en marche. J'aurais, si je l'eusse osé, écrit tout ce détail en sortant des Tuileries, et plusieurs traits plus ou moins curieux que le temps a chassés de ma mémoire, mais je pensais alors qu'il y aurait de l'imprudence, et j'en suis au regret aujourd'hui.
L'Impératrice croyait à la bonne aventure, à tout ce qui est prodige, rêve, presque apparition. Elle voyait Mlle Normand, fameux oracle encore de mode. Un soir, que nous restions avec deux dames seulement et le chambellan de service, M. de Gavre, on se mit à tirer les cartes. L'une des dames, Mme Duchâtel, fit quelques contes à M. de Gavre ; Mme Devaux, l'autre dame, avoua d'un ton pénétré qu'elle n'avait plus que deux ans à vivre : sa bonne aventure authentique ne lui donnait de répit que jusqu'à quarante ans, elle venait d'en avoir trente-huit. C'était un texte bien choisi pour des histoires surnaturelles, et l'Impératrice commença les récits les plus singuliers.
Il faut l'avoir entendue pour comprendre à quel point une imagination vive et mobile peut triompher de la raison. Joséphine raconta que la mort de son petit-fils (i) lui avait été annoncée dans un songe, au moment même qu'il expirait. Cet enfant lui était apparu tout à coup, à genoux devant une colonne de bronze, et avait pris, je crois, les ailes d'un ange pour se dérober à ses yeux. Elle avait vu dans un songe différent son beau-père, qu'elle n'avait pas connu, sa belle-mère, son mari enfin: ces deux derniers se présentaient à ce père si respec-
(i) Napoléon-Louis- CAar/^5, fîls de Louis Bonaparte, roi de Hollande, et d'Hortense de Beauharnais; né le lo octobre 1802, mort le 5 mai 1807.