CHAPITRE PREMIER

A six heures, à Paris, on dînait; à Saint-Cloud, on s'allait promener, le consul seul en calèche avec sa femme, nous dans d'autres voitures. Les frères de Bonaparte, Eugène de Beauharnais , ses sœurs, pouvaient se présenter à l'heure du dîner. On voyait venir quelquefois madame Louis, mais elle ne couchait jamais à Saint-Cloud. La jalousie de Louis Bonaparte et son extrême défiance la rendaient craintive et déjà assez triste à cette époque.

soin de demander son nom. Les enfants d*alors connaissaient les insignes des grades et des corps de l'armée, et qui ne savait qu*Eugène Beauharnais était colonel des guides? Enfin nous arrivâmes dans le salon de madame Bonaparte. Il ne s*y trouvait d*abord qu'elle, une ou deux dames, et mon père avec son habit rouge brodé d'argent. On m'embrassa probablement, on dut mo trouver grandi, puis on ne s'occupa plus de moi. Bientôt entra nn officier de la garde des consuls. Il était de petite taille, maigre. et se tenait mal, du moins avec abandon. J'étais assez bien stylé sur l'étiquette pour trouver qu'il se remuait beaucoup, et qu'il agissait sans façon. Entre autres choses, je fus surpris de le voir s'asseoir sur le bras d'un fauteuil. De là, il parla d'assez loin à ma mère. Nous étions en face de lui, je remarquai son visage amaigri, presque hâve, avec ses teintes jaunâtres et bistrées. Nous nous approchâmes de lui pendant qu'il parlait. Quand je fus à sa portée, il fut question de moi; il me prit par les deux oreilles et me les tira assez rudement. Il me fit mal, et ailleurs qu'en un palais j'agirais crié. Puis, se tournant vers mon père : « Apprend-il les mathématiques? » lui dit-il. On m'emmena bientôt. « Quel est donc ce militaire? dcmandai-je à ma mère. — Mais c'est le premier consul ! » Tels sont les débuts de mon père dans la vie de courtisan. Il n'a d'ailleurs \n l'empereur qu'une autre fois, daat des circonstances annlo£.nos. étant aussi tû>:l enfant. (P. II.)

On envoyait une ou deux fois par semaine le petit Napoléon . celui qui est mort depuis en Hollande. Bonaparte paraissait aimer cet enfant, il avait placé de Taveiiir sur sa tête. Peut-être n'était-ce que pour cela qu'il le distinguait ; car Mi de Talleyrand m'a raconté que, lorsque la nouvelle de ss^ mort arriva à Berlin, Bonaparte se montra ^i peu ému, que, prêt à paraître en public, M. de Talleyrand s'empressa de lui dire : « Voua oublie? (ju'il est arrivé un malheur dans votre famille et que vous devez avoir l'air un peu triste. — Je ne mV muse pas, lui répondit Bonaparte, i penser aux morts. » Il serait assez curieux de rapprocher cette parole du beau discours de M. de Fontanes, qui, chargé à cette époque de parler sur les drapeaux prussiens rapportés eu pompe aux Invalides, rappela si bien et d'une manière si oratoire la majestueuse douleur d'un vainqueur, oubliant l'éclat de ses victoires pour donner des larmes à la mort d'un enfant *.

1. Voici les lettres que Tempereur écrivait à propos de la mort de cet enfant, au mois de mai 1807. Il était à Finckestein, et il écrivait à Timpératrice Joséphine :

« Je conçois tout le chagrin que doit te causer la mort de ce pauvre Napoléon ; tu peux comprendre la peine que j'éprouve. Je voudrais être près de toi pour que tu fasses modérée et sa^e dans ta douleur. Tu as eu le honheur de ne jamais perdre d'en*

GHAPITKE PREMIER 187

Aprè3 le dîner du consul, on venait nous avertir qiie pous pouvions monter. Selon qu'on le trou» YfUt, de |)omie ou de mauvaise humeur, la conver^ satipii S£f prolongeait. 11 disparaissait ensuite, et 1q plu^ ordin^rement on ne le voyait plus. Il retournait au travail, donnait quelque audience particulière, recevait quelque ministre et se couchait 4q fort bonne heure. Madame Bonaparte jouait pquf finir la soirée. Entre di^ ou onze heures, on ye^aiit lui dire : k Madame, le premier consul est CQ^çhé, > et alors elle nous congédiait.

Che? eUe, et tout autour, il y avait un grand silence sur les afiTaires publiques, Duroc, Maret, 2^1ors secrétaire d'État, les secrétaires particuliers

fant; mais c'est une des conditions et des peines attachées à notre misère humaine. Que j'apprenne que tu as été raisonnable fl qi^tt tu te portes bien! Voudrais-tu accroître ma peine? Adieu, çaon amie. > Quelques jours plus tard, le 20 mai, il écrivait à la reine de Hollande : « Ma fille, tout ce qui me revient de la H«^^ m'apprend que vous n'êtes pas Raisonnable* Quelque l^gitimç, qvie soit votre douleur, elle doit avoir des bornes. M'altérez point votre santé, prenez des distractions, et sachez que la vie e#t %e<B^ de tant d'écueils et peut être la cause de tant de maux, que la mort n'est pas le plus grand de tous. » Il écrivait le même jour à M. Fouché : « La perte du petit Napoléon m'a été très fl>ensihle. J'aurais désiré que ses père et mère eussent reçu de la nature autant de courage qufi moi pour savoir supporter tous les maux de la vie. Mais ils sont plus jeunes et ont moins réfléchi sur la fragilité des choses d'ici-bas. » (P. R.)

étaient tous impénétrables. La plupart des militaires, pour éviter de parler, je crois, s'abstenaient de penser ; en général, dans l'habitude de cette vie, il y avait peu de dépense d'esprit à faire.

Comme j'arrivais fort ignorante de la petite ou de la grande terreur que Bonaparte inspirait à ceux qui le connaissaient depuis longtemps, je n'éprouvais pas devant lui autant d'embarras que les autres, et je n'avais pas cru devoir me soumettre au système des monosyllabes adopté assez religieusement, et peut-être assez prudemment au fond, par toute la maison. Cela pensa pourtant me donner un ridicule dont je ne me doutai pas d'abord, dont je m'amusai ensuite, et qu'il fallut finir par tâcher d'éviter. On va voir qu'on ne pouvait guère l'acquérir à meilleur marché.

Un certain soir, Bonaparte parlant du talent de M. Portalis le père, qui travaillait alors au code civil, M. de Rémusatdit que c'était particulièrement l'étude de Montesquieu qui avait formé M. Portalis, qu'il l'avait lu et appris comme on apprend un catéchisme. Le premier consul, se retournant vers l'une de mes compagnes, lui dit en riant : « Je parie bien que vous ne savez guère ce que c'est que Montesquieu? — Pardonnez-moi, répon-